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Nasıl delirdim, bilmek ister misiniz?

Aynen şöyle oldu: Tanrılardan birçoğu doğmadan 
epey bir zaman önce, derin uykumdan uyandım ve 
gördüm ki sahip olduğum tüm maskeler –yedi yaşa-
mım boyunca edindiğim ve biçimlendirdiğim yedi 
maskem– çalınmış... İlk defa hiç maskem olmadan, 
“Hırsızlar! Kahrolası hırsızlar!” diye bağıra bağıra 
kalabalıkların içine karıştım.

Herkes benimle alay etti; erkekler, kadınlar... Ba-
zıları da benden korkup evlerine kapandılar.

Pazaryerine ulaştığımda, saf bir delikanlı, çatıya 
çıkmış “Deli var!” diye bağırıyordu. Onun olduğu 
yere doğru başımı kaldırdığımda, güneş ilk defa mas-
kesiz suratımı öptü, ruhum güneşin ılık dokunuşla-
rında haz buldu, aşk buldu ve bir daha maske takmak 
istemedim. Sonra büyük bir teslimiyet içinde güneşe 
doğru haykırdım: “Kutsa, maskelerimi benden çalan 
o hırsızları affet ve kutsa!”

İşte delirme hikâyem bu. Böyle delirdim ben.
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Özgürlüğü ve huzuru duyumsadım deliliğimde. 
Kimseye mecbur olmamanın, belki biraz da yalnız-
lığın özgürlüğüyle anlaşılmamanın huzurunu... Biz 
delileri anlayanlar, içimizdeki bir şeylere sahip olmak 
isterler. Bunun için iyidir anlaşılmamak, kimse ege-
menlik ilan edemez üzerinizde.

Ama yine de, şunu biliyorum ki huzurluyum diye 
saçma bir gururlanma içine girmemeliyim. Ne de 
olsa, hapishanede bir hırsız, başka bir hırsızın koru-
ması altındadır...
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TANRI

udaklarımın ilk kez titrediği o günlerde, 
Kutsal Dağ’a tırmanıp Tanrı’ya dedim ki: 
“Tanrım! Ben senin kulunum. Senin istek-

lerin benim için emirdir, ben sana itaat için varım.”

Ne var ki Tanrı cevap vermedi, öfkelendi ve bir 
kasırgayla çekip gitti.

Bin yıl kadar sonra, yeniden Kutsal Dağ’a tırman-
dım ve Tanrı’ya, “Ey Yaradan! Beni var eden sensin, 
bana çamurdan şekil verdin, varlığımı sana borçlu-
yum...” dedim.

Tanrı, yine cevap vermedi, binlerce kanat oldu, 
uçtu gitti.

Ve bin yıl daha geçti. Tekrar tırmandım o dağa. 
Şöyle dedim Tanrı’ya: “Baba, ben senin oğlunum. 
Sen bana merhamet ettin, aşkla hayat verdin. Ben de 
aşkla, tapınarak devralacağım senin krallığını.”
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Tanrı yine sessiz kaldı. Uzak tepelere inen bir sis 
gibi ıradı gitti.

Ve ondan da bin yıl sonra, Kutsal Dağ’a bir kez 
daha tırmandım. Şöyle dedim Tanrı’ya: “Ey Rab, sen 
benim ereğim ve bütünleşeceğim varlıksın. Ben se-
nin geçmişin, sen benim geleceğimsin. Ben senin 
topraktaki kökün, sen benim gökyüzündeki çiçeğim-
sin. Biz güneşin önünde birlikte büyürüz...”

İşte o zaman Tanrı ilk defa bana doğru eğildi ve 
kulağıma fısıldadı. Şefkat ve sevgiyle bir ırmağı çeken 
deniz gibi beni içine aldı.

Ve ondan sonra, ben vadilere, ovalara, denizlere 
doğru indiğimde, Tanrı da hep yanımda oldu...



-11-

DOSTUM

ostum! Ben hiç de göründüğüm gibi deği-
lim...

Üzerime giydiğim görüntüm, beni senin sorgula-
malarından, seni benim umursamazlığımdan koru-
yan özenle dikilmiş bir giysi sadece.

İçimdeki “ben”, arkadaşım, sessizliğin evinde ya-
şar ve sonsuza dek orada, ulaşılamaz, dokunulamaz 
olarak kalacak.

Senden, ne söylediklerime inanmanı ne de yap-
tıklarıma güvenmeni isteyeceğim çünkü sözlerim, 
senin öz düşüncelerinin yankısından, yaptıklarım da 
senin isteklerinin yansımasından başka bir şey değil.

Sen bana “Rüzgâr batıya doğru esiyor” desen, 
“Evet, batıya doğru esiyor” derim çünkü ruhumun 
rüzgârın hafifliğinde değil, denizin derinliğinde ya-
şadığını bilmeni istemem.



-12-

Halil Cibran // Deli

Sen benim derin düşüncelerimi anlayamazsın, 
ben de onları anlamanı istemem. Denizle baş başa 
kalmak isterim ben.

Arkadaşım, senin gündüzün benim gecemdir, te-
pelerde oynaşan öğle ışıklarından ve vadiler boyunca 
yayılmış erguvan gölgelerden bahsettiğimde bile, sen 
benim karanlığımın şarkılarını duyamazsın, yıldızla-
ra değen kanatlarımı göremezsin. Ben de beni görüp 
duyamadığın için memnunum çünkü geceyle baş 
başa kalmak isterim.

Sen cennetine doğru yükseldiğinde ben cehenne-
mime inerim. Sen bana aşılamaz uçurumlarda “arka-
daşım”, “yoldaşım” diye seslensen bile benim cehenne-
mimi gör istemem. Alev gözlerini yakar, duman seni 
boğar. Seni yanımda istemeyecek kadar çok seviyo-
rum cehennemimi. Orada yalnız olmak istiyorum.

Sen gerçeği, güzelliği ve erdemi seviyorsun. Ben 
de seni mutlu etmek için, onları sevmeni onaylıyo-
rum. Ancak senin sevdiklerine içimden gülüyorum. 
Benim güldüğümü görmeni de istemem. Yalnız başı-
ma gülmek isterim ben.

Arkadaşım, sen iyisin, tedbirli, bilge ve kusursuz-
sun. Ben de seninle bilgece ve tedbirli konuşuyorum. 
Ancak unutma ki deliyim ben. Sadece gizliyorum 
bunu. Yalnız başıma deli olmak isterim ben.
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Arkadaşım, sen benim arkadaşım değil misin, ama 
senin anlamanı nasıl sağlayabilirim ki? Benim yolum 
senin yolun değil, yine de birlikte yürürüz, el ele...
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KORKULUK

ir gün bir korkuluğa dedim ki: “Yorulmaz 
mısın sen böyle tek başına durmaktan tarla-
nın ortasında?”

Cevap verdi: “Korkutmak öyle büyük bir haz ki, 
katiyen yorulmam.”

Bir an düşündüm, “Doğru” dedim. “Ben de yaşa-
mıştım bu hazzı.”

Korkuluk konuştu tekrar: “Yalnızca benim gibi içi 
saman dolu olanlar bilir bunu.”

Beni övüyor mu, sövüyor mu anlayamadım. Bı-
raktım korkuluğu, gittim.

Geçen bir yıl içinde filozof oldu korkuluk.

Oradan tekrar geçerken gördüm ki, iki karga yuva 
yapmışlar korkuluğun şapkasının altına...
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UYURGEZERLER

oğduğum şehirde, gece uykularında yü-
rüyen bir kadın ve kızı yaşadılar. Bir gece, 
dünya sessizliğe bürünmüşken, bu anne 
kız, yürürlerken, hâlâ uykuda, sisler altın-

daki bahçelerinde karşılaştılar.

Anne dedi ki: “Sonunda! İşte benim düşmanım! 
Gençliğimi mahveden, hayatını benim enkazım üze-
rine kuran kişi... Keşke seni öldürebilsem!”

Kız dedi ki: “O nefret dolu, bencil ve yaşlı kadın! 
Özgür benliğimle arama giren, hayatımı kendi solgun 
hayatına benzetmeye çalışan... Keşke ölmüş olsan...”

Tam o anda bir horoz öttü ve ikisi de uyandılar. 
Anne en tatlı gülümsemesiyle kızına “Sen misin sev-
gili kızım?” dedi. Kızı cevapladı “Evet canım...”
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BİLGE KÖPEK

ir gün bilge bir köpek bir grup kedinin ya-
nından geçti.

Kedilerin yanına yaklaştığında, kedilerin çok 
meşgul olduklarını, kendisiyle hiç ilgilenmediklerini 
gördü; duraksadı ve izledi onları.

Aralarından irice bir kedi, ciddi bir edayla arka-
daşlarını süzüp, grubun arasından doğrulmuş ve şöy-
le söylüyordu: “Kardeşlerim, dua edelim! Siz yeteri 
kadar dua ettiğinizde gökten fareler yağacak.”

Köpek duyduklarına içten içe gülümsedi ve ken-
di kendine mırıldanarak oradan uzaklaştı. “Benden 
önce atalarımın bile bildiği şeyin farkında değil bu 
kör ve aptal kediler; onca duaya, ibadete ve dileklere 
karşı gökten fare yağacak zannedip aslında kemik ya-
ğacağını bilmiyorlar...”


