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Giirgen Oz, 1978 yilinda Zonguldak'ta dogdu. TED Zonguldak Kolejinin
ardindan Istanbul Universitesinde bir yil Sanat Tarihi okudu. Daha sonra bu
béliimden ayrilip Mimar Sinan Giizel Sanatlar Universitesi Tiyatro Béliimiiniin
Oyunculuk Ana Sanat Dali sinavlarina girdi ve 4 yillik egitimini burada tama-
mladi. Okulda Alman Satranci adli oyununu yazdi. 2001 yilinda mezuniyet
sonrasi bir siire yiiksek lisansa devam etti ve Karakter Psikolojisi- Farkindalik
Teknikleri tizerine ¢aligti. Devlet Tiyatrolar1 ve Bakirkdy Belediye Tiyatro-
larr'nda gorev aldi. Bagimsiz ekiplerle, yurtici ve yurtdisinda cesitli uluslararasi
tiyatro festivallerine katildi. 2005-2007 yillar1 arasinda, araliksiz olarak Tiirk
televizyonlarinda ilk kez, canli yayinda dogaglama komedi performanslar:
gergeklestirdi. Birgok projede, ayrica sinema filmlerinde yer aldi. 2008 yilinda
mimari ve ¢arpik kentlesme tistiine “Neden Boyle?” isimli bir belgesel ¢ekti.
2009 yilindan itibaren bir¢ok konsept kitap projesinde 6ykii ve yazilariyla yer
aldi. Kendisinin daha 6nce yayimlanmis Nevrotik ve Kotii Bir Giin adlarinda
iki kitab1 daha vardir. Istanbulda yasayan oyuncu, tiyatro ve sinema kariyerine
devam etmektedir.
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KARANLIK KOY

Herkesin i¢inde, gitmek istemedigi

karanlik bir kéy vardir...
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Yasar Kemale...

Bu topraklara dsik, tiim giizel kelimeleri icin tesekkiirler...



Trabzonda, konuyu arastirirken bana tiim samimiyetiyle
yardimcr olan, bilgi veren, kritik noktalar1 gezdiren, daglara
gikartan, daglardan indiren, beraber vyedigimiz, ictigimiz,
gildigiimiiz herkese, ayrica Trabzon Devlet Tiyatrosu ekip ve
oyuncularina tesekkiirlerimle...



“Karanliktan korkan bir ¢ocugu kolaylikla affedebiliriz; hayatin
gergek trajedisi, insanlarin 1siktan korkmasidir”
- Platon



Varig

Oldukga korkutucu bir tiirbiilansin ardindan ugak Trabzona
indiginde Murat derin bir nefes aldi. Hi¢bir ucak yolculugunda
bu kadar stresli oldugunu hatirlamiyordu. Bir ara nerdeyse ugak
diisecek sanmisti. Havaya, Karadeniz'in aniden patlak veren hir-
¢in firtinalarindan biri hdkimdi. Denize yakin kurulmus ve her
daim sert riizgarlarin ucaklar1 karsiladigir Trabzon Havalimani
simdi gecenin firtinali karanliginda daha da kasvetliydi.

Otele vardiklarinda Murat'in tek istegi kiiveti doldurup igine
gomiilmek ve hicbir seyi diisiinmeden sicak suyun icinde uyku-
ya dalmakti. Yorgun hissediyordu. Kayitlarini yaptirdiktan sonra
kameramani Kerem’le kalacaklar1 odaya gegtiler. Biitcenin ida-
reli kullanilmasi adina ayni oday1 paylasacaklardi. Kerem elini
yiziini yikayip esyalarini yerlestirdikten sonra, bir seyler atis-
tirmak igin sokaklar1 kesfetmeye karar verdi. “Sen rahat ol abi,
ben bir iki saatten 6nce donmem” dedi ¢ikarken. Keyifli gozii-
kityordu. Yeni geldigi sehirleri hemen kesfe baslamak, 6zellikle
de geceleri kesfedilecek sokaklarda kaybolmak en sevdigi seydi...
Disaridaki havaya aldirmiyordu bile.

Murat saate bakti. Heniiz on civariydi. Giinlerden pazarte-
siydi... Bu tarz seyahatlerde onun da en sevdigi sey sessiz otel
odalariydi. Kendini bu odalarda her seyden uzakta ve korunakli
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hissederdi. Ona gore otel odalar1 hicbir seyle baglantis1 olma-
yan zeminlerdi... Bu yilizden kendisinin de baglanmak zorunda
olmadig1 ve ona, sehirde yasadigi hayatin sinirlanmisliklarini
gegici olarak agma hissi veren mekanlardi. Hissettigi bu garip
illiizyonla, kendini adeta arinmis ve 6zgiirlesmis hisseder, i¢ini
gocuksu bir heyecan kaplardi.

Tertemiz, yeni yapilmis bir yatak ortiisti ve mis gibi kokan
carsaflar... Mekanik bir masa, bilgilendirme formlari, defalarca
yikanmis havlular... Pratik sekilde kutulanmis hijyen malzeme-
leri... Higbir sey ona ait degildi fakat her sey onun i¢indi... Tim
bunlar garip bir sekilde kafasini ¢ok rahatlatiyordu. Bir siire
camdan disary: seyretti... Aklini kurcalayan bir¢ok diisiincenin
icine daldi. Ardindan kendine geldi, @istiinde hi¢bir sorumluluk
duygusu hissetmeden, her seyi gorevlilerin halledecegi bu otel
odasinin tadini ¢ikartmaya karar verdi. Kiveti doldurmak igin
sicak suyu agti, bir yandan da usulca odaya yerlesmeye basladi.
Bavulu, kiyafetleri, dis fircasi, esofmanlari, not defterleri, fotog-
raf makinesi... Banyoda akan suyun i¢ ferahlatan sesini dinlerken
hepsini sakin ve diizenli bir sekilde yerlerine koydu. Sonunda
kiivetin icine girdiginde saat on bire yaklasiyordu. Sicak suyun
i¢ine girdiginde derin bir rahatlama hissetti. Cama vuran riizga-
rin sesi onu tath tatli uykuya cekiyordu.

%%

Medyadaki travmalar ve hizli yozlasma Murat su an bulun-
dugu noktaya getirmisti.

Sansiir, isten ¢ikartilan sunucular, haberciler ve kose yazarlari
son yillarda medyada yasanan depremin en biiyiik sonuglariydi. Her
haber yayminda korku dolu bir otokontrol artik gazetecilerin nor-
mal refleksi haline doniigmiistii. Haber miidiirleri siirekli bir stres ve
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baski altindaydi. Bu baskinin bogucu enerjisi altinda siddetle ezilen
tim medya ¢aliganlar1 bunalmis ve mutsuzdu. Gerginlik, yilginhk
ve kizginlik duygulari birbirine karigmus, iistiine bir de “Beni de ko-
varlar m1?” stresi ¢alisanlarin zihnine bir viriis gibi yerlesmisti.

Korku, insan1 ¢abuk ele gegiren, hizla yayilan, tehlikeli ve son
derece giiglii bir duyguydu.

Haberciler artik islerini yapamiyor, sadece -mis gibi yapiyor-
lard1. Yani gercek ve dogru haber iletmek yerine her seyi yumu-
satip idare etmeyi deniyorlardi... Bu durumdan avantaj ve ¢ikar
saglayanlar da yok degildi. Ustelik sayilar1 giderek de artiyordu.
Tirkiyenin basin 6zgiirliigli ve daha birgok konudaki durumu
tamamuyla bir tigiincii diinya tlkesi karakterine biirtinmiistii.
Isini seven ve dogru diizgiin bir sekilde yapmak isteyen bircok
diiriist gazeteci igin artik yolun sonuna gelinmisti. Her sey anla-
mini ve keyfini yitirmisti. Bir anomali yaganiyordu adeta.

Murat da o gazetecilerden biriydi. Bu sartlar altinda istifa
etmek zaruri olmustu. Yasam tarzi onun isini kolaylastirryordu
¢iinkii. Yaptig1 asla bir kahramanlik degildi. Ayni seyi yapmaya
can atan ama gidecek alternatif bir yeri olmayan, bakmak zo-
runda olduklar1 ¢ocuklara ve 6demeleri gereken faturalara sahip
onlarca meslektasi vardi. Bu sorumluluklar omuzlarinda oldugu
stirece bu insanlar mutsuz bir gekilde ¢alistiklar1 kurumda kal-
maya mecburdular. Herkes sessizce ve umutsuzca bu dénemin
bitmesi bekliyordu. Ama Murat beklemedi, agir sorumluluklar:
da olmayinca kendine yeni bir sayfa agmaya karar verdi.

Istifadan sonra, eyliil bagi gibi, aklina okuldan arkadag: Ali
geldi. Eskisehir Anadolu Universitesi Sinema TV béliimiinden
arkadagtilar. Eskisehirde bir donem ayni 6grenci evini paylas-
mis, gece barlarda ayn1 hovardaliklara dalmislardi. Ali mezuni-
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yet sonrasi belgeselcilige yonelmis ve cok daha bagimsiz mecra-
larda ¢alismist1. Su anda Tiirkiye'nin nadir belgesel kanallarindan
birinde miidiirdii. Bu kanal, 6zel bir “pay TV” uygulamasinin
icinde, bagimsiz sekilde yayin yapryordu ve son derece kaliteli
projeler iiretiyordu.

Murat, biraz diisiindiikten sonra, sikila sikila da olsa Ali'yi
aramis ve durumu olanca agikligryla ona anlatmisti. Bunun is-
tiine hemen bulugsmuslar ve Taksimde tiim gece kafay1 gekip,
tilkede olan olaylar1 konusmuslardi. Yasananlarin etkisi devam
ederken, herkesin biriyle enikonu konusmaya ve rahatlamaya ih-
tiyact vardi. Uzun siiredir bir araya gelemeyen iki eski arkadas
i¢in bu, felekten bir gece olmustu ayni zamanda.

O geceden dort bes giin sonra, Ali onu arayip hizla gerekli
ayarlamalar1 yaptig1 haberini vermisti. Cok biiyiik bir maas 6de-
yemiyorlardi fakat en azindan sigortasi: devam edecekti. Baglan-
gic olarak kiiciik projeleri ¢ekecekti ama ilerleyen zamanlarda
kanalin daha 6nemli projelerine gegebilme sansi vardi.

Murat bu habere ¢ok sevinmis ve dort elle yeni isine sarilmisti.
Vakit kaybetmeden tiim ekiple tanismus, neler yapildigini, kanalin
dilini, vizyonunu ve teknik olanaklarini kisa siirede 6grenmisti.
Adapte olmakta hicbir zorluk da ¢ekmemisti. Bir ay sonra, ilk pro-
jelerinde Istanbul sokaklariyla ilgili bazi gekimler yapmusti.

Murat, bu ilk projenin ardindan yine bir siire masa basinda,
diger projelerin montaj ve kurgusunda yer almist1. Ocak ayinda
Alj, yeni bir saha gorevi oldugunu soyleyip Murat’a haberi verdi.
Murat'in bir seyler gekmek igin ¢ildirdigini ve aktiiel haberci geg-
misi nedeniyle kendini sokaklara, insanlarin arasina atmak i¢in
sabirsizlandigini biliyordu. Murat sahaya geri donmek istiyordu,
aksiyonu 6zlemisti.
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Trabzon’a ugacaklardi. Tarihi yapilarin korunmasi, Tiirkiyede
eskiden beri ciddi bir sorundu. Bu konuda ne yazik ki halen bir
biling yaratilamamisti. Oyle ki bir¢ok sit alani, arkeolojik kaz1 bol-
geleri dahi ingaat ve rant ugruna heba ediliyordu. Miizelerin de-
polar1 bakimsizliktan eriyip giden nadide pargalarla doluydu. Bazi
miizelerde ise miidiirlerin haberi olmadan galinan koleksiyonlar
bir anda skandal yaratmaya yetiyordu. Fakat degisen bir sey yoktu.
Tarihi binalar stirekli yikiliyor, bazi antik tiyatrolar otopark olarak
kullaniliyor, yeni bulunan arkeolojik kalintilara ise gerekli ilgi ya
da arastirma biitcesi asla saglanamiyordu. Hatta tistleri kapatilip
ranta agiliyorlardi. Restorasyon rezaletleri tiim iilkede alay konusu
olmustu. Her hatal restorasyon, yapildig: tarihi esere daha biiytik
zarar veriyordu. Sit alanlari, bazen bir gecede kanunen sit alani
olmaktan gikartiliyordu. Yiiz yili agkin bir siire igerisinde, diinya-
nin dort bir yanindaki bityiik miizelere kagirilmis ve halen orada
sergilenmekte olan Anadolu uygarliklarina ait egsiz eserler, hatta
dev tapinaklara ait pargalar ise daima vicdanlar1 sizlatan bir ya-
raydi. Miithis bir tarihe ve kiiltiire sahip giizeller giizeli koca bir
cografyanin, birbirinden degisik ve 6nemli tiim degerleri, boylece
yok edilip duruyordu... Bilingsizlik ya da kiiltiirsiizliikten ziyade,
bir niyet meselesiydi bu... Anadolunun hafizasi ve karakteri, geri
doniilemez bir sekilde siliniyordu.

Belgesel kanali, son zamanlarda iyice artis gosteren bu ko-
nuyla ilgili, ilk olarak tarihi Siimela Manastirrn1 ¢gekme karar1
almisti. Orada da ciddi sorunlar mevcuttu. Duvardaki aziz re-
simleri ve islemelerin etrafi ¢akiyla kazinmis sagma climlelerle,
garip sekillerle, sevgililerin birbirleri i¢in yazdiklari isimlerle
doluydu. Alj, yaz sonu bir arkadasinin daveti {izerine Trabzona
gitmisti. Yaylaya ¢ikmuislar ve doganin en giizel yerinde, harika
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bir hafta gecirmislerdi. Bol bol temiz hava, yiiriiyiis, mangalda et
ve dogadan taze taze kopup gelen, muhtesem bal kaymakli kah-
valtilar eslik etmisti gezisine.

Yayla doniisii, Trabzondan ayrilmadan 6nce Ali, Siimela’y1
ziyaret etmek istemisti. Oraya gittiginde, gordiigi manzara kar-
sisinda olduk¢a sagirmistt ve hemen bu durumu belgelemeye
karar vermisti. Zamanla meselenin ¢ikis noktasini kafasinda
genisletmis, tizerinde tiim sonbahar ¢alismis ve sonunda, Tiir-
kiye'nin her noktasindaki zarar gérmis tarihi eserleri ¢cekecegi,
on boliimliik bir seri hazirlatmaya karar vermisti. Kelimenin tam
anlamiyla bu durumu belgelemek istiyordu. Trabzon ise ilk du-
rak olacakti ve bunu ¢ekecek kisi olarak da Murat1 diistinmiistii.

Iste boylece simdi, Murat ve Kerem, kendilerini Trabzonda
bulmugslards... Soguk bir kis gliniinde ama sicak bir otel odasin-
da... Yorgun ama heyecanl...

Murat, diisiincelerinden siyrilip kiivetin i¢inde hareket ede-
rek, sicak suyun onu biraz daha 1sitmasini sagladi. Ardindan
gozlerini usulca kapadi ve Kerem gelene kadar tatl bir sekerleme
yapmaya karar verdi.
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Yolun Oncesi

Sabah erkenden uyandilar. [lk olarak hemen Siimela’ya gide-
ceklerdi. Yerel rehberleri Serhat, saat on bucukta onlar1 otelden
alacakt1. Yirmili yaslarinda, bolgeye gelen gesitli organizasyonla-
ra belli bir ticret karsiliginda rehberlik yapan, sakin bir iiniversite
son sinif 6grencisiydi bu geng. Fakat Serhat1 ikisi de tanimryor-
du. Tiim ayarlamalar: kanal halletmisti. Hazirlanip kahvaltiya
indiler. Her sey fazlasiyla lezizdi. Kahvaltinin ardindan, bekleme
salonunda Tiirk kahvelerini icerlerken Serhat onlar1 buldu.

“Selamlar, hos geldiniz” dedi giilimseyerek. El sikistilar. Ke-
rem’in kamerasi Serhat i¢in kocaman bir ipucu olmustu.

“Iyi uyuyabildiniz mi abi?” diye sordu Serhat.

“Uyuduk da ugus berbatti. Tiirbiilans vardi, mahvetti beni..”
dedi Murat.

“Buranin havasi serttir abi. Giinesli bir giinde aniden dyle bir
firtina patlar ki sagirirsin. Dalgalar ¢ildirir. Her yaz mutlaka bir-
kag insan bogulur Karadenizde biliyor musun? Deniz bir anda
oyle bir kabarir ki korkarsin, karaya geri ¢ikamazsin bile. Dalga-
lar siirekli geri geker seni.”

“Deniz yutuveriyor yani adami burada... Boyle oldugunu
duymustum Karadeniz’in” dedi Kerem.
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“Karadeniz korkunctur. Ger¢ekten karadir dibi. Karanliktir
yani, derindir... Bazen de s1§ bir noktada yiizerken aniden kum
¢eker adami. Gercekten kum ceker. Dibe batarsin bir anda ve bo-
gulursun. O insanlarin cesetlerini de genelde bir daha bulamaz-
lar” diye devam etti Serhat anlatmaya.

“Kum mu ¢ekiyor, o nasil bir sey ya?” diye atild1 yine Kerem.
Duydugu seyden rahatsiz olmus bir ifade vard1 simdi ytiziinde.

“Gergekten oyle... Denizin alt1 gok kaygandir Karadenizde.
Ani kum go¢meleri olur”

“Buranin havasina giiven olmaz yani...” diye 6zetledi konuyu Murat.

“Evet... Haliyle abi, kis1 da dyledir. Riizgar sallar adami. Ka-
radeniz ¢ok hasindir anlayacagin ama giizeldir. Hatta fazlasiyla
giizeldir. 11k gelisiniz mi?”

“Karadenizde bulundum daha 6nce ama Trabzona ilk geli-
sim. Nedense hi¢ denk diismedi, firsat olmadi... Nasip bugiiney-
mis diyelim”

“Benim de 6yle..” diye mirildandi1 Kerem.

“lyidir abi iyi... Gormedigin yerleri gormek hep kafa agar. Her
seyin hayirlisi. Aksama buranin en giizel yemeklerini yedirece-
gim size. Akliniz ¢ikacak” dedi Serhat giiliimseyerek.

“Ooo0... Bak o giizel iste” diye soze girdi Kerem tekrar. Gitti-
gi yerlerdeki yoresel tatlar1 kesfetmeye bayilirdi. $Simdi, yemek
lafin1 duyunca sevingten gozleri parlamisti... Bu sohbet bir siire
daha boyle devam etti. Ardindan, telassiz bir sekilde Serhat'n
arabasina binip yola koyuldular.

Yirmi dakika kadar gittikten sonra sehirden cikip daglik,
yemyesil bir yola girdiler. Yesil, yolun iki tarafindan da figkiri-
yordu adeta. Murat, daha 6nce hi¢ bu kadar giir ve parlak bir
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