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Takdim!

Cocuklugumda, erken baharda yiiklenip ciktigimiz yiiksek dag
baslarindaki yaylalara, satacaklar1 seyleri eseklerin, katirlarin sir-
tina yiikleyip o dag doruklarina kadar hi¢ tisjenmeden, yorulma-
dan getiren cergiler olurdu. Bizim dilimizde onlarin ad1 “attar’d1.
(Aktar, attardan gelir, attar “giizel kokular satan” demek, hey koca
Feridiiddin, ne menem kokular satiyordun sen 6yle?)

Attarlar yiiklerini yaylanin meydanina indirir, az biraz so-
luklandiktan sonra ditkkanlarini acgarlardi. Balon, firkete, plastik
gozliik, diudik, kadinlar icin yazma, orlon, naylon ¢orap, esans,
mendil ve ille de ayna ¢ikard: yiiklerinden; kuru incir, kuru tiztim,
lokum gibi ¢ocuklar1 havalara ziplatan seyleri saymiyorum bile.

Kiigiik cep aynalarinin arkasinda birtakim resimler olurdu.
Resimden korkan, Islam dininin insan suretinin resmini yasakla-
digin1 sananlar icin de gergiler careler diigsiinmiis, onlar i¢in ar-
kasinda horuz, gérmedigimiz bir sehir manzarasi, bir giil yaprag:
olan aynalar getirilerdi. Ama en ¢ok o suh dudakli, digme gozli
kadinin resminin oldugu aynalari tercih ederlerdi geng kizlarla og-
lanlar. Ozellikle delikanlilar... O aynalardan alir, bir yolunu bulur,
bir “heyranok” (mani) egliginde onu sevgililerine hediye ederlerdi.
Bunu yaparak sevgililerine “Sana senden daha giizel bir hediye bu-
lamadim,” demek isterlerdi.

Aynay1 ilk defa o dag bas1 yaylasinda, bir ¢er¢inin yiikiinden ¢1-
kan o esya arasinda gérdiim ben de... Boy aynalar1 hepten giinah-
t1. Olur da namaz kilinacak bir yerde bir ayna varsa eger, tizerine
mutlaka bir ortii atilirdi namaz bitene kadar. Her insan gibi benim



de dostlugum stirdti onlarla ta ki yazi denilen biiytili is kanima
girene kadar.

Yazinin aynasinin iginden bakmaya calistim ¢ogu seye. Yansi-
mast nasildi, gercegi orada nasil gortintiyordu?

Diislere ve Diisiincelere Dair Bir Deneme kitabinda Fernando
Pessoa tam da aklimdan gecenleri anlatiyordu bana:

“Kendimi disaridan gérmeyi ne ¢ok isterdim. Bir baskasinin
gozlerinden bakarak izlemeyi ve tiim benligimle i¢inde olustu-
gum, gelistigim ve var oldugum bu fiziksel biitiinliige 6ylece bak-
mak. Bu ¢ok ilging olurdu elbette. Hangi ayna bizi, disaridan biri
olarak yansitabilir? Ne miimkiin! Insan1 kendisinin disina cekebi-
lecek hicbir ayna yoktur. Ve dolayisiyla bu anlamda bunu yapabi-
lecek tek sey bir baska ruh ve bir bagka gozdiir. Kendimize distan
bakmak i¢in hep bagkalarina ve baska seylere bagimli olacagiz.
Gok merak ediyorum kendimi. Insanlar bana disaridan bakinca
acaba nasil bir sey goriiyorlar?”

Dogrusu ben kendimden ¢ok bagkalarini merak ettim. Kendi-
me bunu yapamayacagima gore, yani kendimi disaridan géreme-
yecegime gore, kendi yerime bagkalarina bakabilirdim. Cok uzun
yillar boyunca bu isi yaptim. Disaridan baktigim bagkalarinda
kendimi gormeye calistim.

Boslukta asiliydi baktigim o ayna. Ayaklarimin altina bir seyler
koyup yiikseldim, yetismedi boyum. Boyumu uzatmaya ¢aligtim,
nafile... Onceleri ufak ufak yansimalar goriindii gdziime, zaman-
la, yas aldik¢a goriintiiler ¢ogalmaya basladi, sonra aynanin igi ta-
mamen doldu, ¢erceveler kalkti aramizdan.

Ibn Arabi’ye gore, aynada aynanin kendi cismi goriinmez. Ayna
bilinmez, tanimlanamaz, nitelenemez. Onu niteleyen kimse yal-
nizca ondan kendisine ait olani idrak ettigi seyi bilebilir. Her ayna-
nin, kendisine yansiyan seyler karsisinda durumu budur. Ciinkii



yanstyan sey ile dolu ayna goriinmez. Sadece, aynaya yansiyan sey
goriilebilir bityiik alime gore.

Ben gordiim, yazdim, yazmaya da devam ediyorum. Okuduk-
tan sonra sizin gordiikleriniz ise hep bir merak olarak kalacak
igimde.

Muhsin Kizilkaya
Ankara, Aralik 2022






“Uvercinka”nin Kasiklar1

Cemal Siireyaya gore Tiirkiyenin en yoksul {i¢ sairi, kendi-
si, Ece Ayhan ve Sezai Karakog¢'tur.

Sezai Karakog’la arkadashklari mektep yillarina dayaniyor,
ona “Sezo” diye hitap eder. Arada bir ondan “6diing musra” ister,
Sezai Bey de verir. Sadece Sezai Beyden mi? Begendigi bir dizeyle
karsilast1 m1, hi¢ cekinmeden, siradan bir sey ister gibi, “Bu dizeyi
bana 6diing verir misin?” der sahibine. Birisini Murat Belge anla-
tir. Ferit Ongoren sair degilmis, ama “Benim amcam keman calar
her hususta..” diye bir misra yazmis, Cemal Siireya fena halde
sevmis musray1, “Yahu sen nasilsa gair degilsin, sunu bana 6diing
versene,” demis de demis, Ferit Bey de “vermem de vermem” diye
inat etmis.

Ama Sezai Bey, Ferit Bey gibi “cimri” degil, “comert” bir sair,
onda dize ¢uvalla, birbirini yaralarindan taniyan arkadasini kira-
cagina kafasini kirar daha iyi...

Cemal Siireya, Sezai Karakog'un;

“Asker su ver asker

Ben asker degil, nisanliyim..” dizelerini ¢ok begenmis, iste-
mis ondan, o da hicbir “karsilik” beklemeden vermis gitmis bu
iki dizeyi.

Bu iki dizeyi okuyan herkesin “nisanli” deyince, birisiyle go-
niil bag1 kurmus kisi gelir aklina ama Cemal Siireya evlilik 6ncesi
nisanliliktan bahsetmiyor, onun nisanli dedigi “riitbeli asker’dir.
Bunu boyle agikliyor ama siirin asil sahibi Sezai Bey ne diistiniiyor
bu hususta, iste orast bir muammadr.
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