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Giriş
Şu an okumaya başladığınız bu kitabı yazma düşüncesi ilk kez 
2021 yılı baharında ortaya çıktı. Yazılıp tamamlanması ise 2023 
sonbaharını buldu. Geçen iki sene süresince ona bazen kafamın 
içinde, bazen taslak olarak birçok giriş yazdım ancak hiçbiri içi-
me sinmedi çünkü gerçekleri yansıtmıyorlardı. İlk denemeler, 
“Ya öylesine yazıyorum işte. Ben çok çektim de bu hastalıktan, 
o yüzden azıcık derdimi anlatayım dedim. Yani tek maksadım 
bu. Çok da bir beklentiniz olmasın!” minvalinde idi. Sildim. 
İkinci dalga giriş denemeleri ise, “Vallahi terapist falan değilim, 
ne gözlemlediysem onu yazıyorum. Gerçekten kimseyle bir 
derdim yok, lütfen beni linç etmeyin, tamam mı?” şeklindeydi. 
Onlar da elendi. Son –yani bu– giriş ise gerçeği tam anlamıyla 
aktarmaya aday ve temel söylemi şu: “Çok kızgınım!”

Bu kitabı yazmaya başladığım sıralarda ağır bir depresyon-
daydım, agorafobinin dibindeydim ve anksiyete bozukluğu 
olan biri değil, insanı olan anksiyete bozukluğuydum adeta. 
Daha fazla beklemeden, “Son kez deniyorum!” diyerek psika-
nalize başladım. Geçtiğimiz yıllar boyunca hem psikanalizle 
hem de yazdıkça iyileştim. Şimdi çok daha iyi durumdayım ve 
tüm bu sürece karşı hissettiğim şey öfke. Neden bu kadar öfkeli 
olduğumu ve böyle bir kitabı uzman olmadığım halde yazma 
cüreti bulduğumu anlayabilmeniz için, hikâyemi sizlerle pay-
laşmam lazım.

İlk kez 2009 yılında kendimi pek iyi hissetmediğim ve yer yer 
ağlama, kaygı atakları minvalinde şeyler deneyimlediğim için 
psikiyatra gittim. Devlet hastanesinde, beş dakikalık bir görüş-
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meydi. Ben meseleyi söyledim, bana bir ilaç verildi, hepsi bu. 
O ilacı bir yıl kadar kullandım. İnanılmaz derecede kilo aldım, 
bunalıma girdim, duygusal çıkışlarımı kontrol edemez hale gel-
dim, uyku düzenim daha da bozuldu ve ayak sallama, dudak ke-
mirme, sürekli ellerimle bir şeyler yapma dürtüsü gibi şeyler çık-
tı. Bir yıl sonra ilacı bıraktım. 2010-2012 yılları arası benim için 
çok zordu. Ailece çok ciddi ekonomik problemler yaşadık, ba-
bamı kaybettim, okulda başarısız oldum ve depresyona girdim. 
Ciddi bir kırılma yaşadıktan sonra1 2013 yılına daha sakin, daha 
durağan, daha kasılmış bir ruh haliyle giriş yaptım. Yaza geldi-
ğimizde ilk resmi panik ataklarımı geçirmeye başladım. Yine 
doktora gittim. Yine hiçbir açıklama, bilgilendirme, yönlendir-
me olmaksızın ilaç verildi. İlacın daha önce bana iyi gelmediğini 
anlatmaya çalıştım ancak dinleyen olmadı. Duygu kontrolünü 
kaybetmeme yol açan ilaç, bu sefer içimde zor tuttuğum kaygıyı, 
kontrol edilemez sinir krizleri olarak ortama saldı. İki ay sonra 
Bakırköy Hastanesi’ne birkaç gün için yatırıldım.

Bu süreçte başka hastane deneyimlerim de oldu tabii. Fi-
ziksel bir sorunum var sanarak (aslında panik atak geçiriyor-
ken) acillere koştuğum zamanlarda bana küçümseyerek bakan 
sağlık çalışanlarına, hatta anneme “Şımarıklık yapıyor bir şeyi 
yok!” diyen psikiyatrlara denk geldim. Neyse ki Bakırköy’de be-
nimle ilgilenen doktor sonunda bir açıklama yaptı: Anksiyete 
bozukluğu, ona bağlı obsesif kompulsif bozukluk ve orta şid-
dette depresyon. Nevroz/nevrotik kavramıyla da ilk defa orada 
tanıştım. İlk kez bir doktor durumu izah ettikten sonra esas çö-
zümü söyledi: Terapiye gitmem gerekliydi. Ben bu basit cevabı 
alana kadar dört sene geçivermişti bile.

2013’ten 2015’in başına kadar maddi sıkıntılar sebebiyle 
terapiye gidemesem de artık elimde bir tanım, bir başlangıç 

1 Ecnebiler buna nerve breakdown diyor.
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noktası olduğu için kitaplara sarıldım. Anksiyete bozukluğu, 
agorafobi, fobiler, nevroz: Bunlar hakkında bulduğum her şeyi, 
her müsait zamanımda okumaya çalıştım. Sonunda 2015 kışın-
da bütçeme uygun bir terapisti de bulunca, oturup sevinçten 
sonunda bu çile bitecek diye ağladım.

İlk terapim bilişsel davranışçı terapiydi. Yaklaşık iki buçuk 
sene düzenli olarak devam ettim. İyileşmeler, düzelmeler, es-
nemeler gerçekleşti ancak yeterli, daha doğrusu derinlemesine 
bir rahatlamaya ulaşamadım. 2019 yılına kadar, diyebiliriz ki 
uysal bir anksiyete bozukluğum vardı. Ben onu içimde dene-
yimliyor, kendimce sakinleştiriyordum, dışarıdan bakan nere-
deyse hiç kimse anlamıyordu. Çok yakınlarım haricinde kimse 
bilmiyordu ve şehir dışına çıkmak, aşırı alkol almak, hiç tanı-
madığım ortamlara cumburlop dalmak gibi şeyler yapmazsam, 
aşırı tetiklenmiyordu. Ben de onu kızdırmamak için emekli bir 
teyze kıvamında yaşıyordum. Ancak 2019’da tekrar doktora 
eğitimime dönmek, kendi evime çıkmak gibi hastalığıma, “Sen 
ne hakla!” dedirtecek şeyler yapmaya başlayınca canavar yine 
hortladı. 2020 yılında pandemi, hastalık ve ölüm korkusuyla 
arşa dayandı. Tekrar terapiye başladım.

İkinci terapistimle de yine BDT odaklı gittiğimiz için sa-
nıyorum, uyuşamadım. Zihinsel işlemenin bende gereken 
çözülmeleri yaratmadığını görmek içimde zamanla öfkeye 
dönüştü ve terapiyi kestim. Böyle böyle 2021 yazına gelmiş 
oldum.

Hayatımın en kötü üç ayı başladı. Bitmeyen bir kaygı. Pa-
ranoya haline gelen düşünceler. “Bu dünyayı kim tutuyor? Ya 
düşerse?” gibi düşüncelerle gelen gerçekmiş hisleri, kaygı, bit-
meyen ataklar. Hayatımda ilk defa 49 kiloya düştüm. Yataktan 
çıkamaz oldum. Kolumu bile oynatsam öleceğimi düşünüyor-
dum. İçimden bir karanlık, bir karabasan çıkmış ve bana dair 
her şeyi yutmuştu. Ben eğer varsam, sadece kaygıydım. Anbean 
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kendimi sadece benliğimden tamamen kopmamak, kendimi 
tamamen kaybetmemek ve delirmemek için var kılmaya çalış-
tığımı anımsıyorum. O üç aya dair kalan her şey çok bulanık. 
Cehennem varsa böyle bir yer olmalı.

Neyse ki her kötü şey gibi o da zamanla, tamamen değil-
se de biraz nefes almama imkân verecek kadar sönümlendi. 
O zamanlar artık psikanalizi araştırıyordum. Sonunda birini 
buldum ve aradım. İlk söylediğim şey kimseye en baştan acıklı 
yaşamöykümü anlatacak halimin olmadığıydı. Aldığım cevap 
harikaydı: Psikanalizde zaten baştan sona yaşamöyküsü anla-
tılmıyor, bilişsel bir akış takip edilmiyor, bilinçdışıyla, an içinde 
bir diyalog gelişiyordu.

2021 Ağustos’undan beri psikanalize devam ediyorum. O da 
çok kolay, basit ve eğlenceli bir süreç değildi. Diğer her şeye 
göre çok daha zorlayıcı, yorucu ve acı vericiydi ama işe yaradı. 
Freud, psikanalizi ruhsal ameliyata benzetiyordu bir yerde, ben 
de kendimi tüm yaralarım deşilip, kist yapmış olan irin akıtılı-
yor gibi hissediyordum. Bıçak girince canım acıyordu ama en 
azından irin akınca rahatlıyordum.

Derken bugünlere geldik. Şimdi çok daha iyiyim. Artık du-
rumumu saklamıyor, kimsenin beklentilerine uymaya çalış-
mıyor, kendimi eskisine nazaran çok daha olduğum gibi kabul 
ediyor ve gittikçe iyileşiyorum. İşler iyiye gittikçe de öfke du-
yuyorum. Neden en başından doktora gittiğimde bana duru-
mumla ilgili sağlıklı bilgi verilmedi? Neden en baştan terapiye 
yönlendirilmedim? Neden devletin terapi desteği yok? Neden 
herkes için, her vakada işe yaramıyor olmasına rağmen ank-
siyete bozukluğu için bilişsel terapilerde ısrar ediliyor? Neden 
bu konuda zaten ortaya konmuş Freudyen teoriler göz ardı edi-
liyor? Neden karşı aktarımı kaldıramayan birçok terapist var? 
Neden terapistler iyi yetiştirilmiyor, kendileri analizden geçmi-
yor, takip edilmiyor? Neden? Neden? Neden!
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Dile kolay, on sene. Bu kitap bir matbaada basılırken ben bu 
hastalıkla geçen onuncu yılımı kutlayacağım. Bu kadar sürme-
yebilirdi. Bu kadar kalıplaşmayabilir, etime kemiğime davranış 
olarak sinmeyebilirdi. Bu kadar acı ve sıkıntı çekmeyebilirdim. 
Yaşamımın geri alınamayacak, gençliğin en güzel yılları diye 
bilinen on senesi bu hastalıkla geçti gitti. Böyle olmayabilirdi.

Bu kitabı neden yazıyorum? Bu kitap günümüz psikoloji 
alanında anksiyete bozukluğuna dair uygulanan tedavi ve ge-
tirilen açıklamalara bir isyan, bir cevap, biraz da ek niteliğinde. 
Hatta eğer tek derdim bu olsaydı kitabın adını “Dört saniye ne-
fesle geçmiyor kardeşim!” bile koyabilirdim. Ancak başka mo-
tivasyonlarım da var.

Bu durumu yaşayan insanlara bilgi verilmiyor. Bilgisizlik, 
hastalığın iyice kökleşmesine, kişinin kendisinde olan biteni 
anlayamamasına sebep oluyor. Bu kafa karışıklığı ve hastalık 
durumu ise anksiyete bozukluğu yaşayanların daha da içe ka-
panmasına, ürkmesine, kendisinden utanmasına yol açıyor. 
O yüzden kitabın ikinci amacı sizleri bulmak. Sizleri bulmak, 
size ulaşmak, çeşitli formülasyonları size tanıtmak ve biraz ol-
sun kendinizle çalışmanızı kolaylaştırmak. Sizi ne olursa olsun 
terapiye, yardım almaya, kendinizle ilgili farkındalık kazanma-
ya teşvik etmek. Sizler bu yolu, benim kadar yalnız yürümeyin 
istiyorum.

Elbette yine de şu uyarıyı yapacağım: Ben uzman değilim. 
Kaygıya dair tüm kuramları okumuş, her şeyi hatmetmiş, olayı 
her açıdan idrak etmiş, binlerce danışan bakmış, kaygı guru-
su değilim. Az okuma yapmadım, az not almadım, az günlük 
tutmadım ve incelemedim ama bu beni uzman yapmaz. Do-
layısıyla bu kitap bir teşhis veya tedavi kitabı değil, olsa olsa 
“bilgili bir hasta gözünden kaygı, kaygı bozukluğu ve agorafo-
bi meselesi” metni. Kitapta bazı söylemlerimin bilhassa Freud, 
Lacan, Horney gibi isimlerle uyuştuğunu, bazılarının çeliştiğini 
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göreceksiniz. Eğer doğrudan birinden bilgi almışsam belirttim 
ancak daha çok kendi fikirlerimi yazmaya çalıştığım için bunu 
pek yapmamaya, işi kuramsal analize çevirmemeye dikkat et-
tim. Eğer bir uzmanın görüşüyle örtüşen ancak belirtmediğim 
bir durum görürseniz bilin ki o metni okumamışımdır ama de-
neyim yoluyla o kişiyle aynı kanaate varmışımdır. Kitabın bu 
konuda çok hassas bir dikkate ihtiyacı vardı. Hem intihale hem 
kuram analizine düşmeden, hem de kendi fikirlerimi sadece bir 
günlük tadında anlatmadan, belli bir mantığa da oturtmaya ça-
lışmak kolay olmadı ve belki de başaramadım ama en azından 
çabaladığımı bilmenizi isterim.

Fakat bu kitap, sadece benim çalışmalarımın bir ürünü de-
ğil, hatta benim çalışmalarım, başkalarının emeklerinin bir so-
nucu. Bu isimlerin en başında annem gelir. Eğer onun tüm bu 
süreç boyunca benimle uyumu ve bana yönelik anlayışı olma-
saydı, bugün bu kitap olmazdı. Evde kendince tuhaf ruh halleri-
ne giren, ataklar, sinir krizleri geçiren, sonra sakinleşince gelip 
size, “Biliyor musun? Bu kriz sayesinde şunu fark ettim” diyen 
bir canlı düşünün. Böyle biriyle yaşamak, hele de bir annenin 
evladındaki hemen düzelip “normal hayata” adapte olmaktansa 
bu konunun dibine nüfuz etme, gerekirse yıllarını buna harca-
ma arzusunu görmek, kabul etmek hatta ona eşlik etmek kolay 
değildir ancak şanslıyım ki bunu göğüsleyebilecek kadar güçlü 
bir annem var.

İkinci olarak bu süreçte ablam, eniştem, kuzinim ve dost-
larım benim en büyük zenginliğim oldu. Sokağa çıkamadığım 
ama çıkmak zorunda olduğum zamanlarda beni arabayla ora-
dan oraya, bir kere yakınmadan götürüp getiren ablam Eylem 
ve eniştem Özgür, ne zaman atak geçirsem beni usulca severek, 
sarılarak, saçlarımı okşayarak sakinleştiren kuzinim Berfin, 
kendisi de böyle bir süreci geride bırakmış olan ve bu konuda 
konuşma ihtiyacıma her zaman gönülden karşılık veren İrem 
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ve kendi dertlerinin içinde bana destek için daima zaman bu-
lan eşi Oğuz, sürece aynı sevgi, şefkat ve samimiyetle eşlik eden 
Dilan ve doğum günümde, “İyi hissetmiyorsan gelir, kapıdan 
doğum günü hediyeni verir giderim” diyecek kadar anlayış 
dolu Mediha, bilhassa adı anılması gereken isimler. Bu insanlar 
olmasaydı, eve kapandığım üç yıllık süreçte, belki de onarıla-
maz derecede depresyonun pençesine düşerdim. Beni yalnız 
bırakmadılar. Nasıl istiyorsam, ne kadarını kaldırabiliyorsam 
öyle yanımda oldular. Bunu asla yüzüme vurmadılar, hiç söy-
lenmediler ve benden, ben kendimden defalarca bıksam da bık-
madılar.

Teşekkür etmem gereken beş önemli kişi daha var: Psiko-
loji üzerine saatler süren sohbetlerimizle bana çok şey katan, 
şiddetli ataklarda konuşamaz hale gelince beni incelikle açan 
dostum klinik psikolog Halil Taymur, yazabileceğime, bir ki-
tabı bitirecek kadar kendimi toparlayabileceğime, ben asla 
inanmazken bana olan inancını hiç kaybetmeyen ve beni hep 
destekleyen editör dostum Melisa Ceren Hasmaden, bu kita-
bı mümkün kılacak ilk adımı atan editörüm Özlem Küskü, ilk 
okumayı yapan editör Burcu Ünlü; kitabı okumayı ve bir sunuş 
yazmayı gönülden kabul eden, çalışmalarıma daima destek olan 
klinik psikolog Anjelika Şimşek Hocam ve son olarak adını bu-
rada elbette paylaşmayacağım, bu hayatta beni herkesten fazla 
görme, hayatıma şahitlik etme işini hakkıyla göğüsleyen tera-
pistim. Dediğim gibi bu isimler olmasa, bu kitap da olmazdı ve 
belki de ben, hâlâ bir köşede bir gün bu cehennem son bulacak 
diye uman, atağın ortasında kıvranan biri olurdum. Hepsine, 
destekleri için teşekkür ediyorum.
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Sunuş
Yunan ve Latin hekimler, Epikürcü ve Stoacı filozoflar ilk kez 
kaygı üzerine metinler yazmış gibi cümlelerle kaygıyı milattan 
önce anlatmaya başlayan ve günümüz farklı psikoterapi ekolle-
rinin “kaygıyla baş etme yolları” başlıklarını içeren birçok kitap 
mevcut, fakat elinizde tuttuğunuz kitap hiç de öyle bir kitap 
değil. Kaygıyı, endişeyi, yazarın kendi tespiti olan bunaltıyı alı-
şık olduğumuz tarzda dışarıdan, yukarıdan, psikolog/psikiyatr 
gözünden değil, içeriden, bu kaygıyı yaşayan bireyin deneyim-
lerinden, yaşantısından, duygusundan kısaca kendi ağzından 
anlatıyor. Tanı koymak için uzmanların kullandığı semptom 
terimlerinden ziyade yazar duyumsadığı, yaşantıladığı duy-
gularını, düşüncelerini betimleyerek anksiyetesini ve agorafo-
bisini, kaygının ortaya çıktığı durumları, bedensel ve ruhsal 
görünüşlerini, nasıl ilerlediklerini zaman içinde nasıl dönüşüp 
farklılaştığını aktarıyor.

Kitabına yıllar önce yaşamaya başladığı kaygı öyküsüyle 
başlıyor. Bir psikoterapist olarak okumaya en çok zorlandığım 
ve kızdığım kısım burasıydı. Kızdım. Kaygının ortaya çıkma-
sına değil, kaygı insana dairdir, doğduğumuz andan itibaren 
kaygı bize eşlik eder. Kızgınlığım, ilk dört yıl boyunca iyi his-
setmek için başvurulan fakat bir türlü sonuç alınamayan sürece 
ve buna sebep olan sistemeydi. Dişimiz ağrıdığında diş hekimi-
ne gitmemiz gerektiğini biliyor ve hemen gidiyoruz, diş hekimi 
genellikle yapacağı her işlemi ve sonrasını bize açık bir şekilde 
anlatır ve biz tüm adımları bilerek tedavimize devam ederiz, 
fakat yazarın yaşadıkları ve ilerleyeceği yol o kadar belirsizdi ki 
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bu belirsizliğin kendisinin de belirtilerinin artmasına ve şiddet-
lenmesine katkıda bulunduğunu görüyoruz.

Kitap üç kısımdan oluşuyor. Yazar, duyumsadıklarını an-
latırken, kaygıya sebep olduğunu düşündüğü ve gözlemlediği 
toplumsal sorunların hem sübjektif hem de objektif etkileşi-
mini ele alıyor. Toplumsal sistemlerin istikrarsızlığının, kay-
bedilen güvenin patolojik olmayan irkilme, kaygı ve endişeye 
sebep olduğunu ve nasıl göründüğünü betimliyor. 2022 yılında 
IPSOS tarafından dünya genelinde yapılan toplumsal kaygı en-
deksi araştırmasının sonuçlarına göre, araştırmaya katılanların 
%38’i en büyük endişe kaynağının ekonomik belirsizlik oldu-
ğunu bildirmişler. Göç ile birlikte kuşaklar arasındaki zamanla 
gelişen bakış açısı uçurumuna da değinerek gençlerin aidiyet 
sorununun da genel bir kaygı ve endişeye sebep olduğuna dair 
savlarını sunuyor. Kuşak farkları her zaman her toplumda var 
olan meseledir, fakat özellikle kırsal göçlerde, geleneksel kül-
türden daha az geleneksel olan kültüre göç etmek ve adapte 
olmak gençler için çok daha kolay olurken, ebeveynlerinin bu 
farklılıklara adapte olmaları ve gençlerin “değişimlerini” kabul-
lenmeleri zor olmakla birlikte zaman almaktadır ve yazar ilk 
bölümde bu meselelere değinmektedir.

Kitabın ikinci bölümünde yazar daha çok semptomları ele 
alıyor. Kaygı atakları, panik atakları, bunaltı, içe dönme ve ago-
rafobi. Can sıkıntısının patolojik olmayan kaygının kökeninde 
olduğuna ve düşünceden bedene geçtiğinin tam aksine, beden-
sel deneyimden düşünceye geçmesi olduğuna dair gözlemlerini 
sunuyor. Bunaltı bozukluğunun kayıp ve melankoliyle başla-
dığını, insanın toplumsal normlar, ötekilerin eleştirilerinden 
onaylanmak ve önemsenmiş biri olmak uğruna hayatında de-
ğiştirdiği, atıp kurtulduğu ve de bastırdığı itkilerin kaybından 
sonra meydana geldiğini; bu kaybın ruhsallıkta kucaklanama-
yıp bir gedik bıraktığını ve bu gediğin kaygıyla dolduğunu öne 



-21-

E. Tülin Erinç // Bunaltı Çağında Yaşamak

sürüyor. Bazen de kaygılı bakımveren, kendi kaygılarının far-
kında olmadan, bir yaşam biçimi olarak kaygılı olan ebeveyn-
lerden bahsediyor. Bunun gibi ebeveynler, bir davranış biçimi, 
başa çıkma biçimi olarak çocuklarına kaygıyı ve endişeyi akta-
rıyorlar. Duyguları tanımlamakta, yaşamakta zorlanmanın da 
anksiyeteye etkisi, bu kısımda ele alınıyor. Sosyal bunaltı bo-
zukluğunda insanların dışarıda olmaktan korkmadıkları, gö-
rülmekten korktukları: Değerlendirilmekten, eleştirilmekten, 
ilgi çekmekten çekindikleri üzerinde duruluyor. Narsistik, aşırı 
eleştirel ebeveynlerin davranışları buna sebep olabilir. Bunun 
sonucunda birey kendi başına kalıp istediğini yapabildiği za-
man kendini özgür hisseder, ne bir eleştiri ne bir denetleme 
vardır, kendisi olabildiği için ne kaygısı ne de endişesi vardır. 
Ayrıca yazar, sosyal kaygı ve agorafobiden bahsederken sürekli 
postural-algısal baş dönmesini kaygının bedende ifade bulduğu 
bir semptom olarak ele alıyor.

Son bölümde kaygıya yönelik tedaviler ve terapiler ele alını-
yor. Yazar, bu kısımda terapist olmak ve terapi sürecinde olmak 
üzerine çok dürüst ve isabetli tespitler yapıyor. bilişsel davra-
nışçı terapiler ve psikanalizi kendi deneyimlerine ve süreçlerine 
dayanarak anlatıyor. Psikoterapi yöntemlerinin birçoğu kaygı 
tedavisi için farklı farklı yöntemlere sahip. Kaygı sorunu psi-
kanalizin merkezinde yer alır. Freud’un en eski kaygı kuramı 
1890’ların ortalarına kadar uzanır, hatta onun “psikanaliz” te-
rimini kullanmasından bile önceye gider. Psikanalitik anlayışta 
kaygı belirtileri bilinçdışı çatışmaları yansıtır ve psikanalitik te-
davinin amacı derinlemesine çalışarak bunları çözmektir. Biliş-
sel davranışçı terapiler ise şimdi ve burada kuralına dayanarak 
kaygı bozukluklarını tedavi etmektedir. Her iki terapi yöntemi 
de kaygı tedavisinde etkilidir, fakat nasıl her birey biricik ise, 
her bireyin ruhsal hastalığı, semptomu da biriciktir. Bundan 
dolayı her terapi yöntemi herkes için uygun ve yararlı olma-
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yabilir, aynı şekilde doğru terapist seçimi konusunda da her 
terapist her hastaya uygun olmayabilir. Bundandır ki hastalar 
kendilerine uygun terapisti ve terapi yöntemini seçene kadar, 
birkaç terapist ve terapi ekolünü denemiş oluyorlar. Evet doğru, 
terapistinizi seçmek çok önemlidir, iyileşmenin yarısıdır, fakat 
doğru olup olmadığını ancak terapi sürecine başladıktan sonra 
anlayabilirsiniz. Bu konuda bazı önemli hususlar var: Gittiğiniz 
uzman eğer psikolog ise psikoloji bölümünden mezun olmalı, 
klinik psikolojide yüksek lisans yapmış olmalı, eğer psikiyatr 
ise tıp fakültesi mezunu ve psikiyatri uzmanlığını almış olmalı, 
her iki meslek için de terapist ise bir terapi ekolünden eğitim-
lerini, süpervizyonlarını almalı ve tabii ki kendi terapi sürecin-
den geçmiş olmalı. Ne yazık ki son zamanlarda bu temel şartları 
yerine getirmeyen birçok “uzman” var ve bu bazen örselenme-
lere sebep olabiliyor. Ruh sağlığımız fizyolojik sağlığımız kadar 
önemlidir, Siz siz olun, gerçek uzmanları bulup terapi serüven-
lerinizi onlarla sürdürün.

Anjelika Şimşek
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Kelimelerin Gücü
Bildiğiniz gibi psikoloji terimlerinin havada uçuştuğu bir çağ-
da yaşıyoruz. Herkes kendine, birbirine seri biçimde teşhis 
koyuyor. Bu teşhis koyma, bazen durumunu ifade etme amacı 
taşıyor, bazen de muhatabı suçlama, aşağılama; ancak şaşma-
yan tek bir şey var ki o da çoğunlukla bu kavramların yanlış 
kullanılmakta olduğu, hatta en baştan yanlış tercüme edildiği 
gerçeği. Bu durum bilhassa konu psikoloji olduğunda dikkat-
le kaçınmamız ve şiddetle karşı çıkmamız gereken bir mevzu 
çünkü gerçekten sorun yaşayan insanlar için bunun çok ciddi 
olumsuz sonuçları var.

Belki biraz sert bir örnek olacak ama iki kişi düşünün. Bi-
rinde başlangıç seviye gastrit olsun, diğerinde ise ikinci se-
viye mide kanseri. Bu iki kişi de semptomlarını gösterdikleri 
bir evredeler diyelim. Yani ikisi de perhizlerinin dışına biraz 
çıktıklarında mide bulantısı, gaz, ağrı gibi hoş olmayan şeyler 
yaşasınlar. Biz de doktor değil, konunun yabancısıyız ve bu 
iki kişiyi gözlemliyoruz. Bize göre ikisi de dışarıdan bakınca 
aynı şeyi yaşıyor, dolayısıyla bize göre ikisi de aynı durumda-
lar. Ancak işin ehli bir uzmana göre bunlar hiç de aynı şeyler 
değil. Gastrit ve kanser arasında her açıdan dağlar kadar fark 
var. Üstelik eğer bir doktor, kanser olana gastritmiş gibi davra-
nırsa, kanser hastası muhtemelen –doğru tedaviyle şansı varsa 
bile, eğer durumu anlaşılamazsa– çok yaşamaz ya da tam ter-
si; gastriti olan birine kanser tedavisi uygularsanız, onu ge-
reğinden daha sancılı bir sürece ve tedaviye maruz bırakmış 
olursunuz.
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Şimdi zaten uzmanlar, çoğu zaman bir kanser vakasıyla 
gastrit vakası arasındaki ayrımı bilir. Bunu bilmek için testle-
ri, gözlem teknikleri ve tecrübeleri vardır ama konuyu doktor 
öncesi evreye çekelim. Perhiz dışı beslenen birine etrafındaki 
hemen herkesin, onlar da bu tip belirtiler yaşadıkları için, “Sa-
dece gastrittir” dediğini düşünelim. Bu kişi, hemen herkes böy-
le dediği için kendi durumunu abarttığını düşünsün ve doktora 
gitmesin. Sonuç hoş olmaz.

Psikolojik rahatsızlıklar da biraz böyledir. Dışarıdan bakın-
ca patolojik olmayan x durumuyla patolojik olan y durumu, 
birbirine benzer semptomlar veriyormuş gibi durabilir. Örne-
ğin dışarıdan bakınca şımarıklık, evham hali, aşırı hassasiyet 
ile kaygı bozukluğu bazen birbirine çok benzer gözükebilir. Biz, 
kaygı bozukluğu olan birine “Sadece şımarıyor”, “Fazla hassas” 
dersek ne olur? Terimleri, semptomları, patolojik olan ile pa-
tolojik olmayan arasındaki ayrımı bilmeden, hızlı çıkarımlar-
da bulunarak işin daha da suyunu çıkarıp, egoistlik ve kendini 
beğenmişlikle narsistik kişilik bozukluğunu, ahlaki açıdan ra-
hatsız edici, cinsel açıdan kışkırtıcı davranan biriyle borderline 
kişilik bozukluğu olan birini, her şeyi istediği gibi düzenlemeye 
çalışan ve sinir bozucu biriyle, obsesif kompulsif bozukluk ya-
şayan birini karıştırmaya başlarsak ne olur?

Öncelikle teşhis için kullanılan terimler hakaretin yerini 
alır. Ahlaksız, ayarsız demeyiz de borderline deriz. Şımarık, 
artist demeyiz de anksiyöz deriz. Kendini beğenmiş, kendine 
düşkün, bencil demeyiz de narsis deriz. Yani iyileşme sürecinde 
tedaviyi düzenleyebilmek için kullanılan terminolojik kelime-
ler, hakaret ve dışlama kelimelerine dönüşür.

Bu durumda gerçekten sorun yaşayan kişi, “Bir sorunum 
var, yardım alayım” demek yerine, “Ben ahlaksızım, ben şı-
marığım, ben zayıfım, ben terbiyesizim” demeye başlar. Şimdi 
bu noktada, “E neden herkesin ağzından çıkanı dinliyor ki bu 
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kişi?” diye itiraz edebilirsiniz. Ancak durum şu ki insan psişik 
bir varlık ve birçok şey bizim zihnimizde diğerleriyle birlikte 
anlam kazanıyor. Özellikle bu diğerleri önemli kimselerse, yani 
çok sevdiğimiz, gözünün içine baktığımız, bizler için değerli 
veya otorite konumunda, bize dair kararlar vermeye muktedir, 
yetki sahibi veya oldukça kalabalıklarsa, onlar karşısında tek 
kalıyorsak ve biz de psikoloji konusunda pek bir şey bilmiyor-
sak (ki çoğumuz bilmiyoruz çünkü öğretilmiyor) o zaman ken-
dimizi “problemler yaşayan biri” olarak değil, “utanılası biri” 
olarak görmeye başlarız.

Bu durum da bastırmaya sebep olur. “Kaygı sorunlarım var, 
doktora gideyim” ile “Şımarık ve bencilim, kendime çekidüzen 
verip diğerlerini yormamalı ve üzmemeliyim” kanaatleri ara-
sında, görülebildiği gibi dağlar kadar fark var. İlki kişiyi kendi 
zorlanımları, duyguları ve arzuları ile yüzleşebilmek, onları to-
lere edebilmeyi öğrenebilmek ve kendini kucaklayarak hayatını 
yaşayabilmek için yardım almaya götürebilecekken, ikincisi, 
kişinin kendini suçlamasına, kendinden utanmasına, hatta iğ-
renmesine, onda bu durumları yaratan anıları, duyguları, zorla-
nımları bastırmaya çalışmasına sebep olur. Ancak Freud’un da 
dediği gibi, bastırılan hiçbir şey aslında yok olmaz hatta bastı-
rılmaz. Bastırılan bir şekilde tekrar bedenlenir ve bu durumda 
kişi psikolojik olarak daha derin bir çıkmaza düşebilir. Etraf-
tan yardım istemeyi bırakabilir, konuşmaktan, paylaşmaktan 
çekinebilir, zorunlu olarak içe çekilebilir, toplumdan kopabilir, 
yalnızlaşabilir, güvenme becerisini zamanla yitirebilir, iyice 
zihninin içine saklandığı için aşırı düşünme ile semptomlar –
bilhassa psikosomati–2 daha da ağırlaşabilir vesaire.

Biz, 1-sadece biraz gergin, 2-sıkıntılı bir süreçten geçtiği için 
gerçekten kaygılı, 3-şımarık ve 4- gerçekten anksiyete bozuklu-

2 Psikoloji kökenli fiziksel problemler, belirtiler, deneyimler.
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ğu yaşayan dört ayrı kişiye de “Anksiyetesi var/Anksiyete bo-
zukluğu var” dediğimizde ve sonra anksiyete anlam olarak zih-
nimizde “şımarıklık veya gerginlik”le birleştiğinde, bir yerlerde 
gerçekten kaygı bozukluğu yaşayan bir insanın yardım alma, 
destek görme, kendini kabul etme ve bu durumla yüzleşerek 
tedaviye başlayacak cesaret ve gücü toplama imkân ve ihtima-
lini elinden almış oluruz. Aynı durum, tüm diğer psikolojik 
rahatsızlıklar için de pek tabii geçerli. Bu yüzden birbirimize 
ve kendimize, internet içeriklerinden aldığımız hap bilgilerle 
teşhis koymayı bir an önce bırakmamız gerekiyor.

Öte taraftan terimler ve anlamlarla ilgili sorunlar sadece biz 
uzman olmayanlara özgü bir durum değil. Tüm kitap boyunca 
göreceğimiz gibi, ben şahsen “kaygı bozukluğu” ve “agorafobi” 
terimi ile panik atağın bir hastalık olarak ayrı verilmesi ile hatta 
DSM-5’te “Panik Bozukluk” şeklinde geçmesi ve daha bu tip 
birçok ifade ile hemfikir değilim çünkü tüm bu terimlerin ya 
da terim fazlalıklarının, ayrıştırmaların ya da gerginlik, endişe, 
kaygı ve kaygı bozukluğunun hemen hemen aynı görülüyor ve 
aynı tedaviyi alıyor olmasının da meseleyi çözmekten çok kar-
maşıklaştırdığı görüşündeyim. Bu yüzden metin boyunca tek 
tek kelimeler ve doğru ifadeler ile ilgili, kendimce bilgi verecek 
ve açıklamalar yapacağım.

Bu yüzden kitabı iki kısma ayırdım. İlkinde patolojik olma-
yan kaygı, endişe, irkilme, kaygı atakları ve panik atak gibi du-
rumları, bireysel ve toplumsal gerekçeleriyle ele alacağım. İkin-
ci kısımda ise yalnızca patolojik olana yani anksiyete bozuk-
luğuna, agorafobiye ve bu tip diğer meselelere eğilecek, onun 
sebepleri, deneyimi ve tedavilerine odaklanacağım. Bu yolla 
ikisi arasındaki ortak noktaları olduğu kadar tamamen farklı 
yanları da ortaya koyabilmeyi umuyorum.



Birinci Bölüm

İrkilme, Kaygı, Endişe
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Ben Kaygılı Değilim!

Bilirsiniz, insan yeni bir bilgi edindiği zaman, bir süre her yer-
de onu görür, ona karşı alıcıları hassas hale gelir. Ben de ilk 
anksiyete bozukluğu teşhisi aldıktan sonra, kulağım anksiyete, 
kaygı, panik atak gibi kelimelere hassas hale geldi ve ilk defa o 
zaman, toplumda bu kelimelerin ne kadar çok ama yerli yersiz 
kullanıldığına şahit olmaya başladım. Herkes anksiyetesi oldu-
ğunu, anksiyete bozukluğu yaşadığını iddia ediyordu ama çok 
azı gerçekten benim yaşadığım şeyleri yaşıyordu. Elbette her-
kes mental bir rahatsızlığı farklı biçimlerde deneyimleyebilir 
ancak burada durum bundan çok başkaydı. Mesela gergin bir 
süreçten geçen biri, “Anksiyete bozukluğum var” diyordu an-
cak bana göre anksiyete bozukluğunun birincil süreçleri olan 
beklenti anksiyetesi, kaçınma ve takıntı üçlüsünü hiç yaşamı-
yordu. O sadece endişeliydi ama anksiyete bozukluğu teşhisi 
alıyordu. Bu endişe onda, “Bugün panik atak geçirdim, yarın da 
geçirir miyim?” gibi bir düşünsel sürece yol açmıyordu mesela 
(bu beklenti anksiyetesidir), bu yüzden onu endişelendiren şey 
neyse ondan istemsizce kaçmıyordu (bu kaçınma davranışı) ve 
bu kaçınma takıntılı hale gelmiyordu. O yaşamına devam edi-
yordu ama stresli ve endişeli bir biçimde. Dolayısıyla gergindi, 
endişeliydi, stresliydi ama bana göre anksiyete bozukluğu yaşa-
dığını iddia etmek yanlıştı.

Ben? Ben daha sakindim. Hatta panik atak, beklenti anksi-
yetesi ve takıntı geliştirdiğim bir durum içinde değilsem Budist 
rahipler kadar sakindim. Sorun yaşadığım konular hariç hiçbir 
şeyi kafama o kadar da takmıyordum, zihnim sorun çözmeye 
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odaklı, kurban rolüne pek düşmeksizin çalışıyordu ve esnek-
tim. Kendimi genel olarak güçlü, problem çözebilecek kabili-
yette hissediyordum ve eğer sorun çözülebilecek gibi değilse 
ona kafayı takmıyor, inat etmiyor, yön değişikliği yapıyordum.

Fakat benden daha endişeli, evhamlı, gergin, kendini yeter-
siz hisseden ve sorun çözmekte güçlük çeken insanlarla bana 
aynı teşhis konuyordu. Bu da benim açımdan sinir bozucu bir 
sürece yol açıyordu: İnsanlar anksiyete bozukluğunu aşırı ger-
ginlik, aşırı endişe ile eşanlamlı tuttuğundan, ben panik atak 
günlerimden geçiyorsam mesela, bana gelip, “Bu kadar endişe-
lenme, sen çok güçlü birisin” diyordu, tabii benim sinirim tepe-
me çıkıyordu! Ben zaten bu zorlantılı ve tamamen kontrol dışı 
ataklar, anksiyete ve takıntılar olmasa ya da onların olmadığı 
zamanlarda gayet sakin ve bunları bilen biriydim ama insanla-
ra bunu anlatamıyordum. Herkes beni evhamlı sanıyordu ama 
DEĞİLDİM.

Daha o zamandan bu konuda kavramsal olarak ciddi bir 
çıkmaz oluştuğunu ve bu çıkmazın da sorun ne olursa olsun –
ister sadece kaygılı olun ister anksiyete bozukluğu yaşayın– onu 
çözmekte problem yarattığını görebiliyordum. Herkes kendini 
yanlış tanımlıyor, herkes yanlış teşhis alıyor, bu yüzden soru-
nun çözümü için de yanlış tavsiyeler veriyor, uyguluyor, sonuç-
ta kimse birbirini anlamıyor ve kimse diğerine kendini anlata-
mıyordu. O yüzden ilk etapta tanımları netleştirmeye odaklan-
dım. Kaygı neydi? Anksiyete neydi? Bozukluk olan anksiyete ile 
bozukluk olmayan anksiyete arasındaki ana fark neydi? Kaygılı 
bir insanla, anksiyete bozukluğu olan insanın zihinsel süreçleri 
birbirinden nasıl farklıydı? Herkesin anlaşılabilmesi ve doğru 
tavrı takınabilmesi için önce patolojik olmayan, hepimizin ya-
şadığı ve anksiyete bozukluğu ile çok az alakası olan durumlara 
odaklandım. Onlar arasında ilk tespit ettiğim “irkilme” oldu.
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İrkilme:
Kötü Çıkan “Selfie” Şoku veya Dişin 
Arasına Sıkışmış Maydanoz Skandalı

Kaygıya dair kitaplarda ilk etapta irkilme hissinden bahsedildiği-
ni görürsünüz. Gerek Freud’da gerek Rollo May’de irkilme, kay-
gının öncüsü olarak verilir ve ilk bebeklik deneyimlerine kadar 
götürülür ancak ben konuyu o kadar geriden almayacağım. İr-
kilme, kendilik veya çevresel bilişimizin anlık kesintiye uğrama-
sı durumunda oluşan donma, anlamsızlık, arıza deneyimidir ve 
kısa sürmeye meyyaldir. Buna dair birkaç güzel örnek vereyim. 
Düşünün ki önemli bir buluşma için hazırlandınız. Kendinizi 
en güzel, en etkileyici bildiğiniz halinize yaklaştıracak şekilde fi-
ziksel olarak hazırlandınız. Kafanızın içinde bir “En güzel halim 
bu” imgesi var. O imgede saçınız, makyajınız, kıyafetleriniz ve 
yüz ifadeniz belli bir biçimde. İşte siz de evden çıkmadan önce 
aynaya baktığınızda, o hali kendinizde gördünüz. Sonra dışarı 
çıktınız, hele de İstanbul’da yaşıyorsanız, uzun ve kalabalık bir 
yolculuktan sonra varacağınız yere vardınız. Kendinizden emin, 
mekâna son adımlarınızı atmaktasınız. Kafanızın içinde, nasıl 
gözüktüğünüze dair o güzel imgeyi koruyor, bir nevi kendinizi 
içeriden, iç gözden izliyorsunuz ancak tam o anda gözünüz bir 
dükkânın camekânındaki yansımanıza takıldı ve o da ne! Yaka-
nız, montunuz kaymış, saçınız rüzgârdan dağılmış ve makyajınız 
sıcakta kalmış pasta kreması gibi yayılmış, rujunuz tamamen git-
miş. İşte o an yaşanan, içsel gözün izlediğinden farklı bir sizle, 
camekânın gördüğü sizle ve ikisi arasındaki dramatik farkla kar-
şılaşmada deneyimlenen his irkilmedir.
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Aynı şey kendi duyduğumuz sesimizle, ses kaydındaki se-
simiz arasındaki farkı keşfettiğimizde, aynaya baktığımızda 
kendimizi görüşümüzle telefon kamerasının bizi görüşü ara-
sındaki fark ortaya çıktığında da yaşanır. Bunlar genelde küçük 
ve tolere edilebilir, anlık olarak rahatsızlık verici irkilmelerdir 
ancak irkilmeler daha büyük de olabilir. Kendimizi bir karakter, 
kimlik olarak içten görüşümüz ile diğerlerinin bizde gördüğü 
arasındaki farklar, hele de büyüklerse ve bizi görenler kötü gör-
müşlerse, bir de bu kimseler bizim için önemlilerse o zaman 
irkilme kaçınılmaz biçimde daha büyük olacaktır ve hatta belki 
de içsel birtakım kırılmalara yol açacaktır.

İrkilme genelde utanç ve kaygı duyguları doğuruyor ancak 
en çok self-conscious hissetmek olarak deneyimleniyor. Bu 
kelimenin içime sinen bir Türkçe çevirisi henüz yok. Psikolo-
ji camiasında öz-bilinç olarak çevriliyor ancak bu çeviri, self-
conscious kelimesini karşılamıyor çünkü Türkiye akademisin-
de ve oradan halka inen anlayışta bilinç, şuur, farkındalık gibi 
zihinsel süreçler hâlâ pozitif tınlıyor. Örneğin öz farkındalık, 
farkındalık dediğimizde kendinin farkına varmış aklı başında 
birey gibi bir tını yakalıyoruz. Oysa bilinç, şuur ya da farkında-
lık, yani conscious, sadece pozitif bir şey değildir hatta pozitif 
ya da negatif değil, nötrdür. Bilincin o an nasıl/nice bir bilinç 
olduğunu deneyim belirler. Örneğin self-conscious kelimesini 
açıklayalım. Bu kelime şu anlama geliyor: Kendini diğerlerinin 
gözünden negatif biçimde görme, kendine aşırı odaklılık, bede-
ni fazlasıyla duyumsamak, tüm bunlardan dolayı tetikte olma, 
kaygı, heyecan hali. Bir sahnede jüri karşısında olduğunuzu 
düşünün. Elleriniz çok mu büyük? Hantalca mı yürüyorsunuz? 
Diliniz sanki ağzınızda kocaman gibi mi geliyor? Vücudunuzda 
heyecanın yarattığı dalgalanmaları –çarpıntı, midede ufak has-
sasiyetler, hızlı veya kesik nefes– biraz fazla mı hissediyor hatta 
rahatsız oluyorsunuz? Bunların hepsi normal olmakla birlikte 
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rahatsızlık verici. İrkilmeyi, içten dışa yansıtılan öz imgemizin, 
dışarıdaki gözlerden sekip (belki gerçekten belki bizim duygu-
sal algılayışımıza göre) bize tekrar negatif bir biçimde geri yan-
sıtılması halidir şeklinde özetleyebiliriz. Bu kelimeye psikolog 
çevirmen Elif Okan Gezmiş bazı metinlerde “kendini mercek 
altında hissetmek” olarak yer veriyor ki en isabetli tanımı bu 
olsa gerek. Yani kendimizi mercek altında ve bu yüzden aşırı 
biçimde algıladığımız, heyecanlandığımız, kaygılandığımız, 
kendimizden, başkalarının bakışıyla irkildiğimiz andır self-
conscious olmak.

Neden İrkiliyoruz?

Her insanın kendine ve diğerlerine dair ama en çok da kendine 
dair içten dışarıya doğru gelen gözlemi vardır. Bu gözlemle bir 
ayna (olay, durum, kişi) vasıtasıyla yüzleştirildiğimizde eğer ay-
nanın gösterdiği ya da diğerinin gördüğü bizim bildiğimizden 
çok başkaysa ve bu başkalığı kabul zorsa, irkilme oluşur.3 Ge-
nelde kendimize karşı çok da farkındalık sahibi olmadığımızda, 
kendimizi varsaydığımızda ve bu varsayımları güncellemediği-
mizde veya Jungyen psikoloji4 açısından bakarsak gölge yanı-
mızın farkında olmadığımızda ama diğerleri farkında olup, bir 
de bizi bununla sert biçimde yüzlediğinde veya yüzleme riski 
doğduğunda irkilme yaşanır. Ben krize yol açabilecek boyut-
ta yüzleşmelerin genel olarak topluma katılma zamanlarında 

3 Ben burada irkilme için sizlerle paylaştığım bilgileri daha sonra Lacan’ın 
kaygı tanımında “ötekinin bakışı” altında benzer bir biçimde gördüm. Ancak 
kendi tanımlarımla gitmek ve kitabı bir Lacan’da Kaygıya Giriş kitabı haline 
getirmek istemediğim için burada bu bilgileri paylaşmayacağım. İlgilenen 
Lacan 10. Seminer’e bakabilir.
4 Gölge kavramı hakkında daha fazla bilgi almak isterseniz bu konuda çok 
iyi bir derleme kitap Timaş Yayınları’ndan, Gölgeyle Buluşma adıyla yakın 
zamanda yayımlandı.
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yani ilk gençlik yıllarında (ergenlikten yirmili yaşların ortasına 
kadar) deneyimlendiğini gözlemledim. En sık karşılaştığım za-
man dilimi üniversite, işe ilk başlama evreleri. Bu dönemlerde 
insanlar ilk kez geniş anlamıyla topluma karışıyor, çeşitli oto-
ritelerin karşısına çıkıyor, belki ilk defa çok daha gerçekçi ama 
aynı zamanda acımasızca kritize ediliyorlar.

Özellikle bizim gibi utandırma ile terbiye etme geleneği-
nin ve yaşça büyük olanların kendilerinde görmeye katlana-
madıkları şeylere gençlerde görünce savaş açmasının yaygın 
olduğu toplumlarda bu irkilme ile gelen kırılma, utanç gibi 
deneyimler çok daha sert olabiliyor. İrkilmeye aynı bu kitapta 
açıklayacağımız diğer durumlarda olduğu gibi anksiyete, pa-
nik, bazen panik atak, kaygılı düşünceler ve stres eşlik edebi-
liyor.

Keza kişi ne kadar mükemmeliyetçi, eksik ve kusurlarına 
karşı ne kadar kör veya kayıtsız (kabul etmek acı olduğu için), 
kendisinden aşırı beklenti sahibiyse, irkilme de o kadar şiddetli 
olabiliyor. Yine bu durum zamanla sosyal kaygı da yaratabiliyor 
ancak onu aşağıda daha ayrıntılı olarak konuşacağız.

Kendini mercek altında hissetmenin (self-conscious) bir 
diğer güncel sebebi ise sosyal medya. Bu başlığı tüm ayrın-
tılarıyla açıklama gereği dahi görmüyorum: İnternette servis 
edilen beden, kimlik, imaj algısının, kullanılan filtrelerin, in-
sanları bir yarış atı gibi gören başarı anlatıları ve pompala-
malarının hepimizde nasıl bir “performans kaygısı” yarattığı 
hepimizin malumu. Tüm bunlar da irkilmelere, kendimizle 
acıklı yüzleşmelere, sahte görüntüler yaratmamıza, sonra ger-
çeğimizle karşılaştıklarında insanların bizimle ilgili hüsrana 
uğrama olasılığının kaygısını içimizde taşımamıza sebebiyet 
veriyor.




