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ANDREW CASE
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Cevirmen: Demet Yigitbag




Bu kitap tamdigim en muhtesem hikdye anlaticisina;
Jeremiah Minh Griinblatta ithaf edilmistir...



BIRINCI BOLUM

DAYANIKLI MALLAR

Ralph Mulino denizden nefret ederdi. Sosyal konutlarin mer-
diven bosluklarinda ve anizla kapli bos arsalarda ise rahatti. Fakat
sudayken ifsa olmus gibi hissederdi kendini. Liman Devriyenin
teknesinin ucuna oturmustu, solunda Verrazano Kopriisii vardi,
saginda o koyu karanlikta Ozgiirlitk Heykeli'nin 1s1¢1nin g6z kirp-
tigin1 gorityordu. Tekneyi kullanan delikanliya bakiyordu.

Komiser Sparks, yalnizca ii¢ yilda 7-7 biriminden yiikselmeyi
basardig1 icin gururluydu. Sanki halé bir sey ifade ediyormus gibi
Crown Heights'taki devriyesini tamamladig1 i¢in éviing duyuyor-
du. Tim polis bolgeleri artik daha gevsekti; bir zamanlar ¢ok siki
olanlar bile artik birer yaz kampi gibiydiler. Mulino teknenin ucu-
na dogru yaslands; kusmaya hazirdi, ardindan kendine geldi ve
silkindi. Asagilanmis hissetti, tim viicudunu bir utanma duygusu
sardl. Gozilinii komisere dikip, onu izlemeye bagladi. Adam temiz
giyimliydi; sinavlarini basariyla ge¢mis, nisanlarini normal siire-
den 6nce hak etmisti. Her bir dalgay1 agir agir asiyordu fakat tiim
o agirlik Mulinonun eklemlerine, kalgasina ve omurgasina birer
yiik olarak biniyordu. Mulino gecenin sicag i¢inde kavruluyor, bu
rahatsiz yolculuga dayanmaya calisiyordu. Dizi aciyordu, eklem
iltihab1 vard1. Sigaray1 birakmis ve greyfurt ve yogurt karigimin-
dan dogal bir yagla masaj tedavisine baglamist1, Bu is insan1 hizli
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yaslandirirdi. Artik elli {i¢ yasindaki Ralph Mulino yasl bir polisti.
Bir zamanlar bu ayak islerinin heyecanina bayilirds, fakat dedektif
olduktan sonra harcandigini hissetti. ilk kiran olmak i¢in heyecan
duydugunuz onlarca kap1 olurdu. Yavasladiktan sonra, onu kor-
kung bir sikint1 kapladi: Uzun saatler, yagli yemekler, kimsenin
girip ¢ikmadig1 daireleri gozetleyerek gecen zamanlar...

Bunlarin da 6tesinde Ebbets Field Apartmanrnda yasananlar.
Sorusturma, savunma ve mahkeme neredeyse alt1 ay stirmiistii.
Ve ondan sonra, iist mertebelerden kimse ¢ikip dogrudan bir sey
soylememis olsa bile, ismi lekelenmisti.

Memurlarin aralarinda var olmasi gereken mutlak giiven sili-
nip gitmisti. Ekipteki herkes durumdan haberdardi. Muhtemelen
tekneyi kullanan komiser de biliyordu, elbette bu ¢ocuk o zaman-
lar heniiz lisede olmaliydi. Arkasinda duran adamlara yeterince
glivenemiyordu.

Sekiz ay boyunca Finans Bolgesinden* Staten Adasrndaki kati
atik sahasina tagiylp durduklar1 moloz ve toz toprak yliziinden
mahvolan cigerlerini saymryordu bile. O iste de denizle hasir nesir
olmak zorunda kalmisti. Meslekte yirmi senelerini tamamlayan
her polis, ancak ondan sonra ayligini alabilmisti - fazla mesaiyle
dolup tasan ti¢ geyreklik bir 6deme. Fakat Mulinonun heniiz on
sekiz yil1 dolmustu, o ylizden her gecen y1l biraz daha zorla da olsa
yoluna devam ediyordu. Her zaman ona yan gozle bakan meslek-
taslarini, aslinda giivenilir biri olduguna ikna etmek i¢in ¢abalayip
durdu. On sene sonra bile, haftalik izin giiniinde, gecenin ikisinde
yataktan ¢ikmaya goniillityd.

Silahini ve fenerini alip, rozetinin asili oldugu zinciri boynuna
geciriveriyordu. Ardindan kravatini takiyor ve ceketini giyiyordu.

* Ground Zero: Diinya Ticaret Merkezine yapilan saldiridan sonra New Yorklularin Finans
Bolgesine verdikleri isim.
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Boylelikle tiniformalilar, onun tiim giin esofman {stiiyle gezen
biri degil de bir dedektif oldugunu anliyorlardi. Bunlarin hepsi,
yazlik gomlek giymis olmasina ragmen insani kiigiik géren tavri-
ni1 saklayamayan bir ¢avusun yan koltugunda oturup, ona yardim
etmek i¢indi. Duygularimiz karsilikl dostum.

Demir atmis, yiikiinii bosaltmak i¢in geceyi bekleyen gemiden
bir ¢agr1 almislardi. Ne olup bittigine dair bir bilgi yoktu. Liman
Devriye’ye gel, orada bir komiser seni bekliyor olacak. Baskomiser
seni gece yarisi ¢agirdiysa, bu genellikle birinin 6ldiigli anlamina
gelir. Mulino bunun yanlis bir alarm oldugunu diisiindii.

Fakat bagkomiser ona yalvarmisti; gemiye ulasamiyorlard: ve
gece Liman Devriyede hicbir dedektif yoktu. Beklenmedik olay-
lara kars1 birinin hazirda bulunmasini istiyorlardi. Bagskomiser,
Mulinonun gelecegini biliyordu. Her zaman gelirdi. Birkag sefer
kendi ekibini kurabilmesi i¢in bir bosluk olusmustu. Evraklarin
sunmus, ardindan terfi etmek i¢in fazla iyi olduguna dair seyler
soylenmisti.

Ona sahada ihtiyaglar1 vardi, belki de boylece ona goz kulak
olabileceklerini diisiiniiyorlardi. Artik fazlasiyla yorgun bacaklar:
olan oraya buraya gonderebilecekleri bir ayakei.

Tekne, savas helikopteri grisi dalgalarda ziplayarak ilerliyordu;
yalnizca motorun sesi duyuluyordu. Liman Devriye'nin ¢ogun-
lukla avlayabildigi tek sey, Circle Linedan ya da kumar gemile-
rinden diisen sarhoslar ya da kavgacilar olurdu; onlar da zaten
¢oktan sahile vurmus olurlardi. Komiser Sparks, konum belirleme
sistemine bakmadan tekneyle yol almaya devam ediyordu; tekne
dalgalar1 daha sert dévmeye basladi.

Tekne dalgalar tistiinde kayarken, Mulino ¢ocugun dizlerinin
nasil biikiildiigiine bakti. Sen de benim ¢ektiklerimi ¢ekeceksin.
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“Sence biraz hizlanmamiz miimkiin mti? Cagr1 geleli otuz da-
kika kadar oldu.”

Komiser ibreye bakti. “Kurallara gore yirmi iki deniz miliyle
gitmemiz gerek”

Mulino yeniden denize bakmaya bagladi. Sparks gibi tipleri
bilirdi - onun gibiler emirleri yerine getirmek i¢in polis depart-
manina katilirlardi, boyleleri bir sugluyu yakalamak ya da biri-
nin hayatini kurtarmak i¢in aligkanliklarini kolay kolay terk eden
adamlardan degildi. Sparks, toplumun giivenligi i¢in hevesle ¢a-
lisan polislerin, hevesli suglulardan daha biiyiik bir tehdit olus-
turduguna karar veren yeni yonetimin gelisiyle, New York Polis
Departmani'nda isleri yolunda giden polislerden biriydi.

Mulino rozetini eski zamanlarda rozet nasil alinirsa dyle al-
mistl: Gergekten sug isleyen insanlar: yakalayarak. Bir zamanlar
onlardan ¢ok vardy; Highbridgede elleri kelepgeli insanlar1 gor-
meden yiiriimek miimkiin degildi; ya da New York'un dogusunda
birilerinin silahini ona buna dogrultmadig: bir giin olmazdi. Ne
kadar ¢ok insan1 kodese kapatirsaniz kapatin, hep daha fazlasi or-
taya ¢ikardi.

Sug orani diigmeye baslayinca bunlarin hepsi degisti. Birden
departman sizi giin i¢inde ka¢ ¢evirme yaptiginiza bagli olarak
yargilamaya baglards; iistelik durdurulan kisinin silah, esrar ya da
market poseti tasimasi bir seyi degistirmiyordu. Verilerle ilerleyen
polisgilik. Mulino’ya gore, istatistikler UF 250* formlarinin kulla-
niminin tesvik edilmesinden ¢ok daha 6nce diismeye baslamisti.
Fakat kimse piyade erlerinin ne diisiindiigiinii 6nemsemiyordu —
suc orani diigmiistii ve cevirmeler artmisti. Insanlar da bunlarin
arasinda bir bag oldugunu diistinmiistii.

* UF 250: New York Polis Departmant polislerinin sokakta arama yaptiklar: her kisi i¢in
doldurduklar1 form.
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Mulino sayilar1 tutturmustu, dedektif olmustu ve Organize
Suglar Kontrol Biirosu'na girmisti. Orada tiim oyunlardan muaf
olacagini diisiinmiistii, telefonlar1 dinleyip, mafya babalarina bas-
kin yapacagini diisiiniiyordu. Fakat yine ayni rutinin igine diis-
miistii; bir aylak bir digerine bir kurus verdigi anda bu da sug zin-
ciri sayiliyordu.

One Police Plazadaki* gengler emir vermisti, bildiri Organize
Suglar Kontrol Biirosuw’'na da ulasmisti: Ufak tefek tiim torbacilar
toplanacakti ve toplananlarin isin basinda olup olmadiklarinin da
bir 6nemi yoktu.

Dedektif olmak bir turta yeme yarigmasini kazanmak gibiydi,
6diil ise yalnizca daha fazla turtaydi. Birlige yalnizca iki y1l 6nce
katilan adamlar onunla ayn1 maagsi aliyor ve tiim yaz1 Aqueduct’ta
gecirebiliyorken, Mulinonun telefonu ise hala onu en derin uyku-
sundan uyandirabiliyordu.

Kiyidan uzakta, deniz daha sakindi, karsisinda ufkun los
isiklar1 vardi. Uzakta koca geminin siluetini gorebiliyordu.
Menteseler, koca ¢elik lombozlar1 siki siki kapamisti. Mulino,
boylesi devasa bir seyin nasil olup da suyun tizerinde kalabil-
digine hayret etti. Polislerin kii¢iik teknesi suda hoplayip duru-
yordu fakat dalgalar kargo gemisine hi¢ dokunmuyor gibiydi.
Gemi binlerce otoray konteyneriyle yiikliiydii. Hepsi de turun-
cu, yesil ve sarinin sikici tonlarina boyanmigti. Hepsi sanki bu
tat kagiran girisime nese katmak i¢in beyhude bir ¢abaya girmis
gibiydi. O los havada -gokyiiziinde ay yoktu, sehrin 1siklar1 da
neredeyse bir buguk kilometre geride kalmisti—- gemi sessiz bir
canavar gibiydi, neredeyse bir maktul gibiydi, sanki gomiilmeyi
bekliyordu.

* One Police Plaza: New York Polis Departmanr'nin genel merkez binasi.
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Cocuk motoru durdurdu. Mulino ayaga kalkti, yolculugun se-
bep oldugu mide bulantisindan kendini kurtarp ileri dogru bakti.
Kollarini esnetti, sirtinin agrisi biraz da olsa azaldi. Parmaklarini ya-
kasina gotiirdii ve yakasini biraz gevsetti. Kravat, gorevini tamam-
layarak, komisere ispatlanmasi gereken her seyi ispatlamisti. Kan
akisinin normale dondiigiinden emin olmak istedi; boylece nefes
alip vermesi kolaylagacakt1. Ciinkii ne olacagini asla bilemezdiniz.

Mulino kendi kendine giiliimsedi, boynunu uzatti, gemiye
bakti. Tam da su an oldugu gibi ne kadar yorgun olursa olsun,
avlanmayi severdi. Polisligin kendine gére tiziintiileri, asagilanma
dolu anlari ve rahatsizliklar1 vardi, fakat sahaya inip kovalamacaya
baslamak, yeniden canlanmasini sagliyordu.

Birkag kez derin nefes aldi, kendini yeniden geng gibi hissetti.
Gemiye bakti, tekneleri o dev metal zirha usulca ¢arpryordu. Mu-
lino, su hayatta yapmaktan daha fazla keyif aldig1 bir sey olmadi-
gini1 hatirlad.

Komiser kiigiik teknenin bas kisminda duruyordu, geminin
govdesindeki devasa bir metale halat1 bagliyordu. Agir agir is ya-
piyordu, bagindan beri her seyde oldugu gibi kurallarin disina ¢ik-
miyordu. Tekne baglanmists; bir balinanin beline yapismis minik
bir balik gibiydi. Baglant: kurmuslards, fakat giivertede onlari kar-
silayacak kimse yoktu, yalnizca yan tarafa dayanmis, ince demir
bir merdiven goriiniiyordu. Mulino komisere bakip konusmaya
basladi.

“Su seye tirmanmam mu1 gerekiyor?”

Merdivene bakilinca bir hafta okyanusta kaldig: belli oluyor-
du. Islak ve kararmisti; deniz egreltiotlar1 merdiveni gelisigiizel
sarmist1. Giiverteye ¢ikmak i¢in yaklasik 12 metre tirmanmak
gerekecekti ki giivertede ne bir ses, ne bir 151k, ne de miirettebati
endiselendiren sey her neyse ona dair bir kanit vardi.

-10-
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“Bana soylenen tek sey Organize Suglar Kontrol Biirosundan
bir dedektifi buraya getirmem gerektigiydi. Bundan sonra ne ola-
cagini bilmiyorum.” Tam olarak ona sdylenen sey; ne bir eksik ne
bir fazla.

“Belki de biraz beklemeliyiz. Belki de 6nce ¢agr1 yapmaliyiz,
bakalim ¢agr1 geldiginden bu yana yeni bir gelisme olmus mu?”

Fakat Ralph Mulino her on dakikada bir arayip, ne yapma-
st gerektigini soran polislerden biri degildi. Is arkadaslar1 ondan
stiphe ediyor olabilirlerdi. Fakat baskomiserler her zaman onu
secerlerdi. Sahaya yollanirdi ve her zaman ne yapilmasi gerekirse
onu yapardi. Onu oraya getiren komiserin de ona yardimei olup
olmamasi da onun igin bir fark yaratmazdi. Tekneden telsizini
ve fenerini aldi, kemerine, silahinin tam yanina sikigtirdi. Sila-
hin1 dokuz milimetrelikle degistirmemek icin diren¢ gostermis-
ti, kendi otuz sekizligiyle devam etmek istemisti — bir dakikada
dokuz milimetrelik kadar fazla atis yapamiyordu fakat kontrolii
daha kolaydi, onunla daha iyi nisan aliyordu. Dogru nisan alir-
saniz tek kursun bile yeterliydi. Silahlar1 yenilemislerdi, fakat tel-
sizler asla degismiyordu; hald kocamanlardi ve bir tugla gibi son
derece agirlardi. Sanirim subaylar, ¢aylaklarin hala kemerlerinde
eskiden oldugu gibi sekiz kilo agirlik tasidiklarindan emin olmak
istiyorlardi.

Ya da belki de ellerinin altinda, aslinda tam anlamiyla silah
sayllmasa da, silah yerine kullanilabilecek agir bir obje tasimala-
rin1 istiyor olabilirlerdi. Yirmi yil 6nce, Highbridge sokaklarinda,
Mulino telsizini bu amag i¢in kullanirdi. Herkesin Motorola $am-
puani dedigi bu aletle haydutlar1 kan revan i¢cinde birakirdi. Insan
simdi boyle bir sey yapmaya gorsiin; artik sehrin, mahkemede bir
dedektifi savunmaya ugrasmaktansa, yirmi dolar sus payini hizla
verecegini bilen ¢ocuklar hemen bir avukat buluverirlerdi. Hatta

11-
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bu yeni diizenlemeler 6zellikle de orta yasli, beyaz ve ytiklii maa-
sin1 alma vaktin yaklagsmissa, seni bir otobiisiin altina atmaya bile
razi olabilirdi.

Hi¢ olmazsa istatistiklerle bu isten pagay1 styirmislardi. Sicil
konusmalarindaki “Komsu bolgede bir dnceki hafta alt1 yiiz ge-
virme yapildi, kendi bolgemizde bes yiiz kirk sekiz ¢evirme yapil-
dr” yarist bitmisti. Mulino, aslinda katillerin olay yerine artik geri
donmedigini fark eden ilk kisi degildi.

Yaygin bir araba hirsizlig1 yoktu. Times Meydanrndaki turist-
ler kapkaca ugramiyordu. ilk bakista sanki on yilin tamami bosa
harcanmig gibi goriiniiyordu; yarim milyon gocuk yok yere ziyan
edilmis gibiydi. Sug¢ oraninin diismesinin binlerce sebebi vardy;
genglerin tzerlerini aramak onlardan biri degildi.

Baslarda boyleydi. Fakat ¢ok gegmeden her sey yeniden bas-
ladi. Mulino bunu, kaldirimlar1 yeniden kopek pisligi kaplama-
ya basladiginda anladi. Kahverengi tastan yapilma evleri olan
Brooklyn'in en nizami koseleri bile bir gecede tozla kaplandi, ar-
dindan etrafa ¢opler sacildi ve nihayet her sey daha da kotiilesti.
O bahar silah sesleri yiikseldi, biiyiik araba hirsizliklar: baslads,
ardindan da iki ayr1 dalgayla yayilan gasp olaylar: gelisti. Yaz ay-
lar1, her biri bir 6ncekinden daha beter kiigiik felaketlerin gegit
torenine sahne oldu. Hobokena yolcu tasiyan deniz taksisi ala-
bora oldu ve o kazada on iki kisi boguldu. Bir ving devrildi, ar-
dindan Staten Adasr'ndaki kimya tesisinden sizint1 oldugu haberi
geldi; bu olay bir okulun kapanmasina ve tiim mahallenin hasta-
lanmasina sebep oldu. Manhattandaki dort yildizli bir restoranda
binlerce fare deli gibi kosarken goriildii. Brooklyndeki son derece
nezih barlardan biri kelimenin tam anlamiyla patladi. Hepsine
verilebilecek basit yanitlar vards; bir gaz sizintisi, kanalizasyon-
daki hatali kaynak. Fakat sicak yogunlastik¢a ve sehir her gecen

J12-
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glin birbirinden ¢ok daha korkung hikayelere sahne olmaya bas-
ladikea, insanlar arasinda gerginlik yayilmaya basladi. Son haber-
lere gore temizlik iscileri sozlesmelerinden memnun degillerdi ve
greve gitmeyi diisiintiyorlardi. En son bdyle bir durum yasandi-
ginda, kaldirim kenarlarinda tipk: kar gibi ¢op birikmisti. Sanki
1970li yillara* dontilmiis gibiydi. Bu da bir konteyner gemisin-
den gelen ¢agrinin normalden ¢ok daha fazla ilgi uyandirmasinin
sebeplerinden biriydi.

Bugiinlerde her sey olabilirdi.

Tiim bu zamanlar boyunca polislik yapmis olan Mulino, ken-
dini merdivene atip tirmanmaya basladi. Baskomiser, teknede
kalmuis, bir asag1 bir yukar: sallanir vaziyetteydi. Hava o kadar
sicaktr ki, demir tutulmay: zorlagtiracak kadar istnmisti. Yukari
tirmandik¢a avug iclerinde ¢ukurlar olusturuyordu. Artik sirt1 ag-
rimiyordu, dizleri de iyiydi. Yukar1 tirmanirken, bagini kaldirip
geminin ucuna bakty, egreltiotlarinin yapiskanligindan kaginma-
ya ¢alisti. Adimlarini miimkiin oldugunca saglam atmaya galist1.
Takiminin ceketi, tirmanirken omuzlarina kramplar girmesine
sebep oluyordu. Belki de bir esofman {iistii giymesinin aslinda
daha dogru olabilecegini diisiindii, ne de olsa burada etkilemesi
gereken kimse yoktu. Nasil olsa bu yalnizca bir kerelik bir seydi.
Belki de bir mart1 geminin yanlis kismina konmustu ve telasl bir
Kanadaly, acil durum ¢agris1 yapmusti. Fakat yine de durum cid-
diymis gibi davranmasi gerekiyordu. Her zaman yaptig1 gibi. Ne
olur ne olmaz.

* 1975 yilinin yaz aylarinda New York sehrinde sug orani artmis, sehre gelen turistlere
metrolara binmemeleri, kisisel esyalarini korumalar: gibi ciddi uyarilarda bulunulmustu.
Hatta havaalaninda “Korku $ehrine Hos Geldiniz” baglikli ilanlar dagitilmig, miimkiin ol-
dugunca Manhattan'in merkezi haricindeki yerlere gidilmemesi séylenmisti.

13-
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Giigliikle gtiverteye ¢ikti. Gemideki her sey hayal ettiginden
¢ok daha biiyiiktii. Konteynerlerin hepsi boyunun iki katryd.
Dordi st tiste konmustu ve o kadar fazlalard: ki sayamadi bile.
Her biri iki odali bir daireden daha biiyiik yiizlerce konteyner.
Giiverte el degmemis gibi duruyordu. Geminin agik denizden et-
kilenip yapigkan hale gelmis, paslanmis ve ¢iiriimiis govdesi gibi
degildi. Ortalikta kimse yoktu. Hig ses yoktu. Giivertede ellerini
ovusturan endiseli bir miirettebat yoktu. Cagri geleli neredeyse bir
saat olmustu; belki de o zavalli avanak agagida saklaniyor, yata-
ginda titriyordu. Mulino telsizini ¢ikard: ve 10-84’ii arayarak olay
yerine vardigini belirtti. Rapor edecek higbir sey yoktu.

Giiverteden egilip asagida bekleyen komisere el salladi. Her
sey yolundaydi. Fenerini kaldird1 - fener neredeyse altmis santim
uzunlugunda ve 2 kilo agirliginda gelikten yapilmaydi. Feneri agt1.
Yagl giiverte parladi; nizami sekilde istiflenmis konteynerler bas
kisma erisebilecegi bir koridor olusturacak sekilde dizilmislerdi.

Sakin ve yumusak adimlarla ilerledi. Gomleginin iginden ro-
zetini ¢ikardi, mavilikte parlayan kuvvetli 151k, bir anligina bir
yildiz gibi 1511dad1. Rozet, basarinin en dnemli nisanlarindan bi-
riydi. Komiserler altin armalariyla istedigi kadar bobiirlenebilir-
lerdi fakat dedektifin rozeti bir bagkomiser ya da onun da isti
bir mertebenin sahip olabilecegi asil mavi renge sahipti, hatta bu
yiizden bolge avukat1 ya da sehir komitesiyle ayni renge de sahip
denebilirdi.

Asag1 kisimdan gelen dalgalarin sesini duyabiliyordu, kiigiik
botun motoru bile susmustu, gemi de demir atmist1. Sessizdi. Ne
olur ne olmaz diye seslenmeye karar verdi.

“Kimse var m1? New York Polisi. Sizden bir ¢agr1 aldik. Giiver-
tede kimse var m1?”
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Sessizlik. Konteynerlerin arasindaki yoldan ilerlemeye bagladi.
Aradaki bosluk olsa olsa bir metreydi. Gemicilerin dikkat ettigi
tek sey verimlilikti, o sebeple giivertede asag1 yukari gidip gelme-
nin onlar i¢in bir anlami yoktu. Kalin ayakkabilar1 hi¢ ses ¢ikarmi-
yordu, fakat Mulino sesini duyurmak istedi.

“New York Polisi. Beni duyan var m1?”

Koridorun asagisina dogru, yaklasik yiiz metre Gtesinde gii-
verteye yayilan bir seyi secebildi. Belki de birkag poset ¢optii. Bir
kiyafet y1g1n1 da olabilirdi. Bir mart1 olabilmek igin fazla biiyiiktii.
Mulino fenerini salladi. Higbir hareket yoktu. Aslinda bir insana
baktigin1 fark etmesi uzun siirmedi. Hizlandi, yiiriirken kori-
dorlar1 da kontrol ediyordu. Siirekli etrafina bakiyordu. Uzun ve
dikkatli adimlar atiyordu, ayakkabilarinin ses ¢ikarmiyor olusuna
minnettardi. Giivertedeki figiire ulast: ve onun bedenini feneriyle
aydinlatt1.

Adamin 6lii olduguna kanaat getirdi; {izerinde gezinen 1518a
ragmen hareketsiz bi¢imde yerde yatiyordu. Adamin 6l oldu-
gunu soyleyebilirdi ¢linkii gogsii cukurdu ve inip kalkmiyordu.
Fakat hepsinden 6nemlisi, Mulino adamin 6lii olduguna emindi
¢linkii adamin yiiziinde, yiiziiniin tigte birini kaplayan bir bosluk
vardi. Yakin mesafeden ates edilmisti ve her sey yukariya ve bur-
nunun sol tarafina sagilmis, daha evvelden lekesiz oldugu anlasi-
lan giiverteye yayilmuisti.

Mulino fenerini koridor boyunca asag1 yukar1 gezdirdi. Isik
yoktu. Ses yoktu. Cesedin yaninda diz ¢oktii. Beden sicakti, fakat
bogucu bir yaz aksamindan daha sicak degildi. Adamin iizerinde
tiniforma vardi, sol gogsiine asina olmadig1 bir gemi firmasinin
ismi titizlikle islenmisti. Bagcikli botlar1 parlatilmisti. Mulino yu-
kar1 bakti. Tibbi yardim ¢agrisi i¢in biraz daha bekleyebilirdi. Cag-
r1 bir saat 6nce verilmisti. Adam alarmi verip giiverteye ¢ikmus ise,
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o zaman 0Oldiiriilmiis olmaliydi. Mulino buraya gelirken baska bir
tekne géormemisti. Adami vuran kisinin halad gemide olma ihtima-
li ytiksekti.

Mulino giivertenin 6te yanindan bir ses duydu. Tiz bir ciyak-
lama. Aniden duraksayan birinin ayakkabilardan ¢ikan bir ciyak-
lama. Ayaga kalkip fenerinin 1s181m1 diger ugtaki dar koridorlar-
da gezdirdi. Isik kuvvetli ve parlakti. Fakat hi¢bir sey goremedi.
Stik@inet. Birbiri ardina siralanmais, yipranmis, rengi solmus pastel
renkli konteynerler, 151k onlara vurdukea kaskati duruyorlard:.
Higbir hareket yoktu.

“Seni gorebiliyorum.” Onlara yalan séyleyip, onlar1 kandirip,
onlardan ¢ok daha fazla sey bildigini gosterebilirsen, o vakit kork-
malarini saglayabilirdin. Korkarlarsa, elin onlarinkinden kuvvetli
demektir. “Haydi, sakince disar1 ¢ik. Uge kadar sayryorum.”

Fenerini sesin geldigi yone dogrulttu. Hi¢bir sey yoktu. Kalbi
sanki yeniden atmaya baslamisti — yeni bir heyecan, yeni bir ener-
jiyle dolmustu.

“Bir” Fenerini ileri geri sallad1. Belki de yanlis kosedeydi.

“Iki” Orada biri vardi, fark etmisti. Onu duyabiliyordu. Sakla-
nan kisi Mulino'nun bir polis oldugunu biliyordu ve ortaya ¢ikmi-
yordu. Belki de az dnce birini 6ldiirmiis biriydi. Mulino da kendi-
ni korusa iyi olabilirdi.

“Ug” Yine higbir sey yoktu. Kosesinden ¢ikt1, koridor bostu.
Ardindan ayak sesleri duyuldu. Sesler geminin 6te yanindan, sag
tarafindan geliyordu. Silahini ¢ikardi. Nereye tutacagindan emin
olana kadar fenerini kapamaya karar verdi. Ciinkii bu onu a¢ik
bir hedef haline getiriyordu. Mulino ¢émeldi ve segirtmeye basla-
di. Agriyan sirt1 su an 6nemli degildi; tiim viicudu anin korkusu
ve heyecaniyla doluydu. Kalp atislarini duyabiliyordu. Biri, o dar
koridorda hizla kagryordu. O her kimse Mulinonun yaklastigini
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