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Bu kitap tanıdığım en muhteşem hikâye anlatıcısına;
Jeremiah Minh Grünblatt’a ithaf edilmiştir...



BİRİNCİ BÖLÜM

DAYANIKLI MALLAR

Ralph Mulino denizden nefret ederdi. Sosyal konutların mer-
diven boşluklarında ve anızla kaplı boş arsalarda ise rahattı. Fakat 
sudayken ifşa olmuş gibi hissederdi kendini. Liman Devriye’nin 
teknesinin ucuna oturmuştu, solunda Verrazano Köprüsü vardı, 
sağında o koyu karanlıkta Özgürlük Heykeli’nin ışığının göz kırp-
tığını görüyordu. Tekneyi kullanan delikanlıya bakıyordu.

Komiser Sparks, yalnızca üç yılda 7-7 biriminden yükselmeyi 
başardığı için gururluydu. Sanki hâlâ bir şey ifade ediyormuş gibi 
Crown Heights’taki devriyesini tamamladığı için övünç duyuyor-
du. Tüm polis bölgeleri artık daha gevşekti; bir zamanlar çok sıkı 
olanlar bile artık birer yaz kampı gibiydiler. Mulino teknenin ucu-
na doğru yaslandı; kusmaya hazırdı, ardından kendine geldi ve 
silkindi. Aşağılanmış hissetti, tüm vücudunu bir utanma duygusu 
sardı. Gözünü komisere dikip, onu izlemeye başladı. Adam temiz 
giyimliydi; sınavlarını başarıyla geçmiş, nişanlarını normal süre-
den önce hak etmişti. Her bir dalgayı ağır ağır aşıyordu fakat tüm 
o ağırlık Mulino’nun eklemlerine, kalçasına ve omurgasına birer 
yük olarak biniyordu. Mulino gecenin sıcağı içinde kavruluyor, bu 
rahatsız yolculuğa dayanmaya çalışıyordu. Dizi acıyordu, eklem 
iltihabı vardı. Sigarayı bırakmış ve greyfurt ve yoğurt karışımın-
dan doğal bir yağla masaj tedavisine başlamıştı, Bu iş insanı hızlı 
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yaşlandırırdı. Artık elli üç yaşındaki Ralph Mulino yaşlı bir polisti. 
Bir zamanlar bu ayak işlerinin heyecanına bayılırdı, fakat dedektif 
olduktan sonra harcandığını hissetti. İlk kıran olmak için heyecan 
duyduğunuz onlarca kapı olurdu. Yavaşladıktan sonra, onu kor-
kunç bir sıkıntı kapladı: Uzun saatler, yağlı yemekler, kimsenin 
girip çıkmadığı daireleri gözetleyerek geçen zamanlar...

Bunların da ötesinde Ebbets Field Apartmanı’nda yaşananlar. 
Soruşturma, savunma ve mahkeme neredeyse altı ay sürmüştü. 
Ve ondan sonra, üst mertebelerden kimse çıkıp doğrudan bir şey 
söylememiş olsa bile, ismi lekelenmişti.

Memurların aralarında var olması gereken mutlak güven sili-
nip gitmişti. Ekipteki herkes durumdan haberdardı. Muhtemelen 
tekneyi kullanan komiser de biliyordu, elbette bu çocuk o zaman-
lar henüz lisede olmalıydı. Arkasında duran adamlara yeterince 
güvenemiyordu.

Sekiz ay boyunca Finans Bölgesi’nden* Staten Adası’ndaki katı 
atık sahasına taşıyıp durdukları moloz ve toz toprak yüzünden 
mahvolan ciğerlerini saymıyordu bile. O işte de denizle haşır neşir 
olmak zorunda kalmıştı. Meslekte yirmi senelerini tamamlayan 
her polis, ancak ondan sonra aylığını alabilmişti – fazla mesaiyle 
dolup taşan üç çeyreklik bir ödeme. Fakat Mulino’nun henüz on 
sekiz yılı dolmuştu, o yüzden her geçen yıl biraz daha zorla da olsa 
yoluna devam ediyordu. Her zaman ona yan gözle bakan meslek-
taşlarını, aslında güvenilir biri olduğuna ikna etmek için çabalayıp 
durdu. On sene sonra bile, haftalık izin gününde, gecenin ikisinde 
yataktan çıkmaya gönüllüydü.

Silahını ve fenerini alıp, rozetinin asılı olduğu zinciri boynuna 
geçiriveriyordu. Ardından kravatını takıyor ve ceketini giyiyordu. 

* Ground Zero: Dünya Ticaret Merkezi’ne yapılan saldırıdan sonra New Yorkluların Finans 
Bölgesi’ne verdikleri isim.
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Böylelikle üniformalılar, onun tüm gün eşofman üstüyle gezen 
biri değil de bir dedektif olduğunu anlıyorlardı. Bunların hepsi, 
yazlık gömlek giymiş olmasına rağmen insanı küçük gören tavrı-
nı saklayamayan bir çavuşun yan koltuğunda oturup, ona yardım 
etmek içindi. Duygularımız karşılıklı dostum.

Demir atmış, yükünü boşaltmak için geceyi bekleyen gemiden 
bir çağrı almışlardı. Ne olup bittiğine dair bir bilgi yoktu. Liman 
Devriye’ye gel, orada bir komiser seni bekliyor olacak. Başkomiser 
seni gece yarısı çağırdıysa, bu genellikle birinin öldüğü anlamına 
gelir. Mulino bunun yanlış bir alarm olduğunu düşündü.

Fakat başkomiser ona yalvarmıştı; gemiye ulaşamıyorlardı ve 
gece Liman Devriye’de hiçbir dedektif yoktu. Beklenmedik olay-
lara karşı birinin hazırda bulunmasını istiyorlardı. Başkomiser, 
Mulino’nun geleceğini biliyordu. Her zaman gelirdi. Birkaç sefer 
kendi ekibini kurabilmesi için bir boşluk oluşmuştu. Evraklarını 
sunmuş, ardından terfi etmek için fazla iyi olduğuna dair şeyler 
söylenmişti.

Ona sahada ihtiyaçları vardı, belki de böylece ona göz kulak 
olabileceklerini düşünüyorlardı. Artık fazlasıyla yorgun bacakları 
olan oraya buraya gönderebilecekleri bir ayakçı.

Tekne, savaş helikopteri grisi dalgalarda zıplayarak ilerliyordu; 
yalnızca motorun sesi duyuluyordu. Liman Devriye’nin çoğun-
lukla avlayabildiği tek şey, Circle Line’dan ya da kumar gemile-
rinden düşen sarhoşlar ya da kavgacılar olurdu; onlar da zaten 
çoktan sahile vurmuş olurlardı. Komiser Sparks, konum belirleme 
sistemine bakmadan tekneyle yol almaya devam ediyordu; tekne 
dalgaları daha sert dövmeye başladı.

Tekne dalgalar üstünde kayarken, Mulino çocuğun dizlerinin 
nasıl büküldüğüne baktı. Sen de benim çektiklerimi çekeceksin.
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“Sence biraz hızlanmamız mümkün mü? Çağrı geleli otuz da-
kika kadar oldu.”

Komiser ibreye baktı. “Kurallara göre yirmi iki deniz miliyle 
gitmemiz gerek.”

Mulino yeniden denize bakmaya başladı. Sparks gibi tipleri 
bilirdi – onun gibiler emirleri yerine getirmek için polis depart-
manına katılırlardı, böyleleri bir suçluyu yakalamak ya da biri-
nin hayatını kurtarmak için alışkanlıklarını kolay kolay terk eden 
adamlardan değildi. Sparks, toplumun güvenliği için hevesle ça-
lışan polislerin, hevesli suçlulardan daha büyük bir tehdit oluş-
turduğuna karar veren yeni yönetimin gelişiyle, New York Polis 
Departmanı’nda işleri yolunda giden polislerden biriydi.

Mulino rozetini eski zamanlarda rozet nasıl alınırsa öyle al-
mıştı: Gerçekten suç işleyen insanları yakalayarak. Bir zamanlar 
onlardan çok vardı; Highbridge’de elleri kelepçeli insanları gör-
meden yürümek mümkün değildi; ya da New York’un doğusunda 
birilerinin silahını ona buna doğrultmadığı bir gün olmazdı. Ne 
kadar çok insanı kodese kapatırsanız kapatın, hep daha fazlası or-
taya çıkardı.

Suç oranı düşmeye başlayınca bunların hepsi değişti. Birden 
departman sizi gün içinde kaç çevirme yaptığınıza bağlı olarak 
yargılamaya başlardı; üstelik durdurulan kişinin silah, esrar ya da 
market poşeti taşıması bir şeyi değiştirmiyordu. Verilerle ilerleyen 
polisçilik. Mulino’ya göre, istatistikler UF 250* formlarının kulla-
nımının teşvik edilmesinden çok daha önce düşmeye başlamıştı. 
Fakat kimse piyade erlerinin ne düşündüğünü önemsemiyordu – 
suç oranı düşmüştü ve çevirmeler artmıştı. İnsanlar da bunların 
arasında bir bağ olduğunu düşünmüştü.

* UF 250: New York Polis Departmanı polislerinin sokakta arama yaptıkları her kişi için 
doldurdukları form.
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Mulino sayıları tutturmuştu, dedektif olmuştu ve Organize 
Suçlar Kontrol Bürosu’na girmişti. Orada tüm oyunlardan muaf 
olacağını düşünmüştü, telefonları dinleyip, mafya babalarına bas-
kın yapacağını düşünüyordu. Fakat yine aynı rutinin içine düş-
müştü; bir aylak bir diğerine bir kuruş verdiği anda bu da suç zin-
ciri sayılıyordu.

One Police Plaza’daki* gençler emir vermişti, bildiri Organize 
Suçlar Kontrol Bürosu’na da ulaşmıştı: Ufak tefek tüm torbacılar 
toplanacaktı ve toplananların işin başında olup olmadıklarının da 
bir önemi yoktu.

Dedektif olmak bir turta yeme yarışmasını kazanmak gibiydi, 
ödül ise yalnızca daha fazla turtaydı. Birliğe yalnızca iki yıl önce 
katılan adamlar onunla aynı maaşı alıyor ve tüm yazı Aqueduct’ta 
geçirebiliyorken, Mulino’nun telefonu ise hâlâ onu en derin uyku-
sundan uyandırabiliyordu.

Kıyıdan uzakta, deniz daha sakindi, karşısında ufkun loş 
ışıkları vardı. Uzakta koca geminin siluetini görebiliyordu. 
Menteşeler, koca çelik lombozları sıkı sıkı kapamıştı. Mulino, 
böylesi devasa bir şeyin nasıl olup da suyun üzerinde kalabil-
diğine hayret etti. Polislerin küçük teknesi suda hoplayıp duru-
yordu fakat dalgalar kargo gemisine hiç dokunmuyor gibiydi. 
Gemi binlerce otoray konteyneriyle yüklüydü. Hepsi de turun-
cu, yeşil ve sarının sıkıcı tonlarına boyanmıştı. Hepsi sanki bu 
tat kaçıran girişime neşe katmak için beyhude bir çabaya girmiş 
gibiydi. O loş havada –gökyüzünde ay yoktu, şehrin ışıkları da 
neredeyse bir buçuk kilometre geride kalmıştı– gemi sessiz bir 
canavar gibiydi, neredeyse bir maktul gibiydi, sanki gömülmeyi 
bekliyordu.

* One Police Plaza: New York Polis Departmanı’nın genel merkez binası.
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Çocuk motoru durdurdu. Mulino ayağa kalktı, yolculuğun se-
bep olduğu mide bulantısından kendini kurtarıp ileri doğru baktı. 
Kollarını esnetti, sırtının ağrısı biraz da olsa azaldı. Parmaklarını ya-
kasına götürdü ve yakasını biraz gevşetti. Kravat, görevini tamam-
layarak, komisere ispatlanması gereken her şeyi ispatlamıştı. Kan 
akışının normale döndüğünden emin olmak istedi; böylece nefes 
alıp vermesi kolaylaşacaktı. Çünkü ne olacağını asla bilemezdiniz.

Mulino kendi kendine gülümsedi, boynunu uzattı, gemiye 
baktı. Tam da şu an olduğu gibi ne kadar yorgun olursa olsun, 
avlanmayı severdi. Polisliğin kendine göre üzüntüleri, aşağılanma 
dolu anları ve rahatsızlıkları vardı, fakat sahaya inip kovalamacaya 
başlamak, yeniden canlanmasını sağlıyordu.

Birkaç kez derin nefes aldı, kendini yeniden genç gibi hissetti. 
Gemiye baktı, tekneleri o dev metal zırha usulca çarpıyordu. Mu-
lino, şu hayatta yapmaktan daha fazla keyif aldığı bir şey olmadı-
ğını hatırladı.

Komiser küçük teknenin baş kısmında duruyordu, geminin 
gövdesindeki devasa bir metale halatı bağlıyordu. Ağır ağır iş ya-
pıyordu, başından beri her şeyde olduğu gibi kuralların dışına çık-
mıyordu. Tekne bağlanmıştı; bir balinanın beline yapışmış minik 
bir balık gibiydi. Bağlantı kurmuşlardı, fakat güvertede onları kar-
şılayacak kimse yoktu, yalnızca yan tarafa dayanmış, ince demir 
bir merdiven görünüyordu. Mulino komisere bakıp konuşmaya 
başladı.

“Şu şeye tırmanmam mı gerekiyor?”
Merdivene bakılınca bir hafta okyanusta kaldığı belli oluyor-

du. Islak ve kararmıştı; deniz eğreltiotları merdiveni gelişigüzel 
sarmıştı. Güverteye çıkmak için yaklaşık 12 metre tırmanmak 
gerekecekti ki güvertede ne bir ses, ne bir ışık, ne de mürettebatı 
endişelendiren şey her neyse ona dair bir kanıt vardı.
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“Bana söylenen tek şey Organize Suçlar Kontrol Bürosu’ndan 
bir dedektifi buraya getirmem gerektiğiydi. Bundan sonra ne ola-
cağını bilmiyorum.” Tam olarak ona söylenen şey; ne bir eksik ne 
bir fazla.

“Belki de biraz beklemeliyiz. Belki de önce çağrı yapmalıyız, 
bakalım çağrı geldiğinden bu yana yeni bir gelişme olmuş mu?”

Fakat Ralph Mulino her on dakikada bir arayıp, ne yapma-
sı gerektiğini soran polislerden biri değildi. İş arkadaşları ondan 
şüphe ediyor olabilirlerdi. Fakat başkomiserler her zaman onu 
seçerlerdi. Sahaya yollanırdı ve her zaman ne yapılması gerekirse 
onu yapardı. Onu oraya getiren komiserin de ona yardımcı olup 
olmaması da onun için bir fark yaratmazdı. Tekneden telsizini 
ve fenerini aldı, kemerine, silahının tam yanına sıkıştırdı. Sila-
hını dokuz milimetrelikle değiştirmemek için direnç göstermiş-
ti, kendi otuz sekizliğiyle devam etmek istemişti – bir dakikada 
dokuz milimetrelik kadar fazla atış yapamıyordu fakat kontrolü 
daha kolaydı, onunla daha iyi nişan alıyordu. Doğru nişan alır-
sanız tek kurşun bile yeterliydi. Silahları yenilemişlerdi, fakat tel-
sizler asla değişmiyordu; hâlâ kocamanlardı ve bir tuğla gibi son 
derece ağırlardı. Sanırım subaylar, çaylakların hâlâ kemerlerinde 
eskiden olduğu gibi sekiz kilo ağırlık taşıdıklarından emin olmak 
istiyorlardı.

Ya da belki de ellerinin altında, aslında tam anlamıyla silah 
sayılmasa da, silah yerine kullanılabilecek ağır bir obje taşımala-
rını istiyor olabilirlerdi. Yirmi yıl önce, Highbridge sokaklarında, 
Mulino telsizini bu amaç için kullanırdı. Herkesin Motorola Şam-
puanı dediği bu aletle haydutları kan revan içinde bırakırdı. İnsan 
şimdi böyle bir şey yapmaya görsün; artık şehrin, mahkemede bir 
dedektifi savunmaya uğraşmaktansa, yirmi dolar sus payını hızla 
vereceğini bilen çocuklar hemen bir avukat buluverirlerdi. Hatta 
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bu yeni düzenlemeler özellikle de orta yaşlı, beyaz ve yüklü maa-
şını alma vaktin yaklaşmışsa, seni bir otobüsün altına atmaya bile 
razı olabilirdi.

Hiç olmazsa istatistiklerle bu işten paçayı sıyırmışlardı. Sicil 
konuşmalarındaki “Komşu bölgede bir önceki hafta altı yüz çe-
virme yapıldı, kendi bölgemizde beş yüz kırk sekiz çevirme yapıl-
dı” yarışı bitmişti. Mulino, aslında katillerin olay yerine artık geri 
dönmediğini fark eden ilk kişi değildi.

Yaygın bir araba hırsızlığı yoktu. Times Meydanı’ndaki turist-
ler kapkaça uğramıyordu. İlk bakışta sanki on yılın tamamı boşa 
harcanmış gibi görünüyordu; yarım milyon çocuk yok yere ziyan 
edilmiş gibiydi. Suç oranının düşmesinin binlerce sebebi vardı; 
gençlerin üzerlerini aramak onlardan biri değildi.

Başlarda böyleydi. Fakat çok geçmeden her şey yeniden baş-
ladı. Mulino bunu, kaldırımları yeniden köpek pisliği kaplama-
ya başladığında anladı. Kahverengi taştan yapılma evleri olan 
Brooklyn’in en nizami köşeleri bile bir gecede tozla kaplandı, ar-
dından etrafa çöpler saçıldı ve nihayet her şey daha da kötüleşti. 
O bahar silah sesleri yükseldi, büyük araba hırsızlıkları başladı, 
ardından da iki ayrı dalgayla yayılan gasp olayları gelişti. Yaz ay-
ları, her biri bir öncekinden daha beter küçük felaketlerin geçit 
törenine sahne oldu. Hoboken’a yolcu taşıyan deniz taksisi ala-
bora oldu ve o kazada on iki kişi boğuldu. Bir vinç devrildi, ar-
dından Staten Adası’ndaki kimya tesisinden sızıntı olduğu haberi 
geldi; bu olay bir okulun kapanmasına ve tüm mahallenin hasta-
lanmasına sebep oldu. Manhattan’daki dört yıldızlı bir restoranda 
binlerce fare deli gibi koşarken görüldü. Brooklyn’deki son derece 
nezih barlardan biri kelimenin tam anlamıyla patladı. Hepsine 
verilebilecek basit yanıtlar vardı; bir gaz sızıntısı, kanalizasyon-
daki hatalı kaynak. Fakat sıcak yoğunlaştıkça ve şehir her geçen 
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gün birbirinden çok daha korkunç hikâyelere sahne olmaya baş-
ladıkça, insanlar arasında gerginlik yayılmaya başladı. Son haber-
lere göre temizlik işçileri sözleşmelerinden memnun değillerdi ve 
greve gitmeyi düşünüyorlardı. En son böyle bir durum yaşandı-
ğında, kaldırım kenarlarında tıpkı kar gibi çöp birikmişti. Sanki 
1970’li yıllara* dönülmüş gibiydi. Bu da bir konteyner gemisin-
den gelen çağrının normalden çok daha fazla ilgi uyandırmasının 
sebeplerinden biriydi.

Bugünlerde her şey olabilirdi.
Tüm bu zamanlar boyunca polislik yapmış olan Mulino, ken-

dini merdivene atıp tırmanmaya başladı. Başkomiser, teknede 
kalmış, bir aşağı bir yukarı sallanır vaziyetteydi. Hava o kadar 
sıcaktı ki, demir tutulmayı zorlaştıracak kadar ısınmıştı. Yukarı 
tırmandıkça avuç içlerinde çukurlar oluşturuyordu. Artık sırtı ağ-
rımıyordu, dizleri de iyiydi. Yukarı tırmanırken, başını kaldırıp 
geminin ucuna baktı, eğreltiotlarının yapışkanlığından kaçınma-
ya çalıştı. Adımlarını mümkün olduğunca sağlam atmaya çalıştı. 
Takımının ceketi, tırmanırken omuzlarına kramplar girmesine 
sebep oluyordu. Belki de bir eşofman üstü giymesinin aslında 
daha doğru olabileceğini düşündü, ne de olsa burada etkilemesi 
gereken kimse yoktu. Nasıl olsa bu yalnızca bir kerelik bir şeydi. 
Belki de bir martı geminin yanlış kısmına konmuştu ve telaşlı bir 
Kanadalı, acil durum çağrısı yapmıştı. Fakat yine de durum cid-
diymiş gibi davranması gerekiyordu. Her zaman yaptığı gibi. Ne 
olur ne olmaz.

* 1975 yılının yaz aylarında New York şehrinde suç oranı artmış, şehre gelen turistlere 
metrolara binmemeleri, kişisel eşyalarını korumaları gibi ciddi uyarılarda bulunulmuştu. 
Hatta havaalanında “Korku Şehri’ne Hoş Geldiniz” başlıklı ilanlar dağıtılmış, mümkün ol-
duğunca Manhattan’ın merkezi haricindeki yerlere gidilmemesi söylenmişti.
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Güçlükle güverteye çıktı. Gemideki her şey hayal ettiğinden 
çok daha büyüktü. Konteynerlerin hepsi boyunun iki katıydı. 
Dördü üst üste konmuştu ve o kadar fazlalardı ki sayamadı bile. 
Her biri iki odalı bir daireden daha büyük yüzlerce konteyner. 
Güverte el değmemiş gibi duruyordu. Geminin açık denizden et-
kilenip yapışkan hale gelmiş, paslanmış ve çürümüş gövdesi gibi 
değildi. Ortalıkta kimse yoktu. Hiç ses yoktu. Güvertede ellerini 
ovuşturan endişeli bir mürettebat yoktu. Çağrı geleli neredeyse bir 
saat olmuştu; belki de o zavallı avanak aşağıda saklanıyor, yata-
ğında titriyordu. Mulino telsizini çıkardı ve 10-84’ü arayarak olay 
yerine vardığını belirtti. Rapor edecek hiçbir şey yoktu.

Güverteden eğilip aşağıda bekleyen komisere el salladı. Her 
şey yolundaydı. Fenerini kaldırdı – fener neredeyse altmış santim 
uzunluğunda ve 2 kilo ağırlığında çelikten yapılmaydı. Feneri açtı. 
Yağlı güverte parladı; nizami şekilde istiflenmiş konteynerler baş 
kısma erişebileceği bir koridor oluşturacak şekilde dizilmişlerdi.

Sakin ve yumuşak adımlarla ilerledi. Gömleğinin içinden ro-
zetini çıkardı, mavilikte parlayan kuvvetli ışık, bir anlığına bir 
yıldız gibi ışıldadı. Rozet, başarının en önemli nişanlarından bi-
riydi. Komiserler altın armalarıyla istediği kadar böbürlenebilir-
lerdi fakat dedektifin rozeti bir başkomiser ya da onun da üstü 
bir mertebenin sahip olabileceği asil mavi renge sahipti, hatta bu 
yüzden bölge avukatı ya da şehir komitesiyle aynı renge de sahip 
denebilirdi.

Aşağı kısımdan gelen dalgaların sesini duyabiliyordu, küçük 
botun motoru bile susmuştu, gemi de demir atmıştı. Sessizdi. Ne 
olur ne olmaz diye seslenmeye karar verdi.

“Kimse var mı? New York Polisi. Sizden bir çağrı aldık. Güver-
tede kimse var mı?”
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Sessizlik. Konteynerlerin arasındaki yoldan ilerlemeye başladı. 
Aradaki boşluk olsa olsa bir metreydi. Gemicilerin dikkat ettiği 
tek şey verimlilikti, o sebeple güvertede aşağı yukarı gidip gelme-
nin onlar için bir anlamı yoktu. Kalın ayakkabıları hiç ses çıkarmı-
yordu, fakat Mulino sesini duyurmak istedi.

“New York Polisi. Beni duyan var mı?”
Koridorun aşağısına doğru, yaklaşık yüz metre ötesinde gü-

verteye yayılan bir şeyi seçebildi. Belki de birkaç poşet çöptü. Bir 
kıyafet yığını da olabilirdi. Bir martı olabilmek için fazla büyüktü. 
Mulino fenerini salladı. Hiçbir hareket yoktu. Aslında bir insana 
baktığını fark etmesi uzun sürmedi. Hızlandı, yürürken kori-
dorları da kontrol ediyordu. Sürekli etrafına bakıyordu. Uzun ve 
dikkatli adımlar atıyordu, ayakkabılarının ses çıkarmıyor oluşuna 
minnettardı. Güvertedeki figüre ulaştı ve onun bedenini feneriyle 
aydınlattı.

Adamın ölü olduğuna kanaat getirdi; üzerinde gezinen ışığa 
rağmen hareketsiz biçimde yerde yatıyordu. Adamın ölü oldu-
ğunu söyleyebilirdi çünkü göğsü çukurdu ve inip kalkmıyordu. 
Fakat hepsinden önemlisi, Mulino adamın ölü olduğuna emindi 
çünkü adamın yüzünde, yüzünün üçte birini kaplayan bir boşluk 
vardı. Yakın mesafeden ateş edilmişti ve her şey yukarıya ve bur-
nunun sol tarafına saçılmış, daha evvelden lekesiz olduğu anlaşı-
lan güverteye yayılmıştı.

Mulino fenerini koridor boyunca aşağı yukarı gezdirdi. Işık 
yoktu. Ses yoktu. Cesedin yanında diz çöktü. Beden sıcaktı, fakat 
boğucu bir yaz akşamından daha sıcak değildi. Adamın üzerinde 
üniforma vardı, sol göğsüne aşina olmadığı bir gemi firmasının 
ismi titizlikle işlenmişti. Bağcıklı botları parlatılmıştı. Mulino yu-
karı baktı. Tıbbi yardım çağrısı için biraz daha bekleyebilirdi. Çağ-
rı bir saat önce verilmişti. Adam alarmı verip güverteye çıkmış ise, 



Andrew Case // Büyük Korku

-16-

o zaman öldürülmüş olmalıydı. Mulino buraya gelirken başka bir 
tekne görmemişti. Adamı vuran kişinin hâlâ gemide olma ihtima-
li yüksekti.

Mulino güvertenin öte yanından bir ses duydu. Tiz bir ciyak-
lama. Aniden duraksayan birinin ayakkabılardan çıkan bir ciyak-
lama. Ayağa kalkıp fenerinin ışığını diğer uçtaki dar koridorlar-
da gezdirdi. Işık kuvvetli ve parlaktı. Fakat hiçbir şey göremedi. 
Sükûnet. Birbiri ardına sıralanmış, yıpranmış, rengi solmuş pastel 
renkli konteynerler, ışık onlara vurdukça kaskatı duruyorlardı. 
Hiçbir hareket yoktu.

“Seni görebiliyorum.” Onlara yalan söyleyip, onları kandırıp, 
onlardan çok daha fazla şey bildiğini gösterebilirsen, o vakit kork-
malarını sağlayabilirdin. Korkarlarsa, elin onlarınkinden kuvvetli 
demektir. “Haydi, sakince dışarı çık. Üçe kadar sayıyorum.”

Fenerini sesin geldiği yöne doğrulttu. Hiçbir şey yoktu. Kalbi 
sanki yeniden atmaya başlamıştı – yeni bir heyecan, yeni bir ener-
jiyle dolmuştu.

“Bir.” Fenerini ileri geri salladı. Belki de yanlış köşedeydi.
“İki.” Orada biri vardı, fark etmişti. Onu duyabiliyordu. Sakla-

nan kişi Mulino’nun bir polis olduğunu biliyordu ve ortaya çıkmı-
yordu. Belki de az önce birini öldürmüş biriydi. Mulino da kendi-
ni korusa iyi olabilirdi.

“Üç.” Yine hiçbir şey yoktu. Köşesinden çıktı, koridor boştu. 
Ardından ayak sesleri duyuldu. Sesler geminin öte yanından, sağ 
tarafından geliyordu. Silahını çıkardı. Nereye tutacağından emin 
olana kadar fenerini kapamaya karar verdi. Çünkü bu onu açık 
bir hedef haline getiriyordu. Mulino çömeldi ve seğirtmeye başla-
dı. Ağrıyan sırtı şu an önemli değildi; tüm vücudu anın korkusu 
ve heyecanıyla doluydu. Kalp atışlarını duyabiliyordu. Biri, o dar 
koridorda hızla kaçıyordu. O her kimse Mulino’nun yaklaştığını 


