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I. Bölüm

Cengiz

Terastaki çıplak kadın...

Başkalarının özel alanını gizlice izlemek, gökyüzünden aşa-
ğıya doğru hızla kaymak kadar heyecan vericiydi.

İnsanın düşerken yere çakılmayacağından emin olması ne 
müthiş bir süreç...

Karısının hediye ettiği dürbünle karşı villanın üst kattaki 
yatak odasını gözlüyordu... Hiç bu kadar zevk aldığı olmamıştı 
ne zamandır. Bedeninin hazla kasılıp gevşeyebildiğini bile unu-
tacaktı neredeyse. İki çıplak bedenin dalgalanarak birbirlerine 
akıp karışmalarını izlemek, sevişmek kadar baş döndürücüy-
müş meğer. Bir elinde dürbünü, diğer elinde damla damla haz 
sızdıran sertleşmiş erkekliği...

Odaya dolan güneş mi yoksa izlediği manzara mı onu bu 
hale getiriyordu bilemiyordu. Ter içindeydi yine... Yangın yeri 
gibi kavruluyordu içi... Kesik kesik soluyor, iniltilerle kıvranı-
yordu seyrederken. Karşı penceredeki esmer kadının dolgun 
yuvarlak kalçalarının arasından içeri saldığını hayal ediyordu 
okşadığı erkekliğini. Nasıl da ıslak ve sıcaktı kim bilir.
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Uzun kıvırcık saçları vardı kadının simsiyah... Biçimli, düz-
gün bacakları, kocaman göğüsleri, avucuna alabileceği kadar 
küçük bir göbeği, yumuşacık...

Adam uzun boylu, kaslı, yapılı ve ateşli... Neler biliyor, na-
sıl da zevk veriyordu kadına. Seslerini de işitebilseydi keşke. 
Kadının çığlıklarını, adamın küfürlerini, o kirli konuşmaları da 
duymak isterdi. “Nerenden sikeyim seni yavrum? Söyle neren-
den sikeyim?” mi diyordu adam acaba? Kendi olsa böyle söyler-
di muhtemelen.

Kadının bacakları, adamın geniş omuzlarındaydı şimdi. 
Adamın dar ve kaslı kalçaları hızla gidip geliyor, bazen dinle-
niyor sonra yine coşkuyla hareketleniyordu. Hemen boşalmak 
istemiyor belli ki. Kadına zevk vermeyi seviyor bu adam. Bel-
ki de bu yüzden her defasında farklı kadınlarla gelebiliyordu 
eve. Her gün ve her gece durmadan zevk veriyordu bu adam. 
Hangi kadın hayır diyebilirdi ki ona? Antik Yunan heykelleri 
kadar kusursuz ve heybetli... Dili ve dudakları da maharetli... 
Kadının vajinasına gömmüş yüzünü şimdi. Nasıl da iştahlı... 
Kadının mahrem kuyusunu sonuna kadar içmek istiyor sanki. 
Dinmiyor susuzluğu, kanmıyor hiç, doymak bilmiyor. Daha 
da, daha da yutmak istiyor kadının vajinasını. Isırıyor da gali-
ba. Kadın bazen aniden bırakıyor kıvranmayı, adamın başını 
tutup geri çekiyor kendini. Evet... Kesin ısırıyordu kadının 
vajinasını.

Adam ayağa kalkıp hırpalar gibi sertçe kucakladı kadını. 
Terasın kapısını ayağıyla itip açtı. Hiç çekinmiyorlardı etraf-
taki villalardan. Ya başkaları da izliyorsa? Nasıl bu kadar cesur 
olabiliyorlardı...

Yüksek ihtimalle kendisi buna cesaret edemezdi. Storları 
indirmeden bir kez olsun sevişmemişti karısıyla. Buna dayana-
mazdı çünkü. Karısını izlemelerine tahammül edemezdi. Kim-
senin, erkekliğine bakmasını da istemezdi herhalde.
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Yoksa ister miydi?
Karısının içinde gidip gelirken başka bir kadının ya da erke-

ğin ona bakmasından haz duyabilir miydi?
Belki...
Neden olmasın?
Adamın cesaretine hayran kaldı. Kadın da korkusuz, gözü 

kara belli... Kimin ne gördüğü umurlarında bile değil. Hatta 
belki özellikle izlenmek istiyorlardır, olamaz mı? Terasa çıkınca 
ikisi de daha fazla hareketlendi sanki. Gösteriş mi yapıyorlar 
yoksa? İştah kabartmak ister gibi bir halleri var.

Adam, kadını tentenin altındaki bar taburesine yaslayıp 
arkasına geçti. Kalçalarını ayırıp girdi yine içine. Tokatlama-
ya başladı o dolgun kalçaları... Çok sert vuruyordu ama... Var 
gücüyle indiriyordu darbeleri. Daha derine yaslıyordu erkekli-
ğini bu kez. Daha hızlı, daha derin... Durmadan gelip gidiyordu 
kadının içinde.

Artık daha fazla dayanamayacaktı izlemeye. Dakikalardır 
okşayıp durduğu erkekliği infilak edecekti neredeyse. Belli ki 
adam da gelmek üzereydi. O da dayanamıyordu artık. Kadını 
tabureden indirip diz çöktürdü yere sertçe. Yüzüne de okkalı 
bir tokat yapıştırdı. Saçlarını kavrayıp boynunu büktü. Taşmak 
üzere olan erkekliğini kadının ağzına sokup acı çeker gibi inle-
meye başladı adam.

Kadının kalçaları dürbünü dolduruyordu nihayet. Üstelik 
eğilince iyice açılmıştı vajinası. Kalçaların arasından görünen 
bu karanlık, ıslak ve kızarmış kuyuya bakmak çılgına çevirdi 
onu. “Şahane bir manzara” diye geçirdi içinden.

Pencerenin önünde duran pembe Jozefin koltuğun üstüne 
yığıldı. Dürbünü bir an olsun indirmeden erkekliğinin infilak 
etmesini bekledi. Daha hızlı ve daha sertçe okşamaya başla-
dı onu. Kadının da sol kalçasında mavi bir kelebek dövmesi 
vardı karısındaki gibi... O da kavruk tenli, yapılı... Bu kusur-
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suz bedeni izleyerek boşalırken karısını arzuladı birden. Onun 
ağzına boşalabilmeyi nasıl da isterdi şu an. Onun güzel yüzüne 
erkekliğini dayayabilse, akıttığı her hazzı ona yudum yudum 
içirebilse ne güzel olurdu. Ama ne anlardı ki Fatma oral seks 
yapmaktan? Kocasının erkekliğini ağzına almışlığı mı vardı? 
Tutku kim Fatma kim? Bir kez olsun zevk içinde kıvranıp kal-
dırmamıştı bacaklarını kocasının omuzlarına. Onu eliyle ge-
tirmeyi bile öğrenememişti bunca yıldır. Elleri bir tek yemek 
yapmaya yarardı onun.

Oh çekerek sönüp yığıldı koltuğa sonunda. Gözlerini kapa-
tıp devirdi başını. Güneşte çözülen bir kardan adamdı sanki. 
Yavaş yavaş yayılıp genişledi bedeni. Müthiş bir rahatlamaydı 
bu. Muazzam bir sarsıntıdan sonra hiçliğe teslim olmak... Hiç-
liğin içindeki melodilere teslim olmak... Chris Rea’nın Josep-
hine şarkısını mırıldanıyordu şimdi... Gençliğinde en çok din-
lediği şarkıydı... Josephine, I’ll send you all my love, babe... And 
when I am far away oh so far away I’ll send you all my love, Jo-
sephine. Parmakları gevşedi, erkekliği yumuşadı. Bacaklarından 
süzülen ıslaklığa dokundu. Gözlerini açmak istemedi. Bir süre 
daha, kadının dürbünü dolduran kalçalarına baktı içinden. 
Karısının hediye ettiği dürbünle bu denli eğlenebileceğini hiç 
tahmin edemezdi. Belki Fatma’yı da davet etmeliydi bu oyuna.

Nasılsa karşı villanın yatak odası bir gün bile boş kalmıyor-
du. Kadınlar bayılıyorlardı bu adamla sevişmeye. Belki Fatma 
da eğlenirdi. Belki o da heyecanlanır, gördüklerini yaşamak is-
terdi kocasıyla. Kesinlikle bu teklifi yapacaktı karısına. Bunca 
yıldır sönmüş bir evliliğin her şeye rağmen kıvılcımlanabilece-
ğine inanıyordu içten içe.

Ayağa kalkıp son bir kez daha kaldırdı dürbünü karşı villaya. 
Ne yapıyorlardı acaba? Adam kadının giyinmesini bile bekle-
meden hemen çıkıp gidecek miydi? Belki banyoda devam eder-
lerdi sevişmeye ama onu izleyemezdi. Bu cepheden ancak yatak 
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odası ve teras görülebiliyordu. Dürbünü terasın her köşesinde 
gezdirdiği halde adam yoktu görünürde. Yatakta da değildi.

Tahmininden daha da uzunmuş kadın. Bacaklarını kavuş-
turmuş, tentenin altındaki hasır divana uzanmış boylu boyun-
ca... Bir eli parmaklarına kıstırdığı sigarayı dudaklarına taşıyor, 
diğeri vajinasıyla oynuyor. Ne eğlenceli kadın... Nasıl da gü-
veniyor kendine. Belki de en başından beri biliyor izlendiğini. 
Oyunu bitirmiyor bir türlü.

Sonra yavaşça kalkıp terasın tırabzanlarına doğru yürüdü 
kadın... Sigarasını atıp başını kaldırdı karşı villaya doğru. Gör-
müş müydü yoksa? Dürbüne bakar gibiydi... Bakışları merceği 
deliyor, adamın gözlerine kadar uzanıyordu sanki. Yakalandığı-
nı sanıp panikledi Cengiz. Ne yapacaktı şimdi? Fatma’nın ken-
di elleriyle diktiği uzun kadife perdeler ilk kez işe yarayacak, 
mor ve ağır perdenin arkasına gizleyecekti kendini.

Birden göğsünün üzerinde kocaman bir yara açıldığını his-
setti. Uzun uçlu keskin bir bıçak kalbine kadar uzanıp saplanı-
verdi. Göğüskafesi çatırdayarak açılıyor, duyduğu acı giderek 
dayanılmaz bir hal alıyordu. Kadının bakışları durmadan bıçak 
fırlatıyordu Cengiz’in üzerine.

“Ah!” diyerek kalbini tuttu acıyla. Dürbünü yere düşürdü. Az 
önce hazla kıvranan bedeni acıyla sarsılıyordu şimdi. Titremeye 
başladı Cengiz. Buz kesti ortalık. Çok üşüyordu şimdi çok...

Terastaki çıplak kadın da yoktu artık.
Hediye ettiği dürbünle kocasının onu izlediğinin farkında 

bile değildi oysa...



II. Bölüm

Fatma, Cengiz

Bilmek iyidir ama bilmiyor gibi yapmak daha iyidir...

2 ay önce...

Yatağın üzerindeki bu morlu yeşilli türban da nereden çıktı 
şimdi? Kim buldu da katlayıp bıraktı onu buraya? Kendi bile 
unutmuştu nereye kaldırdığını. Aramaya kalksa evin altını üs-
tüne getirir yine de bulamazdı. Çağrılmış da gelmiş gibi konu-
vermiş sanki yatağın üzerine. Daha bir iki gün önce dalgalanıp 
geçmişti aklından bu türban. Eski resimlerinde görmüştü onu. 
“Kim bilir nereye atmışımdır, kaybolup gitmiştir...” diye geçir-
mişti içinden. Bağladığı son türbandı bu. Nasıl unutabilirdi 
ki... Hele ki babasının ona ellerinin güzelliğini saklaması için 
giydirdiği siyah eldiveni. Sebepsiz yere durup dururken şimşek 
gibi çakıp sönüyordu o yıllardaki hali gözünün önünde ve her 
görüntüde hep bu türban vardı başında. Sanki ortaya çıksın 
diye düşünerek davet etmişti eski türbanını. İşte yayılmış du-
ruyordu karşısında.

Silkeler gibi sallayarak havalandırdı önce. Renkli bir kartal 
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kanatlanıp süzüldü havada. Gülsuyu, amber ve naftalin karışı-
mı bir koku yayıldı odaya... Eskiden de böyle açardı türbanları-
nı. Üzerinden yıllar geçmemiş gibi... Baba evinde geçen günle-
ri hatırladı... “Ezan sesi” dedi kendi kendine... Onun için nefes 
almak gibi bir şeydi ezanı dinlemek... Çok mu kopmuştu acaba 
çocukluğundan? Geri dönmek imkânsız mıydı acaba?

Odanın girişindeki altın varaklı büyük boy aynasının önün-
de durup başına doladı, sonra bir kanadını tepesine katlayıp 
tuttu. Eli hâlâ ne kadar da alışkın türban bağlamaya. Yüzüne 
baktı uzun uzun. İri gözleri daha bir ortaya çıktı. Dudakları 
şimdi daha dolgun... Kıvırcık gür saçları türbanı derli toplu, 
biçimli gösteriyor. Kapanmak hâlâ çok yakışıyor Fatma’ya. 
Çöl kadınları kadar büyülü ve gizemli... Yine de hiç pişman 
değil ama türbanı terk ettiği için. Yıllar önceki bir mevzuydu 
bu. Köprünün altından çok sular aktı bugüne kadar. Gizemdi 
Fatma’nın kaçmak istediği dünya gerçeği... Gizemli olmak, ilgi 
çekmek, merak edilmek istemiyordu. Açık olmak, şeffaf olmak 
istiyordu. Kaçtığın şeye dönüşürdün oysa, açıldıkça daha da ka-
panmaktaydı Fatma...

Kendini aynada izlerken geçmişi hatırladığını ve giderek 
göğsünün sıkıntıyla kabarmaya başladığını hissetti. Hızlıca çe-
kip çıkardı başından eski türbanını, bir hışımla giyinme oda-
sına girdi, gelişigüzel elbiselerin arasına fırlattı. Üst rafların 
birinden dikiş kutusunu kaptığı gibi salona geri döndü.

Cengiz salonda kahvaltı masasında günlük gazeteleri oku-
maya devam ediyordu hâlâ.

Kendi kendine yüksek sesle konuşma huyu da olmasa iyiydi 
ama evin cinleriyle sohbet etmeyi seviyordu işte.

“Bu dangalak gazeteci fazla ileri gitti bu kez. Kafayı mı yedi 
eceline mi susadı kim bilir. Ama ben kulağını çeker miyim? 
Çekerim tabii... Boyunun ölçüsünü alır mıyım, sülalesininkini 
bile alırım.”
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Berjerin üzerine dün geceden yaydığı elbiseyi kucağına alıp 
yaka kısmını işlemeye başladı Fatma. “Evet, evet... Doğru, hak-
lısın” diye geveleyip durdu bir süre. Zaten Cengiz’in Fatma’ya 
bir şey anlattığı yoktu ama ara sıra tepki veriyor olması da fena 
değildi tabii. Hiç değilse dinliyormuş gibi yapıyor, çaba göste-
riyordu. Karısından yükselen mırıltılar hoşuna gitti Cengiz’in. 
İyice hararetlendi konuşurken.

“Bu adam tam bir geri zekâlı biliyorsun değil mi?” dedi. 
Fatma’nın zarif elleri kucağındaki işlemeyi okşuyor gibiydi. Ba-
kışları renkli ipliklere kenetlenmiş. Dalgın sanki... Başını kal-
dırmadan konuşuyordu kocasıyla. “Yine senin hakkında haber 
mi yapmış?” diye sordu. Neyse ki konuyu anlamış...

“Şu yazdıklarına bak hadsiz herifin” diye devam etti Cen-
giz. “Yine başbakanla ilişkime takmış kafayı. Bok bulacak sanki 
enayi. Kıskanıyor mu, manyak mı, işgüzar mı anlamadım. Kah-
raman olacak sanki bu haberlerle. Vay efendim başbakana ne-
den bu kadar yakınmışım. Bu samimiyetin ardında hangi plan-
lar yatıyormuş acaba? Bu ittifaktan kim bilir neler çıkacakmış. 
Gözü üstümdeymiş falan filan... Aman ne dâhiyane tespitler. 
Herif Sherlock Holmes... Bunlar hep kıskançlıktan biliyorsun 
değil mi Fatma? Çekemiyorlar kocanı. Çatlıyorlar.”

“Doğru haklısın” dedi Fatma yine. Konuyu kaçırmıştı bu 
kez. Cengiz’in ağzına götürdüğü kırmızı renkli, altın yaldızlı 
–Versace– kahve fincanına takılmıştı gözü. Dün gece gördüğü 
rüyayı hatırlatmıştı bu ona. Kutsal alana girme izini verilme-
miş yabancı bir madde olarak algılıyordu beyni bu fincanı. 
Dikkatini dağıtıyordu. Mabedinde böylesi yasaklı, tahrik 
edici, zihin aldatıcı şeyler istemiyordu Fatma. Fatma’nın eli 
dokunduğu yerin bakirleşmesini arzulardı, şehvetlenmesini 
değil... Tahrik eden, akıl karıştıran, iradeyi yoldan çıkaran her 
şey zehirdir.
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“Herifin tekerine çomak sokuyorum herhalde. Bu kadar 
kudurduğuna göre” dedi Cengiz. Fakat bu kez karısından bek-
lediği “Doğru haklısın” cevabı gelmeyince bozuldu sanki. Me-
rak ettiğinden değil, karısında bir değişiklik olduğunu seziyor 
gibiydi sesi.

“İyi misin sen?”
“İyiyim” dedi Fatma. Solgundu yüzü. “Garip bir rüya gör-

düm dün akşam. Altın renkli iki göz gördüm. İki gözün iç içe 
geçtiği bir sembol vardı. Kızgın bir demirle kalbimin orta yeri-
ne dağladılar onu. Altın Göz dediler. Sinirim bozuldu.” Fatma 
elini göğsünün üzerinde sıkıntıyla gezdirirken boğuluyor gibi 
güçlükle nefes almaya başladı birden. “Kadın yine iyi saatte 
olsunlara karıştı galiba” diye geçirdi içinden Cengiz. Çok öf-
keleniyordu böyle zamanlarda. “Yine garip rüyalar, yine garip 
rüyalar...” dedi Cengiz iç geçirerek. Bu kadın iyice kafayı yedi. 
“Sabah sabah biçki dikiş... Güler yüz yok, günaydın yok, iki 
muhabbet yok... Kız olgunlaştırma enstitüsü mü burası? Saba-
hın köründe derdin ne senin Fatma? Tamam anladık hamarat-
sın. Yirmi yıldır böylesin. Neyin çabası bu?” diye çıkıştı.

Bir sabah da işe gitmeden evvel şöyle baş başa oturup kahvaltı 
etseler, doğru düzgün iki laf konuşup dertleşseler olmaz mı sanki? 
Fatma’daki değişim dikkatinden kaçmıyordu Cengiz’in. Kitap-
lar, kurslar, seminerler, eğitimler, yoga, reiki, nefes derken iyice 
başkalaşmaya başlamıştı bu kadın ya hayırlısı. “Bu yaştan sonra 
bakalım ne çıkacak bu işin altından?” diye düşündü Cengiz.

“Aslı’nın mezuniyet elbisesini işliyorum” dedi Fatma, yine 
başını kaldırmamıştı.

“Hani beğenmişti elbisesini ne oldu şimdi?”
“Beğendi ama heyecanlanmıyormuş. Bir şeyi eksik bunun 

deyip duruyor. Üzerine desen istedi. Aslı bu, olduğu kadarıyla 
yetinir mi hiç?”
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“Küçükhanıma Paris’ten kıyafet alıyoruz hâlâ beğenmiyor” 
diye yakındı Cengiz. Yine evin cinleriyle konuşur gibi havaya 
anlatmaya başladı. “Benim kızımın mezuniyet kıyafeti tabii ki 
Paris’ten gelecek ama kıyafete elde nakış işlemek de neymiş? 
Sen git dünyaca ünlü bir modacının on beş bin euroluk kıyafe-
tini al, sonra üstüne işleme yap. Görgüsüzlüğe bak!”

“Bize görgüsüz derken sen nesin acaba?” demek isterdi Fat-
ma ama sustu. Zihin üzerine çalışmalar yapıyordu son günler-
de. Başkalarına yönelik yapılan bütün ithamlar aslında kişinin 
kendisiyle yüzleşmesiymiş meğer. Yaptığın her eleştiri kendine 
yönelikmiş aslında. Bir ara yine “Doğru haklısın” dedi dalgın 
dalgın... Ego haklı çıkmak, sinirlenmekte, kızmakta haklı ol-
duğunu duymak isterdi her zaman. Böylece sinirlenmeye de-
vam edebilirdi... Kuduz bir hayvan gibi yemini beklerdi. “Hak-
lısın” sözünü duyuncaya kadar kudurmaya ve etrafa saldırma-
ya devam ederdi. Bu sözcük kanlı bir et parçasıydı ego için. 
Önüne atıldığında rahatlardı. Bir süre oyalanırdı onunla. Ta 
ki kendine yeni bir av buluncaya kadar... Kısa bir süre için ra-
hatlamıştı Cengiz de. “Çay alabilir miyim Fatma?” diye sordu. 
İstediği gibi iletişim kurabilmenin zaferini yaşamak istiyordu 
kendince.

“Dudu!” diyerek salon kapısına doğru seslendi Fatma yerin-
den kalkmadan. “Cengiz Bey’in çayını tazele lütfen.”

“Tamam gerek yok” diyerek ayaklandı Cengiz. “Saat sekiz 
olmuş zaten. Geç kaldım.”

Birkaç saniye içinde yuvarlanan dev bir dolma gibi salona 
dalan Dudu, “Çayınızı tazeleyeyim Cengiz Bey” diyerek kap-
tı bardağı. Ter içindeydi. Yüzü gözü kıpkırmızı... Sol yanağını 
kaplayan mavili morlu doğum lekesi canlanmış da kımıldanı-
yor gibiydi. Çürümüş bir denizanası taşıyordu sanki yüzünde. 
Başını da açmış yine. Oysa kapalıyken biraz da olsa gizleye-
biliyordu yanağındaki çürük deniz canlısını. Bu haliyle insan 
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içine çıkarılamazdı. Keşke yeni bir hizmetli alsalardı artık. Yir-
mi yıldır bu kadına her baktığında midesi kalkıyordu Cengiz’in 
ama yapacak bir şey yoktu. Fatma’nın başka birine güvenmesi 
mümkün değildi şu saatten sonra. Aslı ve Kerim, Dudu’nun 
elinde büyümüşlerdi ne de olsa.

“Ne bu halin böyle Dudu?” diye sordu Cengiz. Acır gibi 
mi, tiksinir gibi mi bakıyordu belli değil. Bunu Fatma’dan baş-
kası anlayamazdı zaten. Cengiz’in sesindeki sıkıntıyı sezmişti. 
Öfkelenmesine ramak kalmıştı, kendine yeni bir av bulmuştu 
belli ki. Başını işlemeden kaldırıp kocasını izlemeye başladı 
Fatma.

“Çayınızı tazeleyeyim de ne demek öyle? Çay ocağında mı 
çalışıyorsun sen. Çay alır mısınız diye sorulur. Yirmi yıldır öğre-
nemedin Dudu” diye çıkıştı Cengiz. Bağırmıyordu ama kaşları 
çatılmıştı bir kere. “Bu kılıkta böyle dolaşılır mı? Ter içindesin. 
Saçın, başın... Çekidüzen ver kendine.”

Dudu çok mahcup hissetti şimdi kendini. Yerin dibine girse 
iyiydi. Haklıydı Cengiz Bey... Kılık, kıyafet, temizlik önemliydi 
ama aksilik işte. “Haklısınız. Banyoyu ovalıyordum da siz böyle 
birden çağırınca...”

“Tamam sen çık Dudu. Ben hallederim” dedi Fatma. Kalkıp 
iki çay doldurdu. Gazeteleri kaldırıp, masaya oturdu.

“Biraz daha otursana Cengiz... Yarım saatten bir şey olmaz, 
gel çay içelim” dedi. Günah çıkarmak için biraz geç kalmadın mı 
Fatma? Saat sekiz.

“Geç kaldım. Çıkmam lazım” dedi. Sandalyenin sırtına 
astığı ceketini giyip iş çantasını, telefonunu ve anahtarlarını 
toparlayıverdi hemen.

“Akşam da geç geldin zaten. Biraz geç gidebilirsin” diye ıs-
rar etti Fatma ama boşunaydı artık.

“Aynı şey değil Fatma. Ne alakası var? Akşam nerede oldu-
ğumu biliyorsun. Yurtdışından misafirlerimiz vardı.”
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Hayır bilmiyordu Fatma. Kocasının dün geceyi hangi kadın-
la geçirdiğinden haberi yoktu. Yurtdışından gelen misafirlerin 
çoktan ülkelerine geri döndüğünü öğrenmişti şirketten. Çocuk 
olsa kanmazdı bu yalanlara ama kanıyormuş gibi yapmakta bir 
sakınca görmüyordu artık. Çok önemli değil ama nasılsa dün 
geceki hatunun kim olduğunu yumurtlamak için aramaya baş-
lardı birileri. Dedikoducu sosyete.

Fatma kişilerle hiç uğraşmazdı ama yine de kocasının yat-
tığı kadınların kimler olduğunu öğrenme arzusundan alıkoya-
mıyordu kendini. Kocasının koynuna giren bazı aşüftelere ma-
gazin programlarında rastladığı da oluyordu. Hatta bazılarıyla 
aynı kıyafetlere, aynı takılara sahip olduğunu bile yakalıyordu. 
Alışverişini her zaman kendi yaptığına göre kocasının metres-
leriyle aynı eşyalara sahip olması ya tuhaf bir tesadüftü ya da 
Cengiz, Fatma’dan kopya çekiyordu sevgililerine sürpriz hazır-
larken. Adi aşüfteler.

Düzenli olarak yaptığı zihin çalışmalarını henüz hayatına 
adapte edememiş olduğunu düşündü Fatma. Yargılayıcı dü-
şüncelerdi bunlar. Yargı salgın hastalıklar gibiydi. Başkasına 
aşüfte demek seni de öyle yapardı. Bunu biliyordu Fatma ama 
zihnine ve yargılarına engel olamıyordu. Daha çok çalışması 
lazımdı çok.

“Erkektir yapar. Yapabildiği kadar da yapsın zaten, ne çı-
kar?” diye düşündü sonra. Bu düşünce şeklinin de işe yaramaya-
cağını bildiği halde bir süre daha avunmasına yeterdi.

“Hadi ben kaçtım Fatma. Eyvallah” deyip çıktı Cengiz.
“Devekuşu seni” diye mırıldandı Fatma kocasının arkasın-

dan. Zavallı bir tebessüm kırıldı dudağının kenarında. “Kıçı 
açıkta kalmış haberi yok” diye söylendi kendi kendine.

Kahvaltı masasında Cengiz’in yerine oturup gazeteleri aldı 
eline. Kocasının hakkında yazan gazetecinin köşe resmine bak-
tı bir süre. “Karizmatik adam” diye geçirdi içinden. Memleke-
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tin en güvenilir habercilerinden biri. Şimdiye dek yalanlandığı 
görülmemiş adamın. Ne istiyordu acaba Cengiz’den? Neyin ko-
kusunu almıştı kim bilir. Muhakkak bir sebebi vardı ama “Bil-
mezlikten gelmek daha iyi” diye düşündü Fatma. Kurcalama-
mak en iyisi... Oysa başlarına ne geldiyse hep kurcalamamak-
tan gelmişti. Senelerdir Cengiz’in her dediğine “haklısın”, her 
yaptığına “doğrudur” demesi onu bir canavara dönüştürmemiş 
miydi? Her an ereksiyon halinde dolaşan azgın bir canavar.

Çayı da iyice soğumuş. Kahvaltıda gazete mi okunurmuş 
hiç? Ne saçma. Dudu’ya seslenip yanına çağırdı. Üstünü başını 
temizlemiş, başını bağlamış, yüzü yerde geldi Dudu.

“Kusura bakmayın Fatma Hanım” dedi. “Siz sabah banyoyu 
şey ettirince...”

Fatma konunun uzamasından sıkılmış gibi öfleyip pöfleye-
rek “Boş ver onu şimdi” dedi. “Benim eski türbanı nerden bul-
dun sen?”

“Ne türbanı Fatma Hanım, haberim yok” dedi Dudu, yana-
ğındaki denizanasını omzuna gömerek.

“Yatağın üstünde katlı duruyordu.”
“Ben hiç ellemedim, görmedim bir şey.”
“Tamam boş ver o zaman” dedi Fatma. “İşine bak sen.”
Bunca yıldır kendine doğru yol almaya çalışıp duruyordu 

ama hayatında olup biten hiçbir şeyin ne anlama geldiğini oku-
yamıyor, tek başına yorumlayamıyordu bir türlü. “Yanlış yere mi 
yol alıyorum acaba?” diye geçirdi içinden. “Kendim sandığım 
bir yere gidiyorumdur belki de ama o ben değilimdir aslında.”

Bir yerde bir yanlışlık vardı ama ne? Onca eğitime, kursa, 
seminere, kampa rağmen tek başına hiçbir düşüncenin için-
den çıkamamak, olmak istediği gibi biri olamamak garip değil 
mi? Bildikleriyle yüzleşememek ya da bilmiyormuş gibi yap-
mayı güç gösterisi sanmak, kendine çelme takmak anlamına 
gelmez miydi?


