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B R NC  KISIM

YABAN



BİRİNCİ BÖLÜM

Etin Yolu

Karanlık ladin ormanları, donmuş su yolunun iki yanı 
boyunca çatınmıştı. Yakın zamanda esmiş rüzgârla bir-
likte beyazlarından sıyrılan ağaçların kapkara ve uğursuz 
bedenleri, sönmekte olan güne karşı birbirine sokulmuş 
gibiydi. Toprağa derin bir sessizlik hüküm sürüyordu. 
Toprağın kendisi öylesine ıssız, cansız, hareketsiz ve öy-
lesine yalnız ve soğuktu ki ruhunda hüznü dahi barın-
dırmıyordu. Derinlerden bir kahkaha işitiliyordu; hiçbir 
hüznün erişemeyeceği ölçüde korkunç, bir sfenks gülüm-
semesi kadar donuk, buz gibi soğuk ve yanılmazlığın ver-
diği gaddarlıkla bütünleşmiş bir kahkaha. Sonsuzluğun o 
tarif edilemez bilgeliği, yaşamın ve yaşam mücadelesinin 
boşunalığına gülüyordu. O, Yaban’ın kendisiydi, vahşetle 
çarpan buzdan kalbiyle Kuzey’in Yabanıl Toprakları’ydı.

Fakat Yaşam oradaydı, toprağın tam ortasında mey-
dan okumasını sürdürüyordu. Donmuş su yolunun ora-
da, bir grup kurt benzeri köpek koşmaktaydı. Kalın post-
larına kırağı düşmüştü. Havada donan nefesleri ağızla-
rından birer bulut gibi fışkırıp bedenlerindeki tüylere buz 
kristalleri olarak konuyordu. Köpekler koşumlanmıştı, 
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kayışlarla bağlandıkları kızağı peşleri sıra çekiyorlardı. 
Kızağın ayakları yoktu. Huş ağacından sağlam ve geniş 
bir keresteden ibaretti, tüm gövdesiyle karların üzerinde 
sürünmekteydi. Ön tarafı, dalgalar halinde üzerine yı-
ğılmaya çalışan yumuşak kar belasını alaşağı etmek için 
bir kâğıt gibi yukarı dürülmüştü. Kızağın üzerine sıkıca 
oturtulmuş ince uzun bir sandık bulunmaktaydı. Başka 
şeyler de vardı: battaniyeler, bir balta, cezve ve bir de tava. 
Ancak en çok yer kaplayan, ince uzun sandıktı.

Köpeklerin önünde, geniş kar ayakkabılarıyla bir 
adam, güçbela ilerliyordu. Kızağın arkasından da bir baş-
kası geliyordu. Kızakta, sandığın içindeyse mücadeleye 
son vermiş bir diğer adam yatmaktaydı; atacak tek bir adı-
mı, mücadele edecek zerre gücü kalmayana kadar Vahşi 
Doğa’nın dayağını yemiş ve yere serilmiş bir adam. Vah-
şi Doğa hareketliliği sevmez. Yaşam, Vahşi Doğa’ya karşı 
bir meydan okumadır, çünkü o da bir harekettir ve Vahşi 
Doğa daima hareketin düşmanıdır. Denizlere akmasın 
diye suları dondurur; ağaçların kalbine işleyip özünü ku-
rutur; ve en sert, acımasız eziyeti, sindirmek istediği in-
sanoğlunun üzerinde uygular. Çünkü insanoğlu, yaşamın 
en yerinde durmayan ve her hareketin bir gün durma ey-
lemiyle sonlanması hükmüne en çok karşı çıkanıdır.

Ancak kızağın başında ve ardında korkusuzca, boyun 
eğmeden ilerleyen iki adam, daha ölmemişti. Bedenle-
ri yumuşak deriler ve kürklerle kaplıydı. Kirpikleri, ya-
nakları ve dudakları havada donan nefeslerinin bıraktığı 
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kırağıyla öyle kaplıydı ki yüzleri seçilmiyordu. Yüzlerine 
hayalet maskeleri takmış, hayalet cenazesinin levazımat-
çıları gibi görünüyorlardı. Fakat bu ıssız, alaycı ve sessiz 
toprakların önemsiz maceraları devasa problemlere çevi-
ren tavrına karşın bu iki adam, uzayın sonsuzluğa uzanan 
boşluğu kadar ruhsuz, yabancı ve uzak bu dünyaya kafa 
tutuyordu.

Konuşmadan ilerliyor, nefeslerini çalışan bedenlerine 
saklıyorlardı. Sessizlik her yanı kuşatmış, üzerlerindeki 
baskısı artık hissedilebilir olmuştu. Bir dalgıç, denizin 
derinlerinde basınçtan nasıl etkilenirse zihinleri de bu 
sessizlikten öyle etkileniyordu. Uçsuz bucaksız genişli-
ğin ve onun değişmez hükmünün ağırlığıyla ezmişti on-
ları. Onları zihinlerinin kuytularına sürükleyip üzümün 
özünü çıkarır gibi ezmiş ve ruhun tüm o sahte heves ve 
coşkunluklarından, lüzumsuz özverisinden arındırmıştı. 
Onca büyük güçlerin ve bilinmez elementlerin hareket-
liliği içinde artık kendilerini mahdut ve küçük, zayıf bir 
mantık ve azıcık bilgelikle idame eden toz zerreleri gibi 
görüyorlardı.

Bir saat geçti, ardından iki saat geçti. Kısa günün sol-
gun ışığı sönmeye başladığında uzaklardan güçsüz bir 
uluma, durgun havada yankılandı. Önce aceleyle yük-
seldi, en üst notaya vardığında bir süre titrek ama gergin 
bir tınıda asılı kaldı ve sonrasında yavaşça söndü. Acılı 
bir azgınlık ve hevesli bir iştahla karışık olmasaydı kayıp 
bir ruhun inlemesi denilebilirdi. Öndeki adam başını, 
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arkadaki adamla göz göze gelebilecek kadar çevirdi. Ar-
dından, ince uzun sandığın üzerinden baş hareketiyle 
anlaştılar.

İğne gibi keskin, ikinci bir uluma daha sessizliği deldi. 
Her iki adam da sesin yerini tespit etti. Arkadan, az önce 
geçtikleri karlı düzlükte bir yerden gelmekteydi. Geriden, 
soldan gelen üçüncü bir uluma daha diğerine karşılık verdi.

“Peşimizdeler Bill” dedi öndeki adam.
Sesi boğuk ve gerçekdışıydı; konuşmakta zorlandığı 

belliydi.
“Etimiz az” dedi yoldaşı. “Günlerdir tavşan izine rast-

lamadım.”
O andan itibaren bir daha konuşulmadı ancak kulak-

ları, peşleri sıra yükselen avcı ulumalarına karşı tetikteydi.
Karanlık düşünce köpekleri sık ladin ağaçlarına doğru 

sürüp su yolunun kenarında kamp kurdular. Ateşin yanı 
başında duran tabut, hem oturak hem de masa görevi 
gördü. Kurt köpekleri ise ateşin ötesinde hırlaşıp didişi-
yorlardı, ancak hiçbiri karanlığın içinde kaybolma niye-
tinde görünmüyordu.

“Henry, bana kalırsa kampın çok içindeler” dedi Bill.
İçine buz kütlesi attığı cezveyi koymak için ateşin ba-

şına çömelen Henry, başıyla onayladı. Tabutun üzerine 
çömelip yemeğini yemeye başlayana kadar da konuşmadı.

“Postları nerede güvende biliyorlar” dedi. “Başkasına 
yem olmaktansa yemlerine yakınlar. Çok akıllı köpekler 
bunlar.”
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Bill başını iki yana sallayıp, “Orasından emin değilim” 
dedi.

Bunun üzerine yol arkadaşı ona şaşkınlık içinde baktı. 
“İlk defa onların aklından şüphe ettiğini görüyorum.”

“Henry” dedi diğeri, bir yandan hâlâ kıtır kıtır fasulye yi-
yordu. “Yemeklerini verirken nasıl dalaştılar fark ettin mi?”

“Normalden fazla dalaştılar” diye ona katıldı Henry.
“Kaç köpeğimiz var?”
“Altı.”
Söyleyeceklerinin anlamını güçlendirmek için “Öy-

leyse...” diye duraksadı Bill. “Dediğim gibi Henry, altı kö-
peğimiz var. Çantadan altı balık çıkardım, her köpeğe bir 
tane verdim ve Henry, balıklar bir tane eksikti.”

“Yanlış saymışsındır.”
“Altı köpeğimiz var” diye sabırsızca yeniden sayma-

ya başladı diğeri. “Altı balık çıkardım. Bir köpek balıksız 
kaldı ve geri dönüp çantadan bir tane de ona çıkardım.”

“Yalnızca altı köpeğimiz var” dedi Henry.
“Henry” diye devam etti Bill. “Yedi köpeğimiz var de-

miyorum ama bugün çantadan yedi köpeğe balık çıktı.”
Henry durup ateşin ötesinde duran köpekleri sayma-

ya başladı.
“Şu anda altı taneler” dedi.
“Diğer köpeğin karların arasında kaybolduğunu gör-

düm” dedi Bill olumlu bir tavırla. “Ben yedi tane gördüm.”
Acıyan gözlerle ona bakan Henry. “Bu yolculuğun bit-

tiği gün müthiş sevineceğim.”
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“Ne demek şimdi bu?” diye sordu Bill.
“Bu yük seni iyiden iyiye sarstı ve bir şeyler görmeye 

başladın demek.”
“Aynısını ben de düşündüm” diye karşılık verdi Bill. 

“O yüzden de koşarak uzaklaşınca karlar üzerindeki izleri 
kontrol ettim. Sonra da köpekleri saydım ve altı taneydi-
ler. İzleri hâlâ karın üzerinde. Gel hadi, birlikte bakalım.”

Henry bir şey demedi, yemeği bitene kadar sessizlik 
içinde çiğnemeye devam etti ve üzerine kahvesini yu-
dumladı. Elinin tersiyle ağzını silip, “Yani diyorsun ki...” 
derken karanlığın içinden çıkagelen uzun, acımasızca 
acıklı bir feryat konuşmasını böldü. Durup ulumanın 
dinmesini bekledi ve konuşmasını bitirirken bir yandan 
da sesin geldiği yönü işaret ediyordu. “Onlardan biri mi?”

Bill başıyla onayladı. “Bundan başka ne lanet şey dü-
şünebilirim ki? Köpeklerin nasıl huysuzlaştığını sen de 
gördün.”

Art arda yükselen ulumalar sessizliğin yerini kargaşa-
ya bırakıyordu. Dört bir yandan birbirine karşılık veren 
ulumaların ortasındaki köpekler, korkularına yenik düştü 
ve bir araya yumulup iyice ateşe yaklaştı. Öyle ki tüyleri 
ısıyla kavruluyordu. Piposunu yakmadan önce Bill ateşe 
bir odun daha attı.

“Senin cesaretin iyice kırılmış” dedi Henry.
“Henry...” deyip düşünceli bir şekilde piposunu çek-

meye başladı. “Düşünüyorum da şu lanet olası, senden 
benden daha şanslı.”
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Başparmağıyla oturdukları sandığı işaret ederek için-
de yatan adamı kastediyordu.

“Bak Henry, eğer sen ve ben öldüğümüzde mezarımı-
zı çevirecek kadar taşı bulursak ne âlâ! En azından ceset-
lerimizi köpeklerden korumuş oluruz.”

“Bizim onun gibi paramız veya adamlarımız yok öyle” 
diye ona katıldı Henry. “Uzun mesafe cenazeleri senin 
veya benim karşılayabileceğimiz şeyler değil.”

“Kafamı ne kurcalıyor biliyor musun Henry, bunun 
gibi kendi ülkesinde lort mu artık ne mene bir şeyse 
onun, tutup da Tanrı’nın unuttuğu bu topraklara niye gel-
diği. Bunu anlamıyorum işte.”

“Evinde dursaydı, çürüyene kadar yaşardı” diye katıl-
dı Henry.

Bill konuşmak için ağzını yeniden açtı ama sonra fik-
rini değiştirdi. Onun yerine, onları dört bir yandan sıkış-
tıran karanlık duvarlara doğru işaret etti. O karanlığın 
içinden hiçbir şekil veya hareket seçilmiyordu, yalnızca 
kor gibi yanan bir çift göz. Henry başıyla iki çift göz daha 
işaret etti. Parlayan gözlerden oluşan bir çember kampın 
etrafını sarmıştı. Zaman zaman bir çift göz hareket edi-
yor, ortadan kayboluyor ya da yeniden beliriyordu.

Köpekler iyiden iyiye huzursuzdu. Bir korku dalga-
sıyla adamların ayak ucuna doğru koşuşup sokuldular. 
O karmaşada ateşin iyice kenarında kalan bir köpek, ya-
nan postunun kokusu etrafı sararken acı ve korku için-
de havladı. Bu hareketlenme, çemberi saran gözlerin 
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huzursuzca kıpırdanmasına, hatta biraz geri çekilmesi-
ne neden olmuştu. Fakat köpeklerin durulmasıyla onlar 
da eski haline geri döndü.

“Lanet cephanenin tükenmesi ne şanssızlık ha Henry.”
Bill piposunu bitirip yemekten önce toplayıp yere 

serdiği ladin dallarının üzerine yatak kuran arkadaşının 
kürk ve battaniyeleri sermesine yardım etti. Henry ho-
murdanıp çarıklarını sökmeye başladı.

“Geriye kaç kartuş kaldı demiştin?” diye sordu.
“Üç” oldu yanıt. “Keşke bir üç yüz kalmış olsaydı da 

onlara günlerini gösterebilseydim!”
Hırsla parlayan gözlerle yumruğunu salladı ve çarık-

larını ateşin önüne koydu.
“Keşke şu lanet soğuk yok olup gitse” diye devam etti. 

“İki haftadır eksi on derece. Ve keşke Henry, şu yolculuğa 
hiç çıkmasaydım. Rengi hiç hoşuma gitmiyor. Bir şeyler 
doğru değil gibi. Tüm bunları istiyorum ya, diyorum ki 
keşke bu yolculuk bitmiş olsa da sen ve ben, Fort McGur-
ry’de bir ateşin başında iskambil oynuyor olsak. Keşke...”

Henry homurdanıp yattı. Uykuya dalarken yol arka-
daşının sesiyle ayıldı.

“Söylesene Henry, balığı alıp giden köpeğe nasıl oldu 
da bizimkiler saldırmadı? Bu iş canımı sıkıyor.”

“Benim canımı da sen sıkıyorsun Bill” oldu uykulu bir 
sesle gelen karşılık. “Önceden böyle miydin? Şimdi kapa 
çeneni ve doğru yat. Sabah olunca zımba gibi olursun. 
Canının sıkkınlığı da midenin yanmasındandır.”
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Örtünün altındaki iki adam yan yana, horlaya horlaya 
uyudu. Ateş yavaşça söndü ve parlayan gözlerden oluşma 
çember, kampın üzerine iyice çöktü. Köpekler korkuyla 
birbirine sokuldu, parlayan gözlerden biri iyice yaklaştı-
ğında tehditkâr hırlamalarla karşılık verdi. Havlamaları 
iyiden iyiye yükselince Bill uyandı. Yol arkadaşını uyan-
dırmamak için yataktan yavaşça çıktı ve ateşe biraz daha 
odun attı. Alevler güçlendikçe çember tekrar geriledi. 
Bill, bir araya yumulmuş köpeklere şöyle bir baktı. Sonra, 
gözlerini ovalayıp bir daha baktı. Ardından battaniyelerin 
içine geri süzüldü.

“Henry” dedi. “Uyan Henry.”
Homurdanarak uykudan uyanıklığa geçen Henry, 

“Yine ne var?” diye sordu.
“Hiçbir şey” oldu yanıt. “Sadece köpekler yeniden 

yedi tane olmuş. Şimdi saydım.”
Bu bilgiyi homurtularla karşılayan Henry, horlamaya 

dönen sesiyle uykuya daldı.
Sabah olduğunda da ilk uyanan ve arkadaşını yata-

ğından kaldıran o oldu. Güneşin doğmasına üç saat var-
dı ama saat altı olmuştu bile. Bu karanlığın içinde Henry 
kahvaltı hazırlamaya koyuldu ve Bill de battaniyeleri kal-
dırıp kızağı yolculuğa hazır hale getirdi.

“Söylesene Henry” diye sordu birden. “Kaç köpeğimiz 
var demiştin?”

“Altı.”
“Yanlış” dedi Bill zaferle.



Jack London // Beyaz Diş

-16-

“Yine mi yedi oldu?” dedi şüpheyle.
“Hayır, beş. Biri gitmiş.”
“Hay böyle işin!” diye bağırdı Henry öfkeyle ve yeme-

ği bırakıp köpekleri saymaya başladı.
“Haklısın Bill” dedi sonunda. “Şişko gitmiş.”
“Şimşek gibi yok oldu, tozunu bile göremedik.”
“Mümkün değil” dedi Henry. “Onu canlı canlı yut-

muşlardır. İddiaya varım, boğazlarından geçerken ağlayıp 
durmuştur.”

“Hep aptalın teki olmuştu” dedi Bill.
Geri kalan ekibi şüpheli gözlerle süzerek, “Ama hiçbir 

köpek gruptan ayrılıp intihara koşacak kadar aptal olma-
malı” dedi. “Geri kalan hiçbirinin bunu yapmayacağına 
eminim.”

“Sopa bile onu ateşin başından ayırmaya yetmezdi” 
diye ona katıldı Bill. “Şişkoda hep bir sorun olduğunu dü-
şünmüşümdür.”

Kuzey rotasında ölen köpeğin kitabesi buydu işte, bir-
çok adamın, birçok köpeğin kitabesinde yazandan sönük 
birkaç kelime.



İKİNCİ BÖLÜM

Dişi Kurt

Kahvaltı edildi, kamp toplanıp kızağa yüklendi ve 
adamlar, tatlı tatlı yanan ateşi geride bırakıp karanlığın 
içine daldı. Bir anda birbiri ardına acılı ve azgın ulumalar 
yükselmeye ve karanlığı delen çağrılara karşılık vermeye 
başladı. Sonra muhabbetleri durdu. Gün, sabahın doku-
zunda doğdu. Günün ortalarına doğru en tepeye çıkan 
güneş, Kuzey Toprakları’yla birleşti ve gökyüzünün gü-
ney cephesi kızıla çalındı. Fakat bu kızıllık hızla dağıldı. 
Gün ışığının gri aydınlığı ise saat üçe kadar sürdü ama 
sonra o da dağıldı, yalnız ve sessiz topraklar Kutup Gece-
si’nin kefenine sarındı.

Karanlık çöktükçe sağı, solu ve ardı saran avcı ulu-
maları gitgide daha yakından yükselmeye başladı. Öyle 
ki, birçok kez kızak çeken köpeklerin içine korku saldı ve 
kısa panik dalgaları yarattı.

Bu dalgaların bir tanesinin sonunda, Henry ile birlikte 
köpekleri hizaya sokmaya çalışan Bill, “Kendilerine saldı-
racak bir şey bulsalar da bizi rahat bıraksalar keşke” dedi.

“Çok sinir bozucu oldular” diye ona katıldı Henry.
Kamp kurulana kadar bir daha konuşmadılar.
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Önce bir darbenin sesini, ardından Bill’in bağırışını 
ve köpeklerden birinin keskin ve öfkeli hırlamasını işit-
tiğinde Henry, konserve içinde kaynayan fasulyelere buz 
eklemeye eğilmişti. Belli belirsiz bir siluetin karanlığın 
kollarına sığınmaya koştuğunu görebilecek kadar hızlı 
doğrulmuştu. Sonra Bill’i gördü, köpeklerin ortasında 
muzaffer ve bir o kadar da mahzun bir ifadeyle, bir elinde 
sopası ve diğer elinde yarısı yenmiş, güneşte kurutulmuş 
somonla öylece duruyordu.

“Yarısını kopardı” dedi. “O anda tepesine indirdim 
ben de. Nasıl cıyakladığını duydun mu?”

“Neye benziyordu?” diye sordu Henry.
“Tam göremedim ama her köpek gibi dört ayaklı, çe-

neli ve tüylüydü.”
“Uysal bir kurt olsa gerek.”
“Uysal muysal! Yemek vakti buraya gelip kendine pay 

kapmayı biliyor.”
O gece, yemek bitip de tabutun üzerine oturdukların-

da, etrafı saran gözler her zamankinden daha yakındı.
“Bir grup geyiğe saldırsalar da bizi bir rahat bıraksa-

lar” diye söylendi Bill.
Henry, çok da katılmayan bir homurdanmayla karşı-

lık verdi ve bir yarım saat daha sessizlik içinde oturdular. 
Henry gözlerini ateşe, Bill ise ateşin ardındaki karanlıkta 
parıldayan gözlere dikmişti.

“Keşke şu anda McGurry’ye giriş yapıyor olsaydık” 
diye lafa girdi yeniden.


