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BiRINCi BOLUM

Etin Yolu

Karanlik ladin ormanlari, donmus su yolunun iki yani
boyunca ¢atinmisti. Yakin zamanda esmis riizgérla bir-
likte beyazlarindan siyrilan agaglarin kapkara ve ugursuz
bedenleri, sonmekte olan giine kars: birbirine sokulmusg
gibiydi. Topraga derin bir sessizlik hiikiim siirtiyordu.
Topragin kendisi Oylesine 1ss1z, cansiz, hareketsiz ve 6y-
lesine yalniz ve soguktu ki ruhunda hiiznii dahi barin-
dirmiyordu. Derinlerden bir kahkaha isitiliyordu; higbir
hiizniin erigemeyecegi 6l¢tide korkung, bir sfenks giiliim-
semesi kadar donuk, buz gibi soguk ve yanilmazligin ver-
digi gaddarlikla biitiinlesmis bir kahkaha. Sonsuzlugun o
tarif edilemez bilgeligi, yasamin ve yasam miicadelesinin
bosunaligina giilityordu. O, Yabanin kendisiydi, vahsetle
carpan buzdan kalbiyle Kuzey’in Yabanil Topraklarrydi.

Fakat Yasam oradaydi, topragin tam ortasinda mey-
dan okumasin siirdiiriiyordu. Donmus su yolunun ora-
da, bir grup kurt benzeri kopek kosmaktaydi. Kalin post-
larma kiragr diismiistii. Havada donan nefesleri agizla-
rindan birer bulut gibi fiskirip bedenlerindeki titylere buz
kristalleri olarak konuyordu. Kopekler kosumlanmust,
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kayislarla baglandiklar1 kizagi pesleri sira ¢ekiyorlardi.
Kizagin ayaklar1 yoktu. Hus agacindan saglam ve genis
bir keresteden ibaretti, tim govdesiyle karlarin tizerinde
sirinmekteydi. On tarafi, dalgalar halinde iizerine y1-
gilmaya caligan yumusak kar belasini alagagi etmek icin
bir kagit gibi yukar: diirtilmiistii. Kizagin tizerine sikica
oturtulmus ince uzun bir sandik bulunmaktaydi. Bagka
seyler de vard: battaniyeler, bir balta, cezve ve bir de tava.
Ancak en ¢ok yer kaplayan, ince uzun sandikt1.
Képeklerin Oniinde, genis kar ayakkabilariyla bir
adam, giicbela ilerliyordu. Kizagin arkasindan da bir bag-
kas1 geliyordu. Kizakta, sandigin i¢indeyse miicadeleye
son vermis bir diger adam yatmaktayds; atacak tek bir adi-
mi1, miicadele edecek zerre giicii kalmayana kadar Vahsi
Doganin dayagini yemis ve yere serilmis bir adam. Vah-
si Doga hareketliligi sevmez. Yasam, Vahsi Dogaya karst
bir meydan okumadir, ¢iinkii o da bir harekettir ve Vahsi
Doga daima hareketin diigmanidir. Denizlere akmasin
diye sular1 dondurur; agaglarin kalbine isleyip 6ziinii ku-
rutur; ve en sert, acimasiz eziyeti, sindirmek istedigi in-
sanoglunun tizerinde uygular. Ciinkii insanoglu, yasamin
en yerinde durmayan ve her hareketin bir giin durma ey-
lemiyle sonlanmasi hitkmiine en ¢ok karsi ¢cikanidir.
Ancak kizagin basinda ve ardinda korkusuzca, boyun
egmeden ilerleyen iki adam, daha 6lmemisti. Bedenle-
ri yumusak deriler ve kiirklerle kapliydi. Kirpikleri, ya-
naklar1 ve dudaklari havada donan nefeslerinin biraktig
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karagiyla dyle kapliyd ki yiizleri se¢ilmiyordu. Yiizlerine
hayalet maskeleri takmuis, hayalet cenazesinin levazimat-
cilar1 gibi goriiniiyorlardi. Fakat bu 1ssiz, alayc1 ve sessiz
topraklarin 6nemsiz maceralar1 devasa problemlere gevi-
ren tavrina karsin bu iki adam, uzayin sonsuzluga uzanan
boslugu kadar ruhsuz, yabanci ve uzak bu diinyaya kafa
tutuyordu.

Konusmadan ilerliyor, nefeslerini ¢alisan bedenlerine
sakliyorlardi. Sessizlik her yanmi kusatmuis, tizerlerindeki
baskist artik hissedilebilir olmustu. Bir dalgi¢, denizin
derinlerinde basingtan nasil etkilenirse zihinleri de bu
sessizlikten Oyle etkileniyordu. Ugsuz bucaksiz genisli-
gin ve onun degismez hitkmiiniin agirhigiyla ezmisti on-
lar1. Onlari zihinlerinin kuytularina stiriikleyip tiztimiin
oztni ¢ikarir gibi ezmis ve ruhun tiim o sahte heves ve
coskunluklarindan, liizumsuz 6zverisinden arindirmisti.
Onca biiyiik giiclerin ve bilinmez elementlerin hareket-
liligi i¢inde artik kendilerini mahdut ve kiigiik, zayif bir
mantik ve azicik bilgelikle idame eden toz zerreleri gibi
goriiyorlardi.

Bir saat gecti, ardindan iki saat gegti. Kisa giiniin sol-
gun 15181 sonmeye basladiginda uzaklardan giigsiiz bir
uluma, durgun havada yankilandi. Once aceleyle yiik-
seldi, en {ist notaya vardiginda bir siire titrek ama gergin
bir tinida asili kaldi ve sonrasinda yavasca sondii. Acili
bir azginlik ve hevesli bir istahla karisik olmasaydi kayip
bir ruhun inlemesi denilebilirdi. Ondeki adam bagini,
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arkadaki adamla goz goze gelebilecek kadar gevirdi. Ar-
dindan, ince uzun sandigin {izerinden bas hareketiyle
anlastilar.

Igne gibi keskin, ikinci bir uluma daha sessizligi deldi.
Her iki adam da sesin yerini tespit etti. Arkadan, az énce
gectikleri karl diizliikte bir yerden gelmekteydi. Geriden,
soldan gelen ti¢lincii bir uluma daha digerine karsilik verdi.

“Pesimizdeler Bill” dedi 6ndeki adam.

Sesi boguk ve gercekdisiyds; konugmakta zorlandig:
belliydi.

“Etimiz az” dedi yoldas1i. “Giinlerdir tavsan izine rast-
lamadim?”

O andan itibaren bir daha konusulmad: ancak kulak-
lari, pesleri sira yiikselen aver ulumalarina kars tetikteydi.

Karanlik diisiince kopekleri sik ladin agaglarina dogru
stirip su yolunun kenarinda kamp kurdular. Atesin yan
basinda duran tabut, hem oturak hem de masa gorevi
gordii. Kurt kopekleri ise atesin 6tesinde hirlagip didisi-
yorlardi, ancak higbiri karanligin i¢inde kaybolma niye-
tinde gériinmiyordu.

“Henry, bana kalirsa kampin ¢ok icindeler” dedi Bill.

I¢ine buz kiitlesi attif1 cezveyi koymak igin ategin ba-
sina ¢omelen Henry, bagiyla onayladi. Tabutun tzerine
¢omelip yemegini yemeye baslayana kadar da konusmadi.

“Postlar1 nerede giivende biliyorlar” dedi. “Bagkasina
yem olmaktansa yemlerine yakinlar. Cok akilli kopekler
bunlar”
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Bill bagini iki yana sallayip, “Orasindan emin degilim”
dedi.

Bunun iizerine yol arkadas: ona saskinlik i¢inde bakti.
“Ilk defa onlarin aklindan siiphe ettigini gériiyorum”

“Henry” dedi digeri, bir yandan hala kitir kitir fasulye yi-
yordu. “Yemeklerini verirken nasil dalagtilar fark ettin mi?”

“Normalden fazla dalastilar” diye ona katild1 Henry.

“Kag képegimiz var?”

“Altr”

Séyleyeceklerinin anlamini giiglendirmek igin “Oy-
leyse..” diye duraksadi Bill. “Dedigim gibi Henry, alt1 ko-
pegimiz var. Cantadan alt1 balik ¢ikardim, her kdpege bir
tane verdim ve Henry, baliklar bir tane eksikti”

“Yanlis saymugsindir”

“Alt1 kopegimiz var” diye sabirsizca yeniden sayma-
ya bagladi digeri. “Alt1 balik ¢ikardim. Bir kopek baliksiz
kald1 ve geri doniip ¢antadan bir tane de ona ¢ikardim.”

“Yalnizca alt1 kopegimiz var” dedi Henry.

“Henry” diye devam etti Bill. “Yedi kopegimiz var de-
miyorum ama bugiin ¢antadan yedi képege balik ¢ikt1”

Henry durup atesin 6tesinde duran kopekleri sayma-
ya basladi.

“Su anda alt1 taneler” dedi.

“Diger kopegin karlarin arasinda kayboldugunu gor-
diim” dedi Bill olumlu bir tavirla. “Ben yedi tane gordiim.”

Aciyan gozlerle ona bakan Henry. “Bu yolculugun bit-
tigi giin miithis sevinecegim.”

-11-
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“Ne demek simdi bu?” diye sordu Bill.

“Bu yiik seni iyiden iyiye sarst1 ve bir seyler gormeye
bagladin demek”

“Aynisini ben de diisiindiim” diye karsilik verdi Bill.
“O ytizden de kosarak uzaklaginca karlar tizerindeki izleri
kontrol ettim. Sonra da képekleri saydim ve alt1 taneydi-
ler. Izleri hala karin iizerinde. Gel hadi, birlikte bakalim.”

Henry bir sey demedi, yemegi bitene kadar sessizlik
icinde gignemeye devam etti ve iizerine kahvesini yu-
dumladi. Elinin tersiyle agzini silip, “Yani diyorsun ki..”
derken karanligin i¢inden cikagelen uzun, acimasizca
acikli bir feryat konusmasini boldii. Durup ulumanin
dinmesini bekledi ve konugmasini bitirirken bir yandan
da sesin geldigi yonii isaret ediyordu. “Onlardan biri mi?”

Bill basiyla onayladi. “Bundan bagka ne lanet sey dii-
stinebilirim ki? Kopeklerin nasil huysuzlastigini sen de
gordiin”

Art arda yiikselen ulumalar sessizligin yerini kargasa-
ya birakiyordu. Dort bir yandan birbirine karsilik veren
ulumalarin ortasindaki képekler, korkularina yenik diisti
ve bir araya yumulup iyice atege yaklasti. Oyle ki tiiyleri
1siyla kavruluyordu. Piposunu yakmadan 6nce Bill atege
bir odun daha att1.

“Senin cesaretin iyice kirilmis” dedi Henry.

“Henry..” deyip distinceli bir sekilde piposunu ¢ek-
meye bagladi. “Disiiniiyorum da su lanet olasi, senden
benden daha sansh”
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Basparmagiyla oturduklar: sandig isaret ederek icin-
de yatan adamui kastediyordu.

“Bak Henry, eger sen ve ben oldiigimiizde mezarimi-
z1 gevirecek kadar tagi bulursak ne 4la! En azindan ceset-
lerimizi kopeklerden korumus oluruz”

“Bizim onun gibi paramiz veya adamlarimiz yok yle”
diye ona katildi Henry. “Uzun mesafe cenazeleri senin
veya benim karsilayabilecegimiz seyler degil”

“Kafami ne kurcaliyor biliyor musun Henry, bunun
gibi kendi tlkesinde lort mu artik ne mene bir seyse
onun, tutup da Tanrrnin unuttugu bu topraklara niye gel-
digi. Bunu anlamryorum iste””

“Evinde dursayds, ¢iiriiyene kadar yagardr” diye katil-
di Henry.

Bill konugmak i¢in agzini yeniden agti ama sonra fik-
rini degistirdi. Onun yerine, onlar1 dort bir yandan sikis-
tiran karanlik duvarlara dogru isaret etti. O karanligin
iginden higbir sekil veya hareket se¢ilmiyordu, yalnizca
kor gibi yanan bir cift géz. Henry basiyla iki ¢ift goz daha
isaret etti. Parlayan gozlerden olusan bir gember kampin
etrafin1 sarmigti. Zaman zaman bir ¢ift goz hareket edi-
yor, ortadan kayboluyor ya da yeniden beliriyordu.

Kopekler iyiden iyiye huzursuzdu. Bir korku dalga-
siyla adamlarin ayak ucuna dogru kosusup sokuldular.
O karmasada atesin iyice kenarinda kalan bir kopek, ya-
nan postunun kokusu etrafi sararken ac1 ve korku i¢in-
de havladi. Bu hareketlenme, ¢emberi saran gozlerin
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huzursuzca kipirdanmasina, hatta biraz geri ¢ekilmesi-
ne neden olmugstu. Fakat kopeklerin durulmasiyla onlar
da eski haline geri dondii.

“Lanet cephanenin tiikkenmesi ne sanssizlik ha Henry”

Bill piposunu bitirip yemekten 6nce toplayip yere
serdigi ladin dallarinin tizerine yatak kuran arkadasinin
kiirk ve battaniyeleri sermesine yardim etti. Henry ho-
murdanip ¢ariklarini sékmeye basladi.

“Geriye kag kartus kald: demistin?” diye sordu.

“U¢” oldu yanit. “Kegke bir ii¢ yiiz kalmis olsaydi da
onlara giinlerini gosterebilseydim!”

Hirsla parlayan gozlerle yumrugunu sallad: ve carik-
larini atesin 6niine koydu.

“Keske su lanet soguk yok olup gitse” diye devam etti.
“Iki haftadir eksi on derece. Ve keske Henry, su yolculuga
hi¢ ¢tkmasaydim. Rengi hi¢ hosuma gitmiyor. Bir seyler
dogru degil gibi. Tiim bunlari istiyorum ya, diyorum ki
keske bu yolculuk bitmis olsa da sen ve ben, Fort McGur-
ryde bir atesin baginda iskambil oynuyor olsak. Keske..”

Henry homurdanip yatti. Uykuya dalarken yol arka-
daginin sesiyle ayild.

“Soylesene Henry, balig1 alip giden képege nasil oldu
da bizimkiler saldirmadi? Bu i canimu sikiyor”

“Benim canimi da sen sikiyorsun Bill” oldu uykulu bir
sesle gelen kargilik. “Onceden boyle miydin? Simdi kapa
ceneni ve dogru yat. Sabah olunca zimba gibi olursun.
Canmin sikkinlig: da midenin yanmasidandir”
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Ortiiniin altindaki iki adam yan yana, horlaya horlaya
uyudu. Ates yavagca sondii ve parlayan gozlerden olusma
¢ember, kampin tizerine iyice ¢oktii. Kopekler korkuyla
birbirine sokuldu, parlayan gozlerden biri iyice yaklasti-
ginda tehditkar hirlamalarla karsilik verdi. Havlamalar:
iyiden iyiye yiikselince Bill uyandi. Yol arkadagini uyan-
dirmamak i¢in yataktan yavagca cikt1 ve atese biraz daha
odun atti. Alevler giiclendik¢e ¢cember tekrar geriledi.
Bill, bir araya yumulmus kopeklere séyle bir bakti. Sonra,
gozlerini ovalayip bir daha bakti. Ardindan battaniyelerin
igine geri stiztildii.

“Henry” dedi. “Uyan Henry”

Homurdanarak uykudan uyanikliga gecen Henry,
“Yine ne var?” diye sordu.

“Higbir sey” oldu yanit. “Sadece kopekler yeniden
yedi tane olmus. $imdi saydim?”

Bu bilgiyi homurtularla karsilayan Henry, horlamaya
donen sesiyle uykuya daldi.

Sabah oldugunda da ilk uyanan ve arkadasini yata-
gindan kaldiran o oldu. Giinesin dogmasina {i¢ saat var-
d1 ama saat alt1 olmustu bile. Bu karanligin i¢inde Henry
kahvalt1 hazirlamaya koyuldu ve Bill de battaniyeleri kal-
dirtp kizag: yolculuga hazir hale getirdi.

“Soylesene Henry” diye sordu birden. “Kag képegimiz
var demistin?”

“Altr”

“Yanlis” dedi Bill zaferle.

-15-
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“Yine mi yedi oldu?” dedi stipheyle.

“Hayir, bes. Biri gitmis.”

“Hay boyle isin!” diye bagird1 Henry 6fkeyle ve yeme-
gi birakip kopekleri saymaya basladi.

“Haklisin Bill” dedi sonunda. “Sisko gitmis.”

“Simsek gibi yok oldu, tozunu bile goremedik.”

“Mimkiin degil” dedi Henry. “Onu canli canli yut-
muglardir. Iddiaya varim, bogazlarindan gegerken aglayip
durmustur”

“Hep aptalin teki olmustu” dedi Bill.

Geri kalan ekibi giipheli gozlerle siizerek, “Ama hicbir
kopek gruptan ayrilip intihara kosacak kadar aptal olma-
malr” dedi. “Geri kalan hi¢birinin bunu yapmayacagina
eminim.”

“Sopa bile onu atesin bagindan ayirmaya yetmezdi”
diye ona katild1 Bill. “Siskoda hep bir sorun oldugunu dii-
sinmisimdir”

Kuzey rotasinda 6len kopegin kitabesi buydu iste, bir-
¢ok adamuin, bir¢ok kopegin kitabesinde yazandan soniik
birkag kelime.
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Disi Kurt

Kahvalt1 edildi, kamp toplanip kizaga yiiklendi ve
adamlar, tath tatli yanan atesi geride birakip karanligin
igine dald1. Bir anda birbiri ardina acili ve azgin ulumalar
yiikselmeye ve karanlig1 delen ¢agrilara karsilik vermeye
basladi. Sonra muhabbetleri durdu. Giin, sabahin doku-
zunda dogdu. Giiniin ortalaria dogru en tepeye ¢ikan
glines, Kuzey Topraklarryla birlesti ve gokyiiziiniin gii-
ney cephesi kizila ¢alindi. Fakat bu kizillik hizla dagild.
Gin 118 gri aydinligs ise saat iige kadar siirdii ama
sonra o da dagildi, yalniz ve sessiz topraklar Kutup Gece-
si’nin kefenine sarind.

Karanlik ¢oktiikge sagi, solu ve ardi saran aver ulu-
malar1 gitgide daha yakindan yiikselmeye basladi. Oyle
ki, bircok kez kizak ¢eken kopeklerin icine korku saldi ve
kisa panik dalgalar1 yaratti.

Bu dalgalarin bir tanesinin sonunda, Henry ile birlikte
kopekleri hizaya sokmaya ¢aligan Bill, “Kendilerine saldi-
racak bir sey bulsalar da bizi rahat biraksalar keske” dedi.

“Cok sinir bozucu oldular” diye ona katild1 Henry.

Kamp kurulana kadar bir daha konugmadilar.
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Once bir darbenin sesini, ardindan Bill'in bagirigini
ve kopeklerden birinin keskin ve ofkeli hirlamasin isit-
tiginde Henry, konserve icinde kaynayan fasulyelere buz
eklemeye egilmisti. Belli belirsiz bir siluetin karanhigin
kollarina siginmaya kostugunu gorebilecek kadar hizhi
dogrulmustu. Sonra Bill'i gordii, kopeklerin ortasinda
muzaffer ve bir o kadar da mahzun bir ifadeyle, bir elinde
sopasi ve diger elinde yaris1 yenmis, glineste kurutulmus
somonla 6ylece duruyordu.

“Yarisint kopardi” dedi. “O anda tepesine indirdim
ben de. Nasil cryakladigint duydun mu?”

“Neye benziyordu?” diye sordu Henry.

“Tam goremedim ama her kopek gibi dort ayakly, ge-
neli ve tiyliydi”

“Uysal bir kurt olsa gerek.”

“Uysal muysal! Yemek vakti buraya gelip kendine pay
kapmay1 biliyor”

O gece, yemek bitip de tabutun tizerine oturduklarin-
da, etrafi saran gozler her zamankinden daha yakindi.

“Bir grup geyige saldirsalar da bizi bir rahat biraksa-
lar” diye séylendi Bill.

Henry, ¢ok da katilmayan bir homurdanmayla karsi-
lik verdi ve bir yarim saat daha sessizlik i¢inde oturdular.
Henry gozlerini atese, Bill ise atesin ardindaki karanlikta
parildayan gozlere dikmisti.

“Keske su anda McGurry'ye giris yapiyor olsaydik”
diye lafa girdi yeniden.



