

İNSAN TENHALARI

“Arka bahçemiz”, “Değersizlik duygusu”, “Israr” temalı öyküler..



DESTEK YAYINLARI: 1525
EDEBİYAT: 451

İNSAN TENHALARI

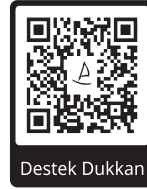
Her hakkı saklıdır. Bu eserin aynen ya da özet olarak hiçbir bölümü, yayınevinin yazılı izni alınmadan kullanılamaz.

İmtiyaz Sahibi: Yelda Cumalıoğlu
Genel Yayın Yönetmeni: Ertürk Akşun
Yayın Koordinatörü: Özlem Esmergül
Editör: Selda Terek
Son Okuma: Devrim Yalkut
Kapak Tasarım: Melike Doğan
Sayfa Düzeni: Melike Doğan
Sosyal Medya-Grafik: Tuğçe Budak - Mesud Topal

Destek Yayınları: Ekim 2021
Yayıncı Sertifika No. 13226

ISBN 978-625-441-477-0

© Destek Yayınları
Abdi İpekçi Caddesi No. 31/5 Nişantaşı/İstanbul
Tel. (0) 212 252 22 42
Faks: (0) 212 252 22 43
www.destekdukkani.com
info@destekyayinlari.com
[facebook.com/DestekYayinevi](https://www.facebook.com/DestekYayinevi)
twitter.com/destekyayinlari
[instagram.com/destekyayinlari](https://www.instagram.com/destekyayinlari)
www.destekmedyagrubu.com



Destek Dukkan

Deniz Ofset – Çetin Koçak
Sertifika No. 48625
Maltepe Mahallesi
Hastane Yolu Sokak No. 1/6
Zeytinburnu / İstanbul

“Arka bahçemiz”, “Değersizlik duygusu”, “Israr” temalı öyküler...

İNSAN TENHALARI

Ayla Aysan, Beste Taşçı, Burcu Demirbaş, Çemen Tozbey Elmacı, Fatma Dizdar
Gizem Çetintürk, Kadir Sinan Dönmez, Merve Çevik Can, Nazan Kılınç
Nur Ata Nurcan, Özlem Uzun, Ruhsan Çarpadan, Saadet Bengü Özön
Saliha Vural, Sevim Karabörk, Şebnem Oral

İÇİNDEKİLER

Teşekkür / 7

Sunuş / 10

Editörden Not / 12

P DEĞİŞKENİ

Kadir Sinan Dönmez / 13

GÖKKUŞAĞININ ÜZERİNDE BİR YERDE

Burcu Demirbaş / 34

UYAN ALİ'M

Özlem Uzun / 41

SİLİK BİR RESİM

Ruhsan Çarpadan / 51

MUCİZELER DİYARI

Fatma Dizdar / 58

ÖTEKİ

Gizem Çetintürk / 63

ÇOCUKLAR YATINCA

Nur Ata Nurcan / 75

ÇOCUKLUK SALATASI

Ayla Aysan / 83

KUYU

Şebnem Oral / 93

MÜMTAZ İLE SİLA

Saliha Vural / 106

KOKUSUZ KARANFİL

Saadet Bengü Özön / 123

ASALAK

Çemen Tozbey Elmacı / 134

EVİNİ ARAYAN RUHLAR

Nazan Kılıncı / 142

KUTSAL YALAN

Sevim Karabörk / 154

DİLİMİN UCUNDA KALANLAR

Beste Taşçı / 166

SONSUZLUK MELODİSİ

Merve Çevik Can / 174

Teşekkür

“Düşünce üretmek ve yazmak” yol göstericimiz oldu, itinayla ele alınan her çalışma gibi bu kitap da yüz akı olarak çıktı ortaya; gurur verdi hepimize. Bu değerın yaratım sürecine katkı sağlayan yazar ve eğitimlerimiz Altan Gördüm, Deniz Ülke Arıboğan, Gülşah Elikbank, Hakan Akdoğan, Hasan Gümen, İnci Aral, Mario Levi, Mehmet Şakiroğlu, Osman Balcıgil, Pınar Kür, Selda Terek, Sibel Algan, Uğur Batı, Yelda Cumalıoğlu ve Zuhal Gürçimen'e yılların getirdiği damıtılmış bilgilerinden edindikleri “öz” tecrübelerini bizlerle cömertçe paylaştıkları ve destekledikleri için sonsuz teşekkürler ediyoruz.

Hep birlikte yaptık!

Biz, Uğur Batı, Gülşah Elikbank, Zuhal Gürçimen olarak önemli bir hayalimizi gerçekleştirdik. Üretmenin yanında, üretmelere vesile olmak, bize göre yaşamın insanı çok özel kılan eylemlerinden biri. Eğitimin ve kitap sürecinin ta en başından; kurgudan, içerikten başlayıp, değerli yazarların bu sürece dahil edilmesine kadar pek çok aşamayı birlikte planladık, ürettik. Açtığımız bu patikada, yeni gruplarımız ve katılımcılarımızla yolculuğumuza devam ediyoruz.

Elbette çok kıymetli!

Destek Yayınevi'nin katkıları büyük!

Bu kitaba çatı olan ve kalbiyle “MasterCamp Usta Yazarlarla Yazarlık Okulu” eğitimlerini sahiplenen, en iyi sonucun çıkması için imkânlar sunan, tüm katılımcılarımıza yazarlık yolculukları adına en gerçekçi bilgileri ve cesareti veren sevgili Yelda Cuma-lioğlu desteğiniz çok kıymetli.

Kitabın editörlüğünü de yapan, yazar eğitmenlerimizden sevgili Selda Terek kitapta yer alacak her bir katılımcımızın hikâyesini tek tek ele aldı, ilgilendi. En nahif ve detaylı geribildirimlerle yazar adaylarımıza ayna tuttu. Onları, eserlerinin çok daha iyi olabileceği konusunda motive etti, cesaretlendirdi.

Eğitimin uygulama lideri, Hasan Gümen'di. Üretenlerin bir arada, her koşulda devam etmesini sağlayan, dersler arası köprüler kuran, neşesi ve esprileriyle moralleri yükselten, yolculuktan kopmadan devam etmelerini sağlayan oldu.

Programın eğitmenlerinden Sibel Algan, pek çok eğitim programımızda olduğu gibi, metin inceleme ve analiz dersleriyle program tasarımıımıza değer kattı.

Tüm katılımcılarımızın bir araya getirilmesinden, bütün süreçlerinin eksiksiz yürütülmesine kadar süreçleri yürüten MasterCamp Eğitim Platformu Yazarlık Eğitimleri Takımı'ndan Sibel Aydın Sığınmış, Nuray Bilgiç, Hatice Ertan, Gözdenur Alpözgen ve Samet Ölmez çalışmalarınız ve ilginizle fark yarattınız.

Ve en büyük teşekkürümüz bu kitap için hikâyelerini yazan tüm katılımcılarımıza... Onlar yazı yolculuğuna emek vermeye karar verdikleri için bu kitap var. Yaşamlarına, yaşamımıza birer iz bıraktılar. Bugüne dek anlatmak istediklerini, hayal dün-

yalarında kurguladıklarını, hikâyelerinde somutlaştırıp bir kitap oluşmasına vesile oldular.

Şimdi sıra siz sevgili okurlarımızda!

Kalpten paylaşmak ve her hikâyede başka bir dünyanın kapısını açarken buluşmak dileğiyle.

MasterCamp Eğitim Platformu

Sunuş

Ne okuyorsan “o”sun ve “o”nu yazıyorsun... Yazmak, yaşamı temize çekerken, yeni yolculuklara hikâyelerle çıkmayı ve yeni kapılardan geçmeyi sağlıyor bize.

Tam on altı yazarlı bir kitap bu. “Arka bahçemiz”, “Değersizlik duygusu”, “Israr” temaları üzerinden kendi yaşam sandıklarında biriktirdikleri hikâyelerini ve kurgu çalışmalarını, 7 aylık yolculukta birer hikâyeye dönüştürdüler.

On altı ayrı yaşamın, ortak bir platformda ürettikleri, her biri parmak izi kadar kendilerine ait, hepsi çok değerli yazar ve eğitimcilerden alınan derslerle lezzetlendirilmiş öyküler bulacaksınız elinizde tuttuğunuz kitapta.

MasterCamp Yazarlık Okulu eğitimlerinde, usta yazar ve eğitimci kadromuzdan alınan bilgiler ve tavsiyeler ışığında oluşturuldu kitaptaki öyküler. Akademik kadromuz, katılımcılarımızla kendi ustalık deneyimlerini uygulamalı olarak paylaştılar aylar boyunca.

Bu kadroda kimler yok ki: Altan Gördüm, Deniz Ülke Arıboğan, Gülşah Elikbank, Hakan Akdoğan, Hasan Gümen,

İnci Aral, Mario Levi, Mehmet Şakiroğlu, Osman Balcıgil, Pınar Kür, Selda Terek, Sibel Algan, Uğur Batı, Yelda Cumalıoğlu ve söyleşi konuğumuz.

Kurgu yazın türünün bütün inceliklerini, zaman ve mekânı, karakterleri, kahramanın destansı yolculuğunu, yazmanın hassas noktalarını ve daha pek çok önemli yazı tekniğini eğitime katılan dostlarımızla paylaşan tecrübeli yazarlarımız, “yazmak” eylemine geniş bir çerçeveden bakmamızı sağladılar.

Okuma önerileri, edebiyat incelemeleri ve söyleşilerle, bir yazarın ihtiyaç hissedebileceği konuları ele aldığımız eğitimimizin ürünü olan bu kitaba, içinden geçtiğimiz pandemi günleri de ilave bir derinlik kattı. Biz bu dönemi, “Üretmek iyileştirir” düsturuyla, kitaba eserlerini özenle hazırlayan katılımcılarımızla birlikte, yazma potansiyellerini gerçekleştirerek geçirdik. Yazarlık Okulu olarak inanıyoruz ki cesaret korkusuzluk değildir. Korkularına rağmen adım atabilme kabiliyetidir.

Ve yine biliyoruz ki yazı yolculuğunda sadelikle fark yaratanlar, samimiyetini koruyan ve arka bahçe hikâyelerini incelikli bir kurguyla zenginleştirenlerin arasından çıkıyor.

İşte tam da sebeplerle, kitaptaki bütün hikâyelerin ortak hissiyle *İnsan Tenhaları* ismiyle elinizde tuttuğunuz kitap ortaya çıktı.

En kalbi hislerimle...

Zuhal Gürçimen

Editörden Not

Hikâyeler çok kıymetlidir. Hayatın damıtılmış bir yansıması, gerçeğin bir başka algılanış tarzıdır onlar. Bize arka bahçeleri açarlar, söylenemeyeni söyler, yaşanamayanı yaşatırlar. Ve hikâyeler yazarlarıyla birlikte yaşar, yaşlanırlar... Onları yıllar sonra elimize aldığımızda değiştirmeden, yeni eklemeler ya da eksiltmeler yapmadan durmak işte bunun için zordur; çünkü farklılaşmıştır o hikâye ya da ona bakış açımız... Ancak hikâyelerin ömürleri yazarlarınınki ile sınırlı değildir. Onlar yaşamaya bizlerden sonra da devam ederler. Bunun için önemlidir yazmak; anmak, anılmak, bir iz bırakmak için... Üstelik sizin hikâyenizin kime ilham olacağını bilemezsiniz. O gider, yerleşeceği kalbi bulur ve yuvalanır.

Bu kitabın sahibi MasterCamp Yazarlık Akademisi'nin 5. Grubu'dur. Süreci yılmadan tamamlayan ve çabalarını bir kitapla taçlandıran arkadaşlarımı gönülden tebrik ediyorum. Bir tema etrafında yazdılar. Tümümüz bu sefer "*Arka bahçelerimiz*", "*Değersizlik duygusu*" ve *Israr*" idi. Meğer ne cevherler, ne hazineler varmış gizlenen. O hazinelerin bir parçasını gün yüzüne çıkartmayı başarabildiysek ne mutlu bize.

Yolları açık, kalemleri özgür ve özgün olsun...

Sevgi ve saygılarımla...

Selda Terek

Kadir Sinan Dönmez

P DEĞİŞKENİ

“Alışkanlıklar her gün aynı sabaha uyanırlar; istemeseler bile.”

Bu alışmışlık durumu, insanoğlunun uykusuna yenik düştükten sonra sabah kanlı canlı uyanmak için geceyi geçirdiği mağarasından karnını doyurmak için çıktığı günden beri böyledir.

Aynı hal, Mümtaz için de geçerliydi.

Ta ki o ensesini korkudan taş kestiren, bütün uzuvlarını kas-katı yapıp yutkunmayı hatta nefes almayı dahi unutturan ve hafızasını kaybetmesine neden olan o berbat güne kadar.

Mümtaz, hayatını baştan aşağı değiştiren, onun tümüyle bambaşka bir insan haline gelmesine sebep olan o vakaya kadar, kendisi ve çevresindeki dostları gibi, küçük mutluluklarla yetinen, hayatını aynı rutinde ve sürekli kendisini tekrar eden ritüellerle yaşayan, daima sabit –yeni tabiriyle *standart*– biriydi.

Hatta, “üstün tutulan ve seçkin olan” anlamındaki ismi yerine ona “Sabit” ismini verselerdi, emin olun hiç kimse bu ismi yadırgamazdı.

Bu denklemdaki M sabitimiz, Mümtaz...

Rutinini, kutsal ritüeller haline getirmeyi önemli bir meziyet sayardı. Örneğin, ezan sesini duyarsa ezan vaktinde, duymazsa başucundaki saatin sesiyle ve mümkünse her sabah beş beş kala yatağın aynı tarafında uyanır, uyandıktan sonra içinden elli dokuz kadar sayarak yatakta bekler ve bu sürede tavanda sıvası kopmuş boşluğa bakarken günlük planlarını yapardı. Her günü neredeyse birbirinin aynı yaşardı Mümtaz.

Sabah namazını çok severdi. Tek başına ve cehri⁴ kılınmasında mahzur olmadığından kendisini Allah'ın huzurunda O'nunla konuşuyor, halini ahvalini bizzat O'na arz ediyormuş gibi hissedirdi. Namazdan sonra da zaten topu topu altı sayfacık olan Yasin'i de ezberden çok güzel bir tecvid⁵ ile gerçekten güzel bir sesle okur ve sabah vazifesini tamamlamış olurdu.

Ev halkı için de bir sabah ritüeliydi Mümtaz'ın güzel sesinden Yasin dinlemek.

Kısa, kalın ve birbiri üzerine katlanmış beyaz tenini iyice ortaya çıkararak şişkin ensesi, güneşte pırıl pırıl parlayan kelini sokağın başından bile fark ederdiniz. Belki beş karışa yakın omuzları, pazıları, onlarla orantılı ellerinde uzun ve kalın parmakları vardı. Yıllarca kürek çekmiş kadirge forsası gibi genlerinden gelme iriliği, oldukça dikkat çekiciydi.

Öne doğru daralan kafa yapısı, dar alnı, birbirlerine uzak büyük yemyeşil gözleri, düzgün kemersiz ince burnu ve dar ama uzun ağız yapısıyla Mümtaz, tastamam bir Arnavut'tu.

4 Cehri: Sesli.

5 Tecvid: Güzelleştirme... Kuran'ı güzel okuyana Kuran'ı güzelleştirdi manasında "mücevvid" denir.

Büyük dedesi İşkodralı İbrahim Paşa'nın ismini taşıyordu ve bu Buşati ailesi erkekleri için hem büyük bir gurur hem de önemli bir gelenektir. Ailesinden dolayı mahalleli onu Buşati İbrahim Mümtaz Efendi olarak bilirdi.

Arnavutluk'taki öz memleketleri olan İškodra Vilayeti'nin Osmanlı'daki kardeş şehri olan Üsküdar'ın Cuma Pazarı semtinde otururlardı. Evleri Ahmediye Medresesi'ne birkaç adım kadar yakındı. Mümtaz'ın kardeşleri özellikle fen bilimlerine ve aydınlanma hevesine kapılmış, ona göre bir miktar dinden diyanetten uzak kalmışlardı. Ama Mümtaz, evin betini bereketini sağlamak ve korumak ve ona düşen kulluk vazifesini eksiksiz yapmaya gayret ederek rızkın ve mülkün sahibi olan Allah'ı her daim zikrederek, çocukluğundan bu yana aksatmadığı ritüelleri ile evvel Allah bu bedbaht durumdan kendisini ve ailesini bi'iznillah tez zamanda çekip çıkartacaktı.

Denkleme bir diğer etki denklemi biraz sıkıntıya sokan ve değerinde tesirli bir eksilen olan kardeşler yani K değeri idi.

Annesi Tophaneli⁶ Emine Hanım, oğlu Mümtaz'ı henüz on altı yaşındayken doğurmuştu. Aralarında çok yaş farkı olmadığı için anne oğul münasebetinden ziyade bir abla kardeş yakınlığı vardı. Lakin Mümtaz'ın annesine olan saygısı ona olan sevgisinden fazlaydı. Ne de olsa o bir dul anne olarak evlatlarına kol kanat geren muazzam bir kadındı.

Ritüellerden bir diğeri de kahvaltı merasimiydi.

Mümtaz, kırk yaşında olmasına rağmen, Emine Hanım Mümtaz'a ve tabii kendisine de kümeslerinin tavuklarından aldığı günlük iki adet katı pişmiş yumurta, Kars Vilayeti'nden göç eden komşularının armağanı tereyağı ve bal ile bol şekerli bir

6 Burada geçen Tophane, Arnavutluk sınırları içindedir.