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Tesekkiir

“Diistince tiretmek ve yazmak” yol gostericimiz oldu, itinayla
ele alian her ¢alisma gibi bu kitap da yiiz aki olarak ¢ikt1 ortaya;
gurur verdi hepimize. Bu degerin yaratim siirecine katki saglayan
yazar ve egitmenlerimiz Altan Gordiim, Deniz Ulke Aribogan,
Giilsah Elikbank, Hakan Akdogan, Hasan Giimen, Inci Aral, Mario
Levi, Mehmet Sakiroglu, Osman Balcigil, Pinar Kiir, Selda Terek,
Sibel Algan, Ugur Bati, Yelda Cumalioglu ve Zuhal Giirgimene
yillarin  getirdigi damitilmis bilgilerinden edindikleri “6z”
tecriibelerini bizlerle comertce paylastiklar: ve destekledikleri
i¢in sonsuz tesekkiirler ediyoruz.

Hep birlikte yaptik!

Biz, Ugur Bati, Giilsah Elikbank, Zuhal Giirgimen olarak
onemli bir hayalimizi gerceklestirdik. Uretmenin yaninda, iire-
tenlere vesile olmak, bize gore yasamin insani ¢ok 6zel kilan
eylemlerinden biri. Egitimin ve kitap siirecinin ta en basindan;
kurgudan, igerikten baslayip, degerli yazarlarin bu siirece dahil
edilmesine kadar pek ¢ok asamayi birlikte planladik, trettik. A¢-
tigimiz bu patikada, yeni gruplarimiz ve katilimcilarimizla yol-
culugumuza devam ediyoruz.



Insan Tenhalar

Elbette ¢ok kiymetli!

Destek Yaymevinin katkilar: biiyiik!

Bu kitaba ¢at1 olan ve kalbiyle “MasterCamp Usta Yazarlarla
Yazarlik Okulu” egitimlerini sahiplenen, en iyi sonucun ¢ikmasi
i¢in imkanlar sunan, tiim katilimcilarimiza yazarlik yolculuklar:
adina en gergekgi bilgileri ve cesareti veren sevgili Yelda Cuma-
lioglu desteginiz ok kiymetli.

Kitabin editorltigiinii de yapan, yazar egitmenlerimizden sev-
gili Selda Terek kitapta yer alacak her bir katilimcimizin hikaye-
sini tek tek ele ald, ilgilendi. En nahif ve detayl geribildirimlerle
yazar adaylarimiza ayna tuttu. Onlar, eserlerinin ¢ok daha iyi
olabilecegi konusunda motive etti, cesaretlendirdi.

Egitimin uygulama lideri, Hasan Giimendi. Uretenlerin bir
arada, her kosulda devam etmesini saglayan, dersler aras1 koprii-
ler kuran, nesesi ve esprileriyle moralleri yiikselten, yolculuktan
kopmadan devam etmelerini saglayan oldu.

Programin egitmenlerinden Sibel Algan, pek ¢ok egitim
programimizda oldugu gibi, metin inceleme ve analiz dersleriyle
program tasarimimiza deger kattu.

Tim katilimcilarimizin bir araya getirilmesinden, biitiin sii-
reglerinin eksiksiz yiiriitiilmesine kadar stiregleri yiiriiten Mas-
terCamp Egitim Platformu Yazarlik Egitimleri Takimrndan Sibel
Aydin Siginmis, Nuray Bilgig, Hatice Ertan, Gozdenur Alpozgen
ve Samet Olmez ¢alismalariniz ve ilginizle fark yarattiniz.

Ve en biiyiik tesekkiirimiiz bu kitap i¢in hikéayelerini yazan
tim katilimcilarimiza... Onlar yazi yolculuguna emek vermeye
karar verdikleri i¢in bu kitap var. Yasamlarina, yasgamimiza bi-
rer iz biraktilar. Bugiine dek anlatmak istediklerini, hayal diin-



Insan Tenhalart

yalarinda kurguladiklarini, hikayelerinde somutlastirip bir kitap
olusmasina vesile oldular.

Simdi sira siz sevgili okurlarimizda!

Kalpten paylagsmak ve her hikayede bagka bir diinyanin kapi-
sin1 agarken bulusmak dilegiyle.

MasterCamp Egitim Platformu



Sunus

Ne okuyorsan “o’sun ve “o’nu yaziyorsun... Yazmak, yagami
temize gekerken, yeni yolculuklara hikayelerle ¢ikmay1 ve yeni
kapilardan ge¢meyi sagliyor bize.

Tam on alt1 yazarl bir kitap bu. “Arka bahgemiz”, “Degersizlik
duygusu”, “Israr” temalari tizerinden kendi yagsam sandiklarinda
biriktirdikleri hikayelerini ve kurgu ¢aligmalarini, 7 aylik yolcu-
lukta birer hikayeye doniistiirdiiler.

On alt1 ayr1 yasamin, ortak bir platformda tirettikleri, her biri
parmak izi kadar kendilerine ait, hepsi cok degerli yazar ve egit-
menlerden alinan derslerle lezzetlendirilmis dykiiler bulacaksi-
niz elinizde tuttugunuz kitapta.

MasterCamp Yazarlik Okulu egitimlerinde, usta yazar ve
egitmen kadromuzdan alinan bilgiler ve tavsiyeler 151g1nda olus-
turuldu kitaptaki oykiiler. Akademik kadromuz, katilimcilari-
mizla kendi ustalik deneyimlerini uygulamali olarak paylastilar
aylar boyunca.

Bu kadroda kimler yok ki: Altan Gordiim, Deniz Ulke
Aribogan, Giilsah Elikbank, Hakan Akdogan, Hasan Giimen,
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Insan Tenhalart

Inci Aral, Mario Levi, Mehmet Sakiroglu, Osman Balcigil, Pinar
Kiir, Selda Terek, Sibel Algan, Ugur Bati, Yelda Cumalioglu ve
soylesi konugumuz.

Kurgu yazin tiiriiniin biitiin inceliklerini, zaman ve mekani,
karakterleri, kahramanin destansi yolculugunu, yazmanin has-
sas noktalarin1 ve daha pek ¢ok 6nemli yazi teknigini egitime
katilan dostlarimizla paylasan tecriibeli yazarlarimiz, “yazmak”
eylemine genis bir ¢erceveden bakmamizi sagladilar.

Okuma oOnerileri, edebiyat incelemeleri ve soylesilerle, bir
yazarin ihtiya¢ hissedebilecegi konulari ele aldigimiz egiti-
mimizin triini olan bu kitaba, icinden gectigimiz pandemi
giinleri de ilave bir derinlik katti. Biz bu dénemi, “Uretmek
iyilestirir” diisturuyla, kitaba eserlerini 6zenle hazirlayan kati-
limcilarimizla birlikte, yazma potansiyellerini gergeklestirerek
gegirdik. Yazarlik Okulu olarak inaniyoruz ki cesaret korkusuz-
luk degildir. Korkularina ragmen adim atabilme kabiliyetidir.

Ve yine biliyoruz ki yaz1 yolculugunda sadelikle fark yaratan-
lar, samimiyetini koruyan ve arka bahge hikéyelerini incelikli bir
kurguyla zenginlestirenlerin arasindan ¢ikiyor.

Iste tam da sebeplerle, kitaptaki biitiin hikayelerin ortak hissiy-
le Insan Tenhalari ismiyle elinizde tuttugunuz kitap ortaya gikt1.

En kalbi hislerimle...

Zuhal Giir¢imen
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Editorden Not

Hikayeler ¢ok kiymetlidir. Hayatin damitilmis bir yansimasi,
gercegin bir bagka algilanis tarzidir onlar. Bize arka bahgeleri agar-
lar, sdylenemeyeni soyler, yasanamayani yasatirlar. Ve hikéyeler
yazarlariyla birlikte yasar, yaslanirlar... Onlar1 yillar sonra elimize
aldigimizda degistirmeden, yeni eklemeler ya da eksiltmeler yap-
madan durmak iste bunun i¢in zordur; ¢iinkii farklilasmistir o
hikaye ya da ona bakis agimiz... Ancak hikéyelerin 6miirleri yazar-
larininki ile sinirli degildir. Onlar yasamaya bizlerden sonra da de-
vam ederler. Bunun i¢in 6nemlidir yazmak; anmak, anilmak, bir
iz birakmak icin... Ustelik sizin hikayenizin kime ilham olacagini
bilemezsiniz. O gider, yerlesecegi kalbi bulur ve yuvalanir.

Bu kitabin sahibi MasterCamp Yazarlik Akademisinin 5. Gru-
budur. Siireci yilmadan tamamlayan ve ¢abalarini bir kitapla tag-
landiran arkadaglarimi goniilden tebrik ediyorum. Bir tema etra-
finda yazdilar. Temamiz bu sefer “Arka bahgelerimiz”, “Degersizlik
duygusu” ve Israr” idi. Meger ne cevherler, ne hazineler varmis
gizlenen. O hazinelerin bir pargasini giin yiiziine ¢ikartmay1 baga-
rabildiysek ne mutlu bize.

Yollar1 agik, kalemleri 6zgiir ve 6zgiin olsun...

Sevgi ve saygilarimla...
Selda Terek
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Kadir Sinan Donmez

P DEGISKENI

“Aliskanliklar her giin ayni sabaha uyamrlar; istemeseler bile.”

Bu aligmislik durumu, insanoglunun uykusuna yenik diistiik-
ten sonra sabah kanli canli uyanmak igin geceyi gegirdigi ma-
garasindan karnini doyurmak igin ¢iktig1 giinden beri boyledir.

Ayni1 hal, Miimtaz i¢in de gegerliydi.

Ta ki o ensesini korkudan tas kestiren, biitiin uzuvlarini kas-
kat1 yapip yutkunmayz hatta nefes almay1 dahi unutturan ve ha-
fizasin1 kaybetmesine neden olan o berbat giine kadar.

Miimtaz, hayatin1 bastan asagi degistiren, onun tiimiiyle
bambaska bir insan haline gelmesine sebep olan o vakaya ka-
dar, kendisi ve gevresindeki dostlar1 gibi, kiigiik mutluluklarla
yetinen, hayatini ayni rutinde ve siirekli kendisini tekrar eden
ritiiellerle yasayan, daima sabit —yeni tabiriyle standart- biriydi.

Hatta, “isttin tutulan ve seckin olan” anlamindaki ismi ye-
rine ona “Sabit” ismini verselerdi, emin olun hi¢ kimse bu ismi
yadirgamazdi.
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Insan Tenhalar

Bu denklemdeki M sabitimiz, Miimtaz...

Rutinini, kutsal ritiieller haline getirmeyi 6nemli bir meziyet
sayardi. Ornegin, ezan sesini duyarsa ezan vaktinde, duymazsa
basucundaki saatin sesiyle ve miimkiinse her sabah bese bes kala
yatagin ayni tarafinda uyanir, uyandiktan sonra iginden elli do-
kuza kadar sayarak yatakta bekler ve bu siirede tavanda sivasi
kopmus bosluga bakarken giinliik planlarini yapardi. Her giinii
neredeyse birbirinin ayni yasardi Miimtaz.

Sabah namazini ¢ok severdi. Tek basina ve cehri* kilinmasin-
da mahzur olmadigindan kendisini Allah'n huzurunda O’nunla
konusuyor, halini ahvalini bizzat O'na arz ediyormus gibi hisse-
derdi. Namazdan sonra da zaten topu topu alt1 sayfacik olan Ya-
sin'i de ezberden ¢ok giizel bir tecvid® ile gercekten giizel bir sesle
okur ve sabah vazifesini tamamlamis olurdu.

Ev halki i¢in de bir sabah ritiieliydi Miimtaz’in giizel sesinden
Yasin dinlemek.

Kisa, kalin ve birbiri tizerine katlanmis beyaz tenini iyice or-
taya ¢ikaran siskin ensesi, glineste piril piril parlayan kelini soka-
gin bagindan bile fark ederdiniz. Belki bes kariga yakin omuzlari,
pazilar, onlarla orantili ellerinde uzun ve kalin parmaklari vardi.
Yillarca kiirek cekmis kadirga forsasi gibi genlerinden gelme iri-
ligi, oldukea dikkat ¢ekiciydi.

One dogru daralan kafa yapisi, dar aln, birbirlerine uzak bii-
yik yemyesil gozleri, diizgiin kemersiz ince burnu ve dar ama
uzun ag1z yapisiyla Miimtaz, tastamam bir Arnavut’tu.

4 Cehri: Sesli.
5 Tecvid: Giizellestirme... Kuran giizel okuyana Kuran’1 giizellestirdi manasinda

“miicevvid” denir.

-14-



Insan Tenhalar:

Bityiik dedesi Iskodrali Ibrahim Paganin ismini tasiyordu
ve bu Busati ailesi erkekleri igin hem biiyiik bir gurur hem de
onemli bir gelenekti. Ailesinden dolay1 mahalleli onu Busati Ib-
rahim Miimtaz Efendi olarak bilirdi.

Arnavutluktaki 6z memleketleri olan Iskodra Vilayetinin
Osmanlrdaki kardes sehri olan Uskiidarin Cuma Pazar1 semtin-
de otururlardi. Evleri Ahmediye Medresesine birka¢ adim kadar
yakindi. Miimtaz’in kardesleri 6zellikle fen bilimlerine ve aydin-
lanma hevesine kapilmis, ona gore bir miktar dinden diyanetten
uzak kalmiglardi. Ama Miimtaz, evin betini bereketini saglamak
ve korumak ve ona diisen kulluk vazifesini eksiksiz yapmaya
gayret ederek rizkin ve miilkiin sahibi olan Allah1 her daim zik-
rederek, cocuklugundan bu yana aksatmadig: ritiielleri ile evvel
Allah bu bedbaht durumdan kendisini ve ailesini bi’iznillah tez
zamanda ¢ekip cikartacakti.

Denklemde bir diger etki denklemi biraz sikintiya sokan ve
degerde tesirli bir eksilen olan kardesler yani K degeriydi.

Annesi Tophaneli® Emine Hanim, oglu Miimtaz1 heniiz on
alt1 yasindayken dogurmustu. Aralarinda ¢ok yas farki olmadig:
i¢cin anne ogul miinasebetinden ziyade bir abla kardes yakinlig
vardi. Lakin Miimtaz'in annesine olan saygis1 ona olan sevgisin-
den fazlaydi. Ne de olsa o bir dul anne olarak evlatlarina kol ka-
nat geren muazzam bir kadindi.

Ritiiellerden bir digeri de kahvalti merasimiydi.

Miimtaz, kirk yasinda olmasmna ragmen, Emine Hanim
Miimtaz’a ve tabii kendisine de kiimeslerinin tavuklarindan al-
dig1 giinliik iki adet kat1 pismis yumurta, Kars Vilayetinden go¢
eden komsularinin armagani tereyag: ve bal ile bol sekerli bir

6 Burada gegen Tophane, Arnavutluk sinirlari igindedir.
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