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Giriş

Bir gün dünyanın uzak bir yerinde bir hastalık ortaya çıkar ve hızla ya-
yılır. Yüksek dağları, okyanusları aşar. Tüm insanları sarar. Ne doğa ne de 
medeniyet önünde durabilir. Kuzey güneyle, doğu batıyla bütün olur. Çocuk 
kahkahaları sokaklardan, yaşlı sohbetleri parklardan çekilir. Biri diğerine do-
kunamaz ancak yüzünü örtenler sokağa çıkabilirler...

Her şey uykudan önce anlatılan çocuk masalları gibi başladı. Bir araya 
geldiğimizde bir virüs varmış diye konuşur olduk. Önce önemini fark ede-
medik. Her kış ayında olduğu gibi bir grip salgınıdır, gelip geçer diye dü-
şündük. İlk vaka haberi 2019 yılının son günlerinde Çin’in adını daha önce 
duymadığımız bir kentinden geldi. Çin hakkında bile çok az şey bilirken, bir 
anda Vuhan hakkında konuşmaya başladık. Nasıl yerdi? Neden böyle bir vi-
rüs çıkmıştı ki?

Sosyal medya çalkalandı. Çinlilerin nasıl beslendikleri, neleri yedikleri 
hakkında videolar yayıldı. Yaşam tarzlarına dair asılsız dedikodular duyduk. 
Hayatlar daraldıkça, virüse dair bu merak düşmanlığa dönüştü. Öyle bir nok-
taya geldi ki ortaya çıkan bu yeni hastalığın sebebi bulunmuştu. Çinliler...

Binlerce insanın hayatını etkileyen, dış dünyayla bağlantısının kesilmesi-
ne neden olan bu virüsün adı da kondu. Mikroskop altında kraliyet tacı şek-
linde bir görüntü verdiği için corona adını alan virüs belki de kendi krallığını 
ilan ediyordu. Önce koronavirüs, sonra covid 19 dendi. Bundan sonra tüm 
yaşantımızı yeniden şekillendirecekti.

Yeni hayat mı? Hayatımızda yeni dönem mi? Hala cevabını arıyoruz. Ama 
biliyoruz ki dünya büyük bir dönüşümün içinde. İlk günlerde bunun ne de-
mek olduğunu pek anlayamadık. Yaşananları gelip geçici sandık. Nihayet 2020 
yılının Mart ayında, koronavirüsün tespit edildiği ülkeler arasına Türkiye de 

7



katıldı. O zaman korku yayıldı. Bilinmezliğin yarattığı korku. Öncelikli ama-
cımız hasta olmamaktı. Virüsten korunabilmek için sınırlar oluşturmaya baş-
ladık. Mesafeler genişledi. Maske ve plastik eldiven takmadan sokağa çıkamaz 
olduk. Sonra rakamlar girdi hayatımıza. Sağlık Bakanlığının düzenli olarak 
sunduğu rakamlar. Koronavirüsten etkilenenlerin sayısı, yapılan testlerin sa-
yısı, enfekte sayısı, ağır hasta sayısı, yatakların doluluk oranı, vefat sayısı... 
Rakamlar hızla artıyordu. Hastanelerin yoğun bakımlarında yer kalmamaya 
başladı. Bilinmeyene karşı reçeteler açıklanmaya başladı.

Tüm bu gidişatı ve virüsün yayılmasını önleyebilmek için sürü bağışıklığı 
mı daha etkiliydi, yoksa sokağa çıkma yasakları mı? Sürü bağışıklığı politikası 
yaşamı engelsizce devam ettirelim ve nasıl olsa Covid 19 hepimize bulaşacak, 
en azından yüzde seksenimize bulaşacak diyordu. Virüse dayanabilecek ka-
dar güçlü olanlar bağışıklık kazanarak çalışmaya devam edebilirler. Pandemi 
koşullarında bu yaklaşım kırılgan grupları görmüyordu, rakamlar artmaya 
devam ediyordu.

Sonra yasaklara geldi sıra. Önce yaşlılar çekildi sokaklardan sonra çocuk-
lar ve sonra herkes... Sahi herkes hanelerine çekilebilmiş miydi? Çalışmaya 
devam etmek zorunda olanlar, sağlık çalışanları, dezavantajlılar, yoksullar 
neler yaşıyorlardı?

O zaman kafakafaya verdik ve dönüp bakmak istedik. Sosyal bilimci göz-
lerimiz ile gerçekliği anlamak için yola çıktık. İşte hayat akıyordu, ama nasıl 
ve neye rağmen?

İlk önce kendi hallerimizden başladık konuşmaya. Biliyorduk ciddi bir 
risk altındaydık. Virüs dünyanın her tarafına yayılıyordu ve şu an için evde 
kalmak en mühimiydi. Zira çok uzun zamandır hane hasreti çekiyorduk. Ha-
yatımız nefes almadan koşturarak geçiyordu. Hafta içi işe yetişmeler, hafta 
sonu ne yapalımlar arasında sıkışmıştık. Bir çoğumuz için başlangıçta bu 
mola iyi geldi. Yeni şeyler denemeye başladık. Ekşi mayalı ekmek yapmak, 
evde spor ve eğlence... Hatta birçok mecra eve taşındı. Uzunca zamandır takip 
edemediğimiz festivaller, filmler, gidemediğimiz konserler evimizde ve sade-
ce bir ekran uzaklığındaydı.

Bu virüs ne kadar da demokratikti! Kimseyi ayırmıyordu. Herkesi birleş-
tiriyordu. Zengini ve yoksulu... Cinsiyet ayırmıyordu! Bu pastoral tablodan 
uzaklaşmak çok uzun zamanımızı almadı elbette.

Hem iki kadın hem de topluma bakan ve toplumsal cinsiyet konusunda ya-
zan, anlatan iki kadın olarak içinde bulunduğumuz bu sürece farklı lenslerle de 
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bakmaya başladık. Sadece kendimizden ibaret bir “iyi hayat” olabilir mi? Her 
şey dışarıda kötü giderken bizim sadece kendimiz için iyi yaşayabilmemiz 
mümkün mü? İyi yaşam çok farklı biçimler alabilir elbette. Herkesin ken-
dince cevapları olacaktır. Ama bugün ötekini dışarıda bırakarak iyi yaşam 
olamayacağı muhakkak. Bu dışarıda olma hali bir fiil yok sayılmayı ifade etti-
ği gibi gerçekten de dışarının, sokağın güvencesiz alanında bırakabilmeyi de 
içeriyor. Bazılarımızın hayatı öyle ya da böyle daha önemli tutularak içeride 
olabilirken; bazılarımız, geri kalanlar için dışarıda çalışmaya devam ediyor. 
Sağlık çalışanları, marketlerde ya da kargo firmalarında çalışanlar. Asıl yükü 
onlar sırtlandılar. Canları pahasına çalışmaya devam ettiler.

Mevcut eşitsizliğin çok daha sert bir şekilde görünür olduğu bugünlerde 
sadece ötekini duymak, sadece onun anlatacağı hikâyeyi dinlemek ve döne-
min belleğini tutmak için yola çıktık. Farklılıklarımıza rağmen bağ kurabil-
mek istedik. Sanki ilk defa birbirimizi görüyor gibi taze bir dikkatle yaşam-
larımıza baktık. Bağ Etkileşimli Öğrenme Derneği’nin Bağ Kuran Söyleşileri 
ile sanal ortamda da olsa bir çember kurduk ve duygularımızı ortaklaştırdık.

Hanenin içinden başlayalım, pandemi ile yaşadıklarımızı, değişen hayat-
larımızı farklı ama ortak olan hallerimizi paylaşalım dedik. Anlatmak, ko-
nuşmak ya da sadece orada olup dinlemek için “kadın çemberi” kurduk. Evde 
kalıyorduk, sağlıklı kalıyorduk. Ya ötesi. Evde kalabilmek güvenliydi, ama ya-
pacak ne kadar çok iş vardı. Bir yanda bilgisayar ekranında geçen mesai öte 
yanda artan ev işleri. İtiraf ettik ki. “Çok yorgunuz!”

Yemek yap, evi temizle, sürekli hijyeni sağla, çocukların bakımını sağla, 
yaşlı akrabalarını destekle... Sonsuz bir döngü gibi. Bir tür fasit daire... Çalış-
mak zorunda olduğumuz gerçeği tüm bunların üstüne oturuyordu. Korona-
virüsün cinsiyeti var mıydı? Evet vardı.

Hayatlarımızı eve sığdırmaya çalışırken babalar ne durumdaydı? Bu ka-
dar uzun süre evde kalmayan ve çocukları ile hiç olmadığı kadar baş başa 
kalan babalar ne yaşıyordu? Hayat müşterekse babaları duyalım dedik. Bağ 
Kuran Söyleşiler’in ikincisinde psikolojik danışman olmasının yanı sıra er-
keklik ve babalık çalışmalarında danışmanlık yapan Olcayto Ezgin’e pande-
mide baba olmayı soruyoruz.

Her şey bu kadar hızla dönüşürken bir an durup dikkatimizi kendimi-
ze çevirmek istedik. İçinden geçtiğimiz şu anda herkesten önce kendimiz-
le bağ kurmak mümkün mü? Hislerimizi, duygularımızı, düşüncelerimizi 
paylaşabilmek için psikolog Nuray Yılmaz’ın kapısını çaldık. Kaygılarımızı, 
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korkularımızı ve baş edemediğimiz her şeyi yani pandemide ruh hallerimizi 
paylaşıyoruz.

Pandemi süreci devam derken evler mahşer yerine döndü. Evde yapılma-
sı gereken bir sürü iş vardı ve evi sürdürmek için ne kadar çok emek harca-
mak gerekiyordu. Bu nedenle Bağ kuran söyleşilerin dördüncü bölümünde, 
evlerde çalışıp bugün evinden çalışamayan ev işçilerini dinliyoruz. İMECE Ev 
İşçileri Sendikası Antalya Şubesi Başkanı Minire İnal’a ev işçilerinin pandemi 
ile neler yaşadıklarını soruyoruz.

Ya çocuklar! Koronavirüsle ortaya çıkan panik ve kaygıdan belki de en 
çok onlar etkilendiler. Okullar kapandı ve uzaktan eğitim başladı. Sokağa 
çıkmaları yasaklandı. Parka, bahçeye gidemez arkadaşlarını göremez oldu-
lar. Dört duvar arasına sıkıştı merakları ve hayalleri. Diğer taraftan eğitimin 
online platforma taşınması ile eşitsizlikler de görünür oldu. Sanki tüm çocuk-
ların televizyonu, bilgisayarı varmış gibi davranıldı. Oysa ne herkesin evinde 
internet bağlantısı var ne de her çocuğa yetecek kadar araç. Bağ Kuran Söy-
leşiler’de pandemi günlerinde çocuklar diyoruz. Karantina süreci boyunca 
çocuklarımızı, yaşadıklarını, hissettiklerini dinlemek için psikoterapist Fiona 
Faraci ile bir araya geliyoruz. Çocuklarımız adına değil onlar için konuşu-
yoruz. Sosyalleşme olanakları kaybolan çocukların içinden geçtikleri o “can 
sıkıntısı ve moral bozukluğu” ile nasıl baş edebileceklerini ve tekrar nasıl ha-
yallerine tutunabileceklerini dinliyoruz.

Pandemi başlayalı neredeyse bir yıl olduğu bu günlerde biliyoruz ki vi-
rüsten ve alınan tedbirlerden en çok 65 yaşın üzerindekiler etkilendiler. Kı-
sıtlamalardan dolayı günlük rutinlerini değiştirmek zorunda kaldılar. Arka-
daşları, akrabaları ve hatta çocuklarıyla görüşemez oldular. Şimdiye kadar 
da yaşlıları sürekli yardıma muhtaç gruplar olarak tanımladık ve yaşlıların 
günlük yaşam pratikleri ve istekleri, maruz kaldıkları üzerine belki de hiç dü-
şünmedik. Oysa şimdi yaşlıların deneyimleri çok daha ağır. Uzun süre evde 
kapalı kalmadan dolayı duygusal, psikolojik ve bedensel güçlükler yaşıyorlar. 
Bu nedenle Yaşlı Hakları Derneği’nden Özlem Yalçınkaya ile bu toplumda 
yaşlanmayı, yaşlı haklarını virüsün yol açtığı kaygıları konuşuyoruz.

Pandemide bir de genç olmak var. Liseli gençler, üniversiteliler, yüksek 
lisans yapanlar; çalışan gençler, çalışamayanlar, işsiz kalanlar... Ailesinden 
ayrı yaşayanlar, ailesinin yanına dönmek zorunda kalanlar, yalnız yaşayanlar; 
tutunamayanlar... Yüz yüze olamıyoruz ama neden online ortamda “gençlik 
forumu” yapamayalım dedik. Bağ Kuran Söyleşiler’e farklı platformlardan 
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gençleri davet ettik. Bu sefer sadece dinliyoruz. Her birinin anlattığı hikâyeyi 
nazikçe, farkındalıkla dinliyoruz. İyi bir hayatın izlerini onlardan öğreniyo-
ruz.

İçinden geçtiğimiz bu günler bize hayatın ancak birlikte mücadele ettiği-
mizde anlamlı olduğunu gösterdi. Gökkuşağının tüm renkleri gibi birbirimi-
ze bağlıyız. Bunu görebilmek için “Bağ Kuran Söyleşiler”de LBGT+ bireylere 
uzandık. Pandemi öncesinde de LBGT+ bireyler ciddi yasaklar ve baskılarla 
karşılaşıyor, ayrımcılıkla mücadele ediyorlardı. Pandemi sonrası ise şartların 
ağırlığına bir de ekonomik daralmayla hayatta kalmak eklendi. Baskılar ve 
yasakların egemen olduğu bu iklimde neler oluyor? Neler yaşıyorlardı? Onur 
haftasını karşılarken hukukçu, KAOS GL Derneği Genel Sekreteri, LGBTİ+ 
aktivisti sevgili Remzi Altunpolat’tan dinliyoruz.

Bağ Kuran Söyleşiler’in sekiz haftalık serüveninin sonunda birçok hikâ-
yeyi dinledik. İnsan olmanın, birlikte var olmanın, dinlemenin ve duyulma-
nın mutluluğunu yaşadık. Çok hüzünlendiğimiz anlarda oldu çok çaresiz his-
settiğimiz zamanlarda. Önce kendimize ve sonra etrafımıza şefkatle bakmayı 
deneyimledik. Elimizden geldiği kadar hayatlara dokunmaya çalıştık. Tüm 
bunlar daha iyi bir hayat için. Çünkü yaşanabilir bir hayat, çok daha geniş 
hayat ağlarıyla birbiriyle bağlı.

Özgün Biçer, Ece Öztan
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EVE SIĞAMAYAN HAYATLAR

ŞİMDİ’Yİ SÜRÜKLEYEN KADINLAR

 
 

 
 

 
 

Özgün Biçer, Ece Öztan

Kolaylaştırıcı: Gülçin Karabağ





Bağ kurmayı önemsiyoruz. Bağ kurmanın önemini biliyo-
ruz. Hele ki küresel düzeyde büyük bir sağlık krizi ile uğ-
raştığımız şu günlerde farklı hayatlarla bağ kurmak yolun-

da başlattığımız söyleşilerin ilkine kendimizden başlayalım dedik. 
Çokça daraldık. Sığamadık evlere. Bunaldık. Kaygılandık. Önce 
kadınlar bir araya gelelim ve konuşmaya başlayalım istedik. “Ne 
oluyor, bu korona sürecinde ne yaşıyoruz?” Hepimiz zaten veri ta-
kibindeyiz; farklı farklı platformlardan, sosyal medyadan, haber 
kanallarından, gündelik konuşmalardan, her yerden veri alıyo-
ruz. Hep sayılar, istatistikler dolanıyor etrafımızda ama o istatis-
tiklerin arkasında ne var, nasıl bir yaşanmışlık var, nasıl bir hayat 
var ve neler oluyor, biz bunlara dair ne hissediyoruz, bizim ortak 
yaşadıklarımız, acaba ortaklıklarımız var mı? Tüm bunları konu-
şabilmek için, paylaşabilmek için bu söyleşiler dizisine başladık. 
Hiç birbirimizi tanımadan, belki hiç sesimizi duymayacağız, belki 
birbirimizin gözüne bakmak isteyeceğiz, belki kenarda durup din-
lemeyi tercih edeceğiz. Yaşanan bu süreçte ortaklarımız ne, neleri 
farklı yaşıyoruz? Biraz bunları konuşmak istiyoruz. Sevgili Gülçin 
Karabağ ile Medyascope’un Politik Akademi Programı’nda birara-
ya gelmiştik tam da pandemide kadınlık hallerini konuşmak için. 
Bağ Kuran Söyleşilerde de kadınlar biraraya geldik.

  

 

15


