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Onséz

Zaman zaman “Hata mi1 ediyoruz ne? Bir kisinin
biyografisini ¢alisirken kimlerle sevgili oldugu ko-
nusunu fazla mi abartiyor, bunu magazinsel bir konu
haline mi getiriyoruz?” diye sorarim kendime.

Onun hakkinda arastirma yapmaya basladiginizda
ilk karsiniza ¢ikan Lou Saloménin adinin Nietzsche,
Ree, Andreas, Rilke, Freud gibi isimlerle aniliyor ol-
masidir. Tarihin filozof, yazar, sair, psikanalist olarak
gliniimiize tasidigy, alaninda ¢ok tinlii isimlerle... Sahi
bu kadar mi 6nemli tarihte kimleri pesinden stiriikle-
digi, kimleri ac1 icinde biraktig1? Diisiiniince su sonu-
ca variyor insan: Evet, yle olmali ki biitiin bu miistes-
na zihinlerin kalplerinin ¢arpmasina yol agan kadinin
gizemini, onun edebi kisiliginden bile dnce merak
eder hale geliyoruz. Hata etmiyoruz yiiziimiizii ona
asik olanlara gevirmekle. Biliyoruz ki birlikte zaman
gecirmeyi tercih ettigimiz kisilere benzeriz bir siire
sonra, karakterimiz baskalaryla birlikte sekillenir.
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Kald1 ki Saloménin gevresindeki degerli beyinle-
rin ve onlarin tilkenmeyen agklarinin tesadiifle agik-
lanamayacak bir tarafi var. Bu da epeyce enteresan
kiliyor onun kisiligini. Bu gizemli kadini ¢alisirken
oniime ¢ikan ¢atalli soru suydu: O “hayir” sézctigii-
nii, erkekler iizerinde bu kadar etkili olacagini bilerek
ve isteyerek mi kulland1 yoksa kadinlik duygularini
epeyce ge¢ kesfetmis oldugu i¢in mi bu kadar kolay
reddedebiliyordu herkesi? “Cift Yonlii Narsisizm” te-
zini yazmamis olsaydi, kesinlikle ikincisi derdim ama
simdi o kadar da emin degilim. Emin oldugum sey
ise su: Lou Salomé hissetmediklerini hissediyormus
gibi davranmadigy, diiriist olmayi segtigi, teamiillerin
esiri olmadig1, mantiksiz buldugu her tiirlii toplum-
sal baskiya bagkaldirdigi, asi ama bir o kadar da flort
etmeyi, takdir gérmeyi seven biri oldugu i¢in perisan
etmis ona asik olan herkesi. Evet, ¢eliskili ama gergek.
Zihinsel tatmini bedensel tatminin 6niine koyabilen
herkes onu daha kolay anlayabilecektir.

Salomé giiglii bir karakterdi. Tarihe her ne kadar
“Eril tarihi bastan ¢ikaran kadin” olarak ge¢se de o
kimseyi bastan ¢ikarmaya falan ugrasmadi. Onda-
ki farkli bagkaldiriy1 goren erkekler onu elde etme-
yi bir meydan okuma gibi alip kendi giiglerini test
etmeye ¢alistilar. Hepsi basarisiz oldu. Oysa onunla
kalabilmek icin yapacaklar tek bir sey vardi o er-
keklerin... (Bu kismin devamini kitabin son sayfasin-
da bulacaksiniz.)
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Onun hayatini ¢alisirken Lou’nun higbir zaafinin
esiri olmadigin1 gérdiim. O benim Kars: Penceredeki
Kadin kitabimda tanimlamaya ¢alistigim kadinin/fel-
sefenin ta kendisidir. Ne agk, ne para, ne de evlat sev-
gisi onun {izerinde tahakkiim kurabilmis. Ve o hep
“ne zaman bitecegini sdyleyen kisi” olarak tamamla-
mis hayatini.

Etkili... Hem de ¢ok...

Saygilarimla...

Selda Terek



Lou Andreas-Salomé

Rus asullt psikanalist ve yazar.

Dogum tarihi: 12 Subat 1861, St. Petersburg, Rusya
Olim tarihi: 5 Subat 1937, Géttingen, Almanya
Esi: Friedrich Carl Andreas (1887-1930)

Cocuklari: Maria Apel

Ebeveyn]eri: Louise Wilm von Salomé, Gustav
Ludwig von Salomé
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O farkliyd...

“Neden?” diye sordugunda, aldigi cevaplardan
tatmin olmadig: takdirde kendisine dayatilan kural-
lar1 reddediyordu. “Hayir” demeyi biliyordu. Hem de
sonuna kadar.

19. yiizyilin ikinci yarisinda, kadinlarin halé ikinci
sirada yer aldiklar: erkek egemen diinyay1, kendisin-
den 6nce dogmus bes erkek kardesine bakarak sorgu-
lamaya baslad1. St. Petersburgda da diinyada oldugu
gibi kadinlar i¢in ¢izilen sablon ev-es-¢ocuklar tigge-
ninden ibaretti.

Tim “yapamazsin’lari asarak diinya tarihinin
ilk kadin psikanalisti oldu. Onun yasadig1 déonem-
lerde kadinlar bu konularda 6ne ¢ikmayi hayal bile
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edemezlerdi. Bir kadin, kendisine iyi bakacak bir er-
kekle ve diinyaya getirdigi saglikli cocuklara annelik
ederek mutlu olabilirdi. Anlayis buydu.

Belki de dntinde 6rnek bes erkek kardes ve onlara
kendine oldugundan ¢ok daha farkli davranan ebe-
veynleri olmasayd: Louise Salomé, bugiin bu kitapla-
ra konu olan kadin olmayabilirdi.

Bir iliski yagamayi, bir erkekle hayat kurup ¢o-
cuklar dogurmayi hi¢bir zaman hayallerine koymadi.
Aksine, alabildigine 6zgiir olmaliyd: duygulari, bede-
ni, zihni. Bunun i¢in de birilerine ya da bir seylere
bagli olmak onu hep korkutmustu. Dostluk, giiven,
entelektiiel paylasim, ozgiirlik ve hayat: dolu dolu
yasamakt1 onun mutluluktan anladigi. Bu tanima bir
kural koyulamazdi. Iste bunun i¢in “Kadinlar gdyle
yapar”, “Mutlulugun kurali budur” tarzi yaklagimlar:
hep sakil buldu, elestirdi. Cok geng yaslarinda belki
ne istedigini bilmiyordu ama ne istemedigini kesfet-
misti: O diger kadinlar gibi 6zgiirliigiini kisitlatacak
bir yasam stirmeyecek, kendi iradesi ve duygulari ile
yoniinii tayin edecekti.

Ancak iste tam da bu sebepten, karsilik bekleme-
den sundugu dostlugu, nesesi bir siire sonra kabul gor-
mez oldu. Onun giizelliginden, bu 6zgiir ve 6zgiin ka-
rakterinden, entelektiiel birikiminden, zekas: ve farkli
durusundan etkilenen tim erkekler karsisina “evlilik”
soylemiyle ¢ikacaklardi. Ve o “hayir” dedikge de “agk”
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tirmanacak, bu paradoks yasami boyunca Louise Sa-
loméyi saran bir lanet gibi hiiziinler tiretecekti. Ona
asik olanlar delirmenin, intiharin, acinin esiginde
yasadilar. O ise hayatin karsisina ¢ikardig: zorluklara
¢ok daha kolay katlanabilme yollarini prensipleri ytii-
ziinden kendine kapatan kadin oldu.

Herkesin igindeki kars: cinsi bulmasi gerektigini
savundu. Belki de bir oranda disil enerji gekiyordu
onu ¢iinkii o da eril diinyanin yeteneklerine oynuyor,
o pastadan pay talep ediyordu. Onun da eril duygular
tiretmesi sasirtic degildi.

Belki de yeryiiziinde en fazla evlilik teklifi alan ve
en fazla “Hayir!” diyen kisi o olabilir. O hayir demek-
ten bikmadi, erkekler de bu cevabi duymaktan...

Celiskili ama flort etmeyi seven bir yapisi vardi ve
kirmiz: gizgileri... Entelektiiel seviyesi ytiksel erkekler,
zihin oyunlari, zeka barindiran konular ¢ekiyordu ilgi-
sini. Sanat, bilim, edebiyat, psikoloji, felsefe, teoloji ko-
nusmayi seviyordu. Bu konuda da hemcinslerinden ay-
rildig1 icin genellikle erkeklerle arkadaslik edebiliyor-
du. Ah bir de hemen 4sik oluvermeselerdi kendisine...

Cinsellik ise sakildi onun i¢in. Evliligi ve hatta aski
bitiren seyin ta kendisiydi. Onemli olan dostluk ve ar-
kadaslikti. Ask gibi kavramlara indirgenmemeliydi.

Narsisizmin belli 6l¢iide faydasinin olabilecegini
ortaya koyan kisi de Louise Salomé oldu.

Hayat hikayesi soyle...
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“Tanr'nin var olmamasinin
imkansiz oldugu kadar,
benim de bayle bir dogmaya
inanmam imkansiz!”

— Louise Andreas-Salomé



Louise Salomé

12 Subat 1861de Rusyanin St. Petersburg seh-
rinde diinyaya geldi Louise Salomé. Atalar1 Rusya’ya
goemiis Safarad Yahudisi'ydi. Babasi Gustav Ludwig
von Salomé, St. Petersburgda gorev yapan Alman ko-
kenli bir general, annesi Louise Wilm von Salomé ise
Alman-Danimarka kokenli geleneksel diistinmekten
kendini alamamus, bir kadinin yerinin evi, cocuklari-
nin ve esinin yan1 oldugunu savunan klasik zihniyette
bir kadindi. Babasinin mizaci son derece otoriter ol-
masina ragmen kizina ¢ok diiskiindii.
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Almanca, Fransizca ve Rusganin konusuldugu,
kiiltiirel agidan ¢ok yonlii bir ailede biiytidii Salomé.
Ancak aristokrat zevkleri ve geleneksel inanglari olan
anne babasi tarafindan giiniin kosullarina uygun bir
sekilde yetistirilmeye ugrasilan Louise, aligilagelmi-
sin disinda bir karaktere sahipti. Asiydi, itaat etmiyor,
sorguluyordu.

Kigiikligiinden beri 6grenmeye agti. “Neden?”
diye sorguluyordu her seyi. Tatminkar bir cevap ala-
madig1 hicbir seyi kabullenmiyor, kendi cevaplarini
bulmak i¢in ¢abaliyordu.

Belki o donemde annesi kendi hayatinda mutlu
bir tablo ¢izebilmis olsaydi, ¢ocuklugundan itiba-
ren buna, kadinin en mutlu oldugu yerin evi, esi-
nin himayesi olduguna inanabilirdi Louise. Ancak
annesinin gozlerinde, ¢ogu evli kadinda gordigii o
kabullenmisligin, ev ve cocuk bakmak disinda ciddi
bir sorumluluk almamanin boslugunun isiksizligini
gorerek biiylidii. Louisee gore liretken olmaktan ¢ok
uzakt1 bu kadin tipi, sosyetik partilerde sahte giiliis-
ler ve eslerinin varliklariyla var olmaya calisan siislii
puslii insanlar olarak goriiniiyorlard: ona. Kadinin
bundan farkli vasiflar1 da olabilecegini akillarina m1
getirmiyordu bu kadinlar, yoksa bu sadece Louise Sa-
loméye ait bir yanilgi mrydi?

Bes erkek kardesten sonra altincisinin da erkek ol-
masini bekleyen bir anne ve bir kiz evladinin olmasini
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isteyen babanin altinci ve son ¢ocugu olarak diinyaya
geldi. Kendisine agabeylerinden ¢ok farkli davranil-
digini fark ettiginde daha okul yasina bile gelmemisti.

“Sen bir kizsin, onu yapamazsin!” sozlerine gos-
terdigi tepkilerle biiyiidii. O da agabeyleri gibi bah-
cede Ozgiirce oynamak, agaglara tirmanmak isterken,
“Kizlar agaca ¢ikmaz!” deniyordu.

“Neden?” diye soruyordu Louise. Mantikl: bir ce-
vap alamryordu.

“Ben de agabeyimin giydigi ayakkabilardan giy-
mek istiyorum.”

“Kizlar o ayakkabilardan giymez!”

“Neden?”

« »

Cocuklugunda pek ¢ok sorusu yanitsiz kalmis-
t1. Ve yanitini alamadig1 her soru zihninde biytdi,
devlesti. Cevaplarini bulamadigi her soru onu evden
uzaklastiriyor, yeni kisiler tanima, yeni yerler gérme,
kisaca 6grenme agki yaratiyordu iginde.

“Kadinlar tiniversiteye gidemez!”

“Neden?”

« »

Cevap yoktu.

Yapamazsin dedikleri ve “Neden?” diye soruldu-
gunda cevabini veremedikleri pek ¢ok seyi yapmay1
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geng yasinda kafasina koydu Louise. Erkek egemen
bir diinyanin i¢ine dogmus olmak onun sugu degildi
ki... O halde neden bu haksizlig1 yasamak zorunday-
d1? Bunu soruyordu kendisine. Erkeklerin bu kadar
6n planda oldugu, basarilarindan dolay: onlar alkis-
lanirken kadinlarin geride, 6nce evlenmeyi, sonra da
evlendikleri kisi tarafindan takdir edilmeyi bekleye-
rek harcadiklar1 bir hayat1 ¢ok tuhaf buluyordu. Bunu
bir tiirlii kabullenemiyor, kendini o sekilde, evde ¢o-
cuklarina bakarken, hayata dair tiim arzularina, me-
raklarina gem vurmus, esinin golgesinde diisleyemi-
yordu. Aslinda bu diizen kimsenin sugu degildi belki
de. Yasanan savas dolu yillarin getirdigi, kendiligin-
den olusmus bir standart da olabilirdi. Kim bilir... Er-
kekler, belki de istemeden kurmuslardi bu tahakkii-
mii kadinlar tizerinde. Kadinlarin kabahati, olsa olsa
erkek hegemonyasini kabul edip kendilerine saglanan
konfor alanindan ¢ikmamakti. 1§te bu, kadinlar1 ede-
biyat, bilim ve sanatta yok sayan erkeginkinden bile
biiyiik bir hataydi. Su¢ “Neden?” diye sorduklarinda
alamadiklar1 yanita takilmadan teamiillere teslim ola-
rak yasamay1 kabullenen herkesindi.

Bu konudaki ezberi bozacak karakterde biriydi
Louise Salomé. Merakliydi, sorgulayandi, okuyandi.
Inanilmaz bir 6grenme azmi vardi icinde. Duydukla-
riyla, 6grendikleriyle yetinemiyor, daha fazlasini bil-
mek istiyordu. Cevaplarini bulamadikga kitaplara daha
da ¢ok sarildi. Felsefeye, dogabilimlerine, Tanrrya ilgi
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duydu. Cocuklugundan beri kendi Tanrrsina —zihnin-
de yarattig1 tanr1 imajina- dualar ediyordu. Ozellikle
yasli babasini ondan almamasi igin... Ancak maalesef
dualar1 kabul olmadi ve Salomé 16 yagindayken yitirdi
ok sevdigi babasini. Giivendigi, inandig1 o Tanr1 dua-
larini kabul etmemisti. Isyan eder oldu.

Bir kilise ayininde papaz, “Tanr1 her yerdedir ve
bizi goriir, korur” dediginde ise Louise babasini tiim
dualarina ragmen elinden alan Tanrr'ya o6fkeliydi ar-
tik. Kendini tutamads, herkesin duyabilecegi bir sesle,
“O zaman cehennemde de Tanri var, 6yle mi?” diye
sordu papaza.
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