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Önsöz

Zaman zaman “Hata mı ediyoruz ne? Bir kişinin 
biyografisini çalışırken kimlerle sevgili olduğu ko-
nusunu fazla mı abartıyor, bunu magazinsel bir konu 
haline mi getiriyoruz?” diye sorarım kendime.

Onun hakkında araştırma yapmaya başladığınızda 
ilk karşınıza çıkan Lou Salomé’nin adının Nietzsche, 
Ree, Andreas, Rilke, Freud gibi isimlerle anılıyor ol-
masıdır. Tarihin filozof, yazar, şair, psikanalist olarak 
günümüze taşıdığı, alanında çok ünlü isimlerle... Sahi 
bu kadar mı önemli tarihte kimleri peşinden sürükle-
diği, kimleri acı içinde bıraktığı? Düşününce şu sonu-
ca varıyor insan: Evet, öyle olmalı ki bütün bu müstes-
na zihinlerin kalplerinin çarpmasına yol açan kadının 
gizemini, onun edebi kişiliğinden bile önce merak 
eder hale geliyoruz. Hata etmiyoruz yüzümüzü ona 
âşık olanlara çevirmekle. Biliyoruz ki birlikte zaman 
geçirmeyi tercih ettiğimiz kişilere benzeriz bir süre 
sonra, karakterimiz başkalarıyla birlikte şekillenir.
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Kaldı ki Salomé’nin çevresindeki değerli beyinle-
rin ve onların tükenmeyen aşklarının tesadüfle açık-
lanamayacak bir tarafı var. Bu da epeyce enteresan 
kılıyor onun kişiliğini. Bu gizemli kadını çalışırken 
önüme çıkan çatallı soru şuydu: O “hayır” sözcüğü-
nü, erkekler üzerinde bu kadar etkili olacağını bilerek 
ve isteyerek mi kullandı yoksa kadınlık duygularını 
epeyce geç keşfetmiş olduğu için mi bu kadar kolay 
reddedebiliyordu herkesi? “Çift Yönlü Narsisizm” te-
zini yazmamış olsaydı, kesinlikle ikincisi derdim ama 
şimdi o kadar da emin değilim. Emin olduğum şey 
ise şu: Lou Salomé hissetmediklerini hissediyormuş 
gibi davranmadığı, dürüst olmayı seçtiği, teamüllerin 
esiri olmadığı, mantıksız bulduğu her türlü toplum-
sal baskıya başkaldırdığı, asi ama bir o kadar da flört 
etmeyi, takdir görmeyi seven biri olduğu için perişan 
etmiş ona âşık olan herkesi. Evet, çelişkili ama gerçek. 
Zihinsel tatmini bedensel tatminin önüne koyabilen 
herkes onu daha kolay anlayabilecektir.

Salomé güçlü bir karakterdi. Tarihe her ne kadar 
“Eril tarihi baştan çıkaran kadın” olarak geçse de o 
kimseyi baştan çıkarmaya falan uğraşmadı. Onda-
ki farklı başkaldırıyı gören erkekler onu elde etme-
yi bir meydan okuma gibi alıp kendi güçlerini test 
etmeye çalıştılar. Hepsi başarısız oldu. Oysa onunla 
kalabilmek için yapacakları tek bir şey vardı o er-
keklerin... (Bu kısmın devamını kitabın son sayfasın-
da bulacaksınız.)
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Onun hayatını çalışırken Lou’nun hiçbir zaafının 
esiri olmadığını gördüm. O benim Karşı Penceredeki 
Kadın kitabımda tanımlamaya çalıştığım kadının/fel-
sefenin ta kendisidir. Ne aşk, ne para, ne de evlat sev-
gisi onun üzerinde tahakküm kurabilmiş. Ve o hep 
“ne zaman biteceğini söyleyen kişi” olarak tamamla-
mış hayatını.

Etkili... Hem de çok...
Saygılarımla...

Selda Terek
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Lou Andreas-Salomé

Rus asıllı psikanalist ve yazar.

Doğum tarihi: 12 Şubat 1861, St. Petersburg, Rusya

Ölüm tarihi: 5 Şubat 1937, Göttingen, Almanya

Eşi: Friedrich Carl Andreas (1887-1930)

Çocukları: Maria Apel

Ebeveynleri: Louise Wilm von Salomé, Gustav 
Ludwig von Salomé
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O farklıydı...
“Neden?” diye sorduğunda, aldığı cevaplardan 

tatmin olmadığı takdirde kendisine dayatılan kural-
ları reddediyordu. “Hayır” demeyi biliyordu. Hem de 
sonuna kadar.

19. yüzyılın ikinci yarısında, kadınların hâlâ ikinci 
sırada yer aldıkları erkek egemen dünyayı, kendisin-
den önce doğmuş beş erkek kardeşine bakarak sorgu-
lamaya başladı. St. Petersburg’da da dünyada olduğu 
gibi kadınlar için çizilen şablon ev-eş-çocuklar üçge-
ninden ibaretti.

Tüm “yapamazsın”ları aşarak dünya tarihinin 
ilk kadın psikanalisti oldu. Onun yaşadığı dönem-
lerde kadınlar bu konularda öne çıkmayı hayal bile 
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edemezlerdi. Bir kadın, kendisine iyi bakacak bir er-
kekle ve dünyaya getirdiği sağlıklı çocuklara annelik 
ederek mutlu olabilirdi. Anlayış buydu.

Belki de önünde örnek beş erkek kardeş ve onlara 
kendine olduğundan çok daha farklı davranan ebe-
veynleri olmasaydı Louise Salomé, bugün bu kitapla-
ra konu olan kadın olmayabilirdi.

Bir ilişki yaşamayı, bir erkekle hayat kurup ço-
cuklar doğurmayı hiçbir zaman hayallerine koymadı. 
Aksine, alabildiğine özgür olmalıydı duyguları, bede-
ni, zihni. Bunun için de birilerine ya da bir şeylere 
bağlı olmak onu hep korkutmuştu. Dostluk, güven, 
entelektüel paylaşım, özgürlük ve hayatı dolu dolu 
yaşamaktı onun mutluluktan anladığı. Bu tanıma bir 
kural koyulamazdı. İşte bunun için “Kadınlar şöyle 
yapar”, “Mutluluğun kuralı budur” tarzı yaklaşımları 
hep sakil buldu, eleştirdi. Çok genç yaşlarında belki 
ne istediğini bilmiyordu ama ne istemediğini keşfet-
mişti: O diğer kadınlar gibi özgürlüğünü kısıtlatacak 
bir yaşam sürmeyecek, kendi iradesi ve duyguları ile 
yönünü tayin edecekti.

Ancak işte tam da bu sebepten, karşılık bekleme-
den sunduğu dostluğu, neşesi bir süre sonra kabul gör-
mez oldu. Onun güzelliğinden, bu özgür ve özgün ka-
rakterinden, entelektüel birikiminden, zekâsı ve farklı 
duruşundan etkilenen tüm erkekler karşısına “evlilik” 
söylemiyle çıkacaklardı. Ve o “hayır” dedikçe de “aşk” 
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tırmanacak, bu paradoks yaşamı boyunca Louise Sa-
lomé’yi saran bir lanet gibi hüzünler üretecekti. Ona 
âşık olanlar delirmenin, intiharın, acının eşiğinde 
yaşadılar. O ise hayatın karşısına çıkardığı zorluklara 
çok daha kolay katlanabilme yollarını prensipleri yü-
zünden kendine kapatan kadın oldu.

Herkesin içindeki karşı cinsi bulması gerektiğini 
savundu. Belki de bir oranda dişil enerji çekiyordu 
onu çünkü o da eril dünyanın yeteneklerine oynuyor, 
o pastadan pay talep ediyordu. Onun da eril duygular 
üretmesi şaşırtıcı değildi.

Belki de yeryüzünde en fazla evlilik teklifi alan ve 
en fazla “Hayır!” diyen kişi o olabilir. O hayır demek-
ten bıkmadı, erkekler de bu cevabı duymaktan...

Çelişkili ama flört etmeyi seven bir yapısı vardı ve 
kırmızı çizgileri... Entelektüel seviyesi yüksel erkekler, 
zihin oyunları, zekâ barındıran konular çekiyordu ilgi-
sini. Sanat, bilim, edebiyat, psikoloji, felsefe, teoloji ko-
nuşmayı seviyordu. Bu konuda da hemcinslerinden ay-
rıldığı için genellikle erkeklerle arkadaşlık edebiliyor-
du. Ah bir de hemen âşık oluvermeselerdi kendisine...

Cinsellik ise sakildi onun için. Evliliği ve hatta aşkı 
bitiren şeyin ta kendisiydi. Önemli olan dostluk ve ar-
kadaşlıktı. Aşk gibi kavramlara indirgenmemeliydi.

Narsisizmin belli ölçüde faydasının olabileceğini 
ortaya koyan kişi de Louise Salomé oldu.

Hayat hikâyesi şöyle...



“Tanrı’nın var olmamasının 
imkânsız olduğu kadar,

benim de böyle bir dogmaya 
inanmam imkânsız!”

– Louise Andreas-Salomé
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Louise Salomé

12 Şubat 1861’de Rusya’nın St. Petersburg şeh-
rinde dünyaya geldi Louise Salomé. Ataları Rusya’ya 
göçmüş Safarad Yahudisi’ydi. Babası Gustav Ludwig 
von Salomé, St. Petersburg’da görev yapan Alman kö-
kenli bir general, annesi Louise Wilm von Salomé ise 
Alman-Danimarka kökenli geleneksel düşünmekten 
kendini alamamış, bir kadının yerinin evi, çocukları-
nın ve eşinin yanı olduğunu savunan klasik zihniyette 
bir kadındı. Babasının mizacı son derece otoriter ol-
masına rağmen kızına çok düşkündü.
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Almanca, Fransızca ve Rusçanın konuşulduğu, 
kültürel açıdan çok yönlü bir ailede büyüdü Salomé. 
Ancak aristokrat zevkleri ve geleneksel inançları olan 
anne babası tarafından günün koşullarına uygun bir 
şekilde yetiştirilmeye uğraşılan Louise, alışılagelmi-
şin dışında bir karaktere sahipti. Asiydi, itaat etmiyor, 
sorguluyordu.

Küçüklüğünden beri öğrenmeye açtı. “Neden?” 
diye sorguluyordu her şeyi. Tatminkâr bir cevap ala-
madığı hiçbir şeyi kabullenmiyor, kendi cevaplarını 
bulmak için çabalıyordu.

Belki o dönemde annesi kendi hayatında mutlu 
bir tablo çizebilmiş olsaydı, çocukluğundan itiba-
ren buna, kadının en mutlu olduğu yerin evi, eşi-
nin himayesi olduğuna inanabilirdi Louise. Ancak 
annesinin gözlerinde, çoğu evli kadında gördüğü o 
kabullenmişliğin, ev ve çocuk bakmak dışında ciddi 
bir sorumluluk almamanın boşluğunun ışıksızlığını 
görerek büyüdü. Louise’e göre üretken olmaktan çok 
uzaktı bu kadın tipi, sosyetik partilerde sahte gülüş-
ler ve eşlerinin varlıklarıyla var olmaya çalışan süslü 
püslü insanlar olarak görünüyorlardı ona. Kadının 
bundan farklı vasıfları da olabileceğini akıllarına mı 
getirmiyordu bu kadınlar, yoksa bu sadece Louise Sa-
lomé’ye ait bir yanılgı mıydı?

Beş erkek kardeşten sonra altıncısının da erkek ol-
masını bekleyen bir anne ve bir kız evladının olmasını 
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isteyen babanın altıncı ve son çocuğu olarak dünyaya 
geldi. Kendisine ağabeylerinden çok farklı davranıl-
dığını fark ettiğinde daha okul yaşına bile gelmemişti.

“Sen bir kızsın, onu yapamazsın!” sözlerine gös-
terdiği tepkilerle büyüdü. O da ağabeyleri gibi bah-
çede özgürce oynamak, ağaçlara tırmanmak isterken, 
“Kızlar ağaca çıkmaz!” deniyordu.

“Neden?” diye soruyordu Louise. Mantıklı bir ce-
vap alamıyordu.

“Ben de ağabeyimin giydiği ayakkabılardan giy-
mek istiyorum.”

“Kızlar o ayakkabılardan giymez!”
“Neden?”
“...”
Çocukluğunda pek çok sorusu yanıtsız kalmış-

tı. Ve yanıtını alamadığı her soru zihninde büyüdü, 
devleşti. Cevaplarını bulamadığı her soru onu evden 
uzaklaştırıyor, yeni kişiler tanıma, yeni yerler görme, 
kısaca öğrenme aşkı yaratıyordu içinde.

“Kadınlar üniversiteye gidemez!”
“Neden?”
“...”
Cevap yoktu.
Yapamazsın dedikleri ve “Neden?” diye soruldu-

ğunda cevabını veremedikleri pek çok şeyi yapmayı 
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genç yaşında kafasına koydu Louise. Erkek egemen 
bir dünyanın içine doğmuş olmak onun suçu değildi 
ki... O halde neden bu haksızlığı yaşamak zorunday-
dı? Bunu soruyordu kendisine. Erkeklerin bu kadar 
ön planda olduğu, başarılarından dolayı onlar alkış-
lanırken kadınların geride, önce evlenmeyi, sonra da 
evlendikleri kişi tarafından takdir edilmeyi bekleye-
rek harcadıkları bir hayatı çok tuhaf buluyordu. Bunu 
bir türlü kabullenemiyor, kendini o şekilde, evde ço-
cuklarına bakarken, hayata dair tüm arzularına, me-
raklarına gem vurmuş, eşinin gölgesinde düşleyemi-
yordu. Aslında bu düzen kimsenin suçu değildi belki 
de. Yaşanan savaş dolu yılların getirdiği, kendiliğin-
den oluşmuş bir standart da olabilirdi. Kim bilir... Er-
kekler, belki de istemeden kurmuşlardı bu tahakkü-
mü kadınlar üzerinde. Kadınların kabahati, olsa olsa 
erkek hegemonyasını kabul edip kendilerine sağlanan 
konfor alanından çıkmamaktı. İşte bu, kadınları ede-
biyat, bilim ve sanatta yok sayan erkeğinkinden bile 
büyük bir hataydı. Suç “Neden?” diye sorduklarında 
alamadıkları yanıta takılmadan teamüllere teslim ola-
rak yaşamayı kabullenen herkesindi.

Bu konudaki ezberi bozacak karakterde biriydi 
Louise Salomé. Meraklıydı, sorgulayandı, okuyandı. 
İnanılmaz bir öğrenme azmi vardı içinde. Duydukla-
rıyla, öğrendikleriyle yetinemiyor, daha fazlasını bil-
mek istiyordu. Cevaplarını bulamadıkça kitaplara daha 
da çok sarıldı. Felsefeye, doğabilimlerine, Tanrı’ya ilgi 
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duydu. Çocukluğundan beri kendi Tanrı’sına –zihnin-
de yarattığı tanrı imajına– dualar ediyordu. Özellikle 
yaşlı babasını ondan almaması için... Ancak maalesef 
duaları kabul olmadı ve Salomé 16 yaşındayken yitirdi 
çok sevdiği babasını. Güvendiği, inandığı o Tanrı dua-
larını kabul etmemişti. İsyan eder oldu.

Bir kilise ayininde papaz, “Tanrı her yerdedir ve 
bizi görür, korur” dediğinde ise Louise babasını tüm 
dualarına rağmen elinden alan Tanrı’ya öfkeliydi ar-
tık. Kendini tutamadı, herkesin duyabileceği bir sesle, 
“O zaman cehennemde de Tanrı var, öyle mi?” diye 
sordu papaza.


