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Zeynepe...

“Artik bir roman yazmanin zamani geldi” dedi...
“Tamam, yazayim yazmasina da, neyi yazayim?”
Cevabu netti: “Tabii ki Struma’y1 yazacaksin...”

Yazdim Zeynep... Umarim bekledigin gibi olmustur.



“Mentsch tracht, Gott lacht.”
“Insanoglu planlar, Tanr1 giiler”

Yiizen Tabut

Struma

Halit KAKINC



Yazar Hakkinda

Dr. Halit Kaking, 30 Nisan 1952de diinyaya geldi. Bostanl
[lkokulu (Izmir-Karsiyaka), Alman Ortaokulu ve Avusturya
Lisesi’ni bitirdi. Siyasal Bilimler Yiiksekokulu'ndan sonra, Istanbul
Universitesi Sosyal Siyaset Kiirsiisi'nde yiiksek lisans, Uluslararast
Miskiler Kiirsiisi'nde de doktora yaptu.

1974 yilinda gazetecilige basladi. Cesitli gazetelerde haber
miidiird, yaziisleri miidiirdi, ekonomi servisi sefi, magazin servisi
miidiiri, genel yayin miidiirii ve kdse yazari olarak calisti.

[stanbul Bilgi Universitesinin kurucular1 arasinda yer aldi. S6z
konusu iiniversitede Kurucular Kurulu ve Miitevelli Heyeti iiyeligi,
dis iliskiler koordinatorliigli ve 6grenci dekanligi gorevlerinde
bulundu. Istanbul Universitesi Iletisim Fakiiltesinde uzman
gazetecilik dersleri verdi.

Halen Istanbul Universitesi Doktora Bélimi'nde misafir
Ogretim tyesidir.

Almanca ve Ingilizceden cesitli ceviri ve derleme kitaplar
olan Kaking, Sultangaliyev ve Milli Komiinizm, Destans: Kuramci
Sultangaliyev, Riskulov ve Kiiresel Sorunlar adli kitaplar1 kaleme
ald.

26 yildur, gazeteci, halkla iligkiler uzmani ve gastronom Zeynep

Kaking’la evli. Aytar ve Kuday adlarinda iki oglu var.



Arinma ve Giinah Cikarma Zamani

Tiirkiye Cumhuriyetinin ilk yetmis bes yili boyunca, tlkeyi
yoneten biirokraside yer almis birtakim insanlarin devlet adina
isledikleri cinayetleri konugsmanin ve geng kusaklariaydinlatmanin
zamani geldi.

Bence 21. ylizyihn ilk ¢eyregi, toplumda bir arinma ve giinah
¢itkarma zamani olarak tarihe gegecek. Bu yolda sivil topluma
onemli bir gorev diisiiyor. Kurucular: arasinda bulundugum iki
sivil toplum orgiitii olan TESEV (Tiirkiye Ekonomik ve Sosyal
Etiitler Vakfi) ile Agik Toplum Vakfi, uzun yillardan beri, ¢cagdas
ve saygin bir {ilkenin vatandaslarina yakisacak bir arinma ve
gegmisteki giinahlarimizla ilgili bilgiye ulagma goérevini yerine
getiriyor.

Ulkemizin 6nde gelen arastirmaci akademisyenlerinden
yazar dostum Halit Kaking, Struma olay1 hakkinda bugiine
kadar karanlikta kalmis bir¢ok bilgiyi de iceren 6nemli bir eseri
yayimliyor.

Ben, Struma cinayetini bire bir yasadim. 1941 yilinda, 15
Aralik’ta Struma gemisi Sarayburnu agiklarina demir att1. Rthtima
yanasmasina izin verilmedi. Gece giindiiz polis nezaretinde,
769 insan 72 giin boyunca deniz ortasinda hapsedildi ve sonra
katledildi.

Bu zavalli insanlara yardim elini uzatan sadece Istanbulda
mukim Yahudi cemaati oldu. Hastalara yarayabilecek ilaglar

yaninda, her giin asgari miktarda gida temini ve teslimi i¢in bir
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komite kuruldugunda, babam Hayim Alaton da gorev istlendi.
Ben 15 yasima yeni basmistim ve $isli Terakki Lisesinin 8. sinifina
gidiyordum. Aksamlari, babamla birlikte Azapkap: civarindaki
iki firrndan aldigimiz ekmek ¢uvallarini mavnalara tasimada
yardimc1 oluyordum. Sonra da, kiirekle yol alan mavnalar
Struma’ya yanastiginda ekmek c¢uvallarini gemiden sarkitilan
halatlara baglayarak bu zavalli insanlarin aghigini gidermeye
calistyorduk. Sicak ekmeklerin, beyaz un guvallarinin i¢inden
yaydiklari istah agic1 kokuyu bugiin elan hissediyorum.

Yazar Halit Kakingn bu eserinin en sonunda, Anadolu
Ajansrnin 24 Subat 1942 tarihli agiklamasini bulacaksiniz.
Vatandaslarina saygisi sifir olan ceberut ve despot devlet anlayisini
yansitan bu ag¢iklama, ayni1 zamanda utang verici bir yalani da
igeriyor.

Ikinci paragraf, “Geminin tamiri hitam buldugu halde...” diye
basliyor. Aslinda geminin dizel motorunun gévdesi daha Bogaz
sularina gelmeden 6nce ¢atlayarak arizalanmis ve gemi romorkorle
gekilerek Sarayburnunda demir atilmisti. Bilahare dizel motoru
yerinden sokiilerek Hali¢’teki bir at6lyede tamir edilmek istenmis
ise de, govde ¢atlagi cok derin oldugundan basarilamamisti.

Motor arizali olarak, atolyede kalmuisti.

Yani, Struma motorsuzdu. Motorsuz bir gemi, kaderine terk
edilen 769 insani tastyan bir biiylik yiizen tabuttu. Ve devletin
Anadolu Ajansi, utang verici bir sekilde, geminin tamirinin
bittigini iddia ediyor, yalan soyliiyordu. Katillerin cinayetlerini
ortmeye ¢alistyordu.

Struma cinayetinin {izerinden 70 yil gecgti. Mensubu
oldugum Tiirk toplumunun elestirilecek bir¢ok yonii var. Bence
bunlarin basinda, eskiden beri siiregelen ge¢miste kalmis sayisiz
glinahlariyla yiizlesememek ve huzura erememek var. Bu cesareti

iskalamak... Cesetleri arka arkaya, iist tiste y1g1p dolap kapilarini
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kilitlemek... lyi de, cesetler orada kokusup duruyor. Koku etrafa
yayiliyor, havayi zehirliyor. $u dolaplar: artik agip havalandirsak,
glinahlarimizla yiizlegsek, huzura ermeyi denesek daha iyi olmaz
mi?

Ben, gergeklerle yiizlesmenin zamani geldi diyorum. Devlet
adina, biirokrasinin i¢inde yer almis birtakim katillerin isledikleri
cinayetleri bilelim diyorum. Bu Kkatillerin hemen hepsi bugiin
artik hayattan goctiiler. Ama bizler hayattayiz ve ¢ocuklarimizin
yiiziine, babalarimizin suglarindan arinmis olarak bakabilelim
diyorum.

Ben, bire bir yagadigim ve sahidi oldugum, devlet adina islenmis
cinayetlerin toplum tarafindan bilinmesi i¢in bu konular1 sik sik
giindeme getiriyorum. Ciinkii devletin sirtinda bu giinahlarin
daha fazla kalmasini istemiyorum. Toplum gergekleri bilsin
istiyorum, toplumuna gercekleri sdyleyen bir devlet zihniyeti
olussun istiyorum.

Yeri geldiginde oziir dilemeyi bilen ve 6ziir dileyerek arinan,
yiicelen ve sayginlik kazanan bir devlet istiyorum.

Devlet saydamlasirsa, hesap verme geregi duyarsa bir daha
boyle cinayetler olmaz diyorum. Yani, bu sekilde, toplumda ve
devlette biiyiik bir yiizlesme, arinma ve huzura erme yolunda bir
zihinsel devrim yasamamizin 6nemini dile getiriyorum.

Umudumu yitirmedim. Bu yolda hizla ilerliyoruz.,

ishak ALATON
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Struma’y1 Yazmak

Belgesel bir roman yazmak, zor bir istir. Oncelikle gercek bir
olaya dayanacaksin... Bukonudaki ciddi aragtirma ve incelemeleri
okuyacaksin... Kaynaklara, belgelere ulasacaksin... Belirli bir
zaman dilimi i¢inde belgesel romanin ele aldig1 insanlari, bu
insanlarin yasadiklari ¢evreleri, donemin toplumsal olaylarini en
genis boyutlariyla isleyip aktaracaksin...

Belgesel roman, ¢ok boyutludur. Yazarinin, mensup oldugu
cografya oOrtiisinden soyutlanmasi sarttir. Tarafsizdir. Olup
bitenleri en nesnel verilerden hareket ederek yansitmak, gerceklere
uymak zorundadir.

Dogal olarak biitiinii saptirmamak kaydiyla imgesel diyaloglar
ve katkilar da eklenebilir belgesel romanlara. Ayrintilarla siislenir.

Struma’y1 yazarken biitiin bu faktorlere dikkat etmeye ¢aligtim.

Douglas Franz & Cahtherine Collins ikilisinin Death on the
Black Sea adli ¢aligmalar: temel bir ¢ikis noktasi olusturdu. Istk
tuttu... Simion Saveanunun Save the Honour of Civilization,
Efraim Ofirin With No Way Out, Michael Solomonun The
Struma Incident, Adam Guggenheim’in Struma, Prof. Dr. Cetin
Yetkin'in Struma - Bir Dramn I¢yiizii, Corry Guttstadt'in Tiirkiye,
Yahudiler ve Holokost adli ¢alismalarindan yararlandim.

Bu konuyu isleyen ¢esitli dillerde yazilmis internet kaynaklarini
bir bir elden ge¢irdim.

Zilfu Livaneli Serenad, Hakan Akdogan Struma - Karanlikta Bir

Ninni romanlarinda Strumaya da yer vermisler. Gerekli notlari aldim.
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Rifat Bali, Tiirkiyedeki Yahudi cemaati konusunda bana gore
en yetkin aragtirmacidir. Caligmalar: biiyiik 151k tuttu.

Seferadlarla ilgili bolimlerde ve Judeo-Espanyol ¢evirilerde
Yusuf Altintas, Askenaz Cemaati ve Yiddis konularinda da Robert
Schild’in ¢ok 6nemli katkilar: oldu.

Editoryal redaksiyonu iistlenen sevgili dostlarim Figen Kumru
ve Korhan Atay...

D1s diinyadan ilk ve en sadik okuyucum ve sevgili arkadagim
Magi (Biton-Zilbergleit)...

Hepsine canigoniilden tesekkiir ederim.

Burada 6nemli bazi noktalar1 da 6zellikle vurgulamak isterim.
Bu ¢aligmanin amaci, o donemin Tiirkiye'sini aklamak veya
karalamak degildir. Olaylarin, o giinlerin giinahlar1 ve sevaplariyla
objektif bir bigimde —oldugu gibi- yansitilmasina ¢alisilmigtir.

Yahudi soykirimiyla ilgili olarak, agirlikli agirliksiz yasanan
biitiin olaylar 6ykii-roman veya film konusu olurken, Struma,
bugiine kadar bir sekilde hep golgede ve ikinci planda kald1. Artik
glin 151¢1na ¢ikmalidir.

Tiirkiye, yasanan facianin dogrudan bir pargasi oldugu halde,
bu konuda daima pasif bir tutum sergilemistir. O giinlerin
Ingiltere’sinin vurdumduymazlig1 ve faciadaki pay: da, yeterince
dillendirilememistir.

Struma’y1 romanlastirmak, siradan bir belgesel yazmaktan da
zor bir isti. Nihayet bitti. Artik takdir, okuyucunundur.

Diinyanin her neresinde ortaya c¢ikarsa ciksin ve kimler
tarafindan yaganirsa yasansin bu tiir insanlik dramlarinin bir

daha hi¢ ama hic tekrarlanmamasini dilerim
Halit KAKINC



Cehennem Kagkini
(Hulyen-Fuido Del Iferno)

24-25 Subat 1942

David de iyice yoruldugunu hissediyordu. Saimon, Fredi ve
Thea gittikten sonra lse’yi optii. Karnini okgadt:

“Eeee kiigik adam veya kiigiikhanim... Sen de bizim gibi
yorulmugsundur... Annenle birlikte giizel bir uyku ¢ekin. Sabah
yepyeni bir giin, yepyeni bir miicadele baslayacak. Ne kadar talihli
oldugunu biliyor musun? Diinyaya geldiginde bugiinlerden hi¢bir
sey hatirlamayacaksin. Bizim anlattiklarimiz ise sana masal gibi
gelecek”

Sarildilar. Uzun uzun 6piistiiler. ilse, ranzasinin bulundugu
boliime indi. Bir koéseye kivrilmasiyla birlikte hemen gozleri
agirlagti. Derin bir uykuya daldi.

David de, yerde uyuyakalmis {i¢ kisinin tizerine basmamaya
calisarak tabutu andiran ranzasina tirmandi. Oylece, iistiinii
¢ikarmadan uzanacak bir kose buldu. Sessizce ve hi¢ hareket
etmeden bir siire i¢in yarim metre kadar altindaki hafifce 1s1k
sizan kargo boliimiiniin araligina dikti gozlerini. Hayal kurmaya
basladi.

Hayfada deniz kiyisinda bir evleri vardi... Ogullar1 olmugtu...

U yasina basmisti. Hafta sonuydu belli ki... Ilse’yle birlikte
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kahvalt:1 ediyorlardi. Kii¢iik Simon da, yerde oynuyor, ara sira da
babasinin pantolonunun pagalarini gekistiriyordu...

Alt giivertelerde hava, nefes alinamayacak kadar agirlasmisti.
Erkekler, kadinlar, ¢ocuklar uyuyor, kimi horluyor, kimisi de
uykusunda sayikliyordu. Riiya goriip rityalarinda hiingiir hiingiir
aglayanlar da vardi aralarinda.

Giin 151mak iizereyken geminin giivertesine vuran dalgalarin
ritmi arasinda, David'in de gozleri kapandi. Uykusuna yenik
dustii.

Gece yarisi geride kald1. Ve son perde, 24 Subat 1942 sabahina
dogru safak vakti agild1 ve agilmasiyla birlikte inmesi de bir oldu.
Hava kapali ve hafif yagmurluydu. Kuzeydogudan gemiye dogru
hafif bir riizgar esmekteydi. Deniz, enikonu dalgalrydi.

Bir anda gok giiriiltiistine benzer bir ses duyuldu. Biiyiik bir
patlama oldu. Gemi, birdenbire ortadan ikiye boliindii. Ardindan
yiiz binlerce metal ve ahsap pargasi gokyiiziine firladi. Alt katlarda
uyumakta olan yolcular aninda can verdiler. Diger yiizlerce yolcu
ise kimi biraz daha yavas 6ldii, kimisi ise hala canli olarak hep
birlikte denize savruldular. Deliler gibi ylizmeye ¢alistilar. Sagda
solda tutunabilecekleri uygun tahta pargalar: aradilar.

David ve yakin g¢evresindeki dort kisi, ne oldugunu bile
anlamadan patlamayla birlikte havalanarak suya diistiiler. Gemi
goktan suya gomiilmiistii. Suyun tizerinde hayatta kalanlar, ¢1glik
cigliga bagirarak imdat istiyor ve yakinlarini arryorlardi.

Insanlar, dalgalara karg1 nafile bir miicadele vermeye bagladilar.
David, can havliyle kulag atarak bir tahta pargasina tutunmus olan
bir gruba ulagmay1 bagardi. Bu tahta par¢asi, gemiden kopmus
bir siraydi. Tutunabilenler, baslarini suyun distiinde tutmaya
calistyordu. Bu arada bir yandan da yiizleri buz gibi soguktan
giderek morarmaktayd.

David’in yanindaki adam, bir siire direndi, sonra sessizce sulara



Halit Kaking // Struma 17

gomiiliip kayboldu. Diger yanindaki ise batarken son bir hamleyle
David’in ceketine yapisti. Davidin yar1 donmus parmaklari
da daha fazla dayanamadi. Coziliiverdi. Birlikte Karadeniz'in
kapkara sularina battilar.

David, son bir gayretle yeniden suyun istiine ¢ikti ve sira
parcasina yapisti. Cabalaya ¢abalaya kendisini bu sira par¢asinin
tizerine gekti. O sirada yanindan dalgalarla birlikte siiritklenen
birkag ceset gecti.

Derin nefesler alarak uzunca bir siire hareketsiz kaldi.
Dinlenerek kendisini toparlamaya galist1.

Bir siire sonra kulag sesleri duydu. Birinin kula¢ atarak
kendisine dogru yiizdigiini gordii David:

“Elimi sika siki tut. Seni yukariya ¢ekecegim.”

Ahgap siranin iizerine ¢ikmasina yardimci oldu. Tayfa basi
Dikof’tu kurtardigi adam.

“Sag olasin dostum” dedi Dikof disleri birbirine vurarak Rusga.
“Su felegin isine bak. Kaptan koskiinde sana ve sevgiline balik
pisirmistim... Eh her sey karsiliklidir derdi eskiler... Simdi de sen
beni kurtardin...”

“Seni hi¢ unutur muyum” diye David de Rus¢a cevap verdi.
“Elbette o giizel baliklar1 hatirliyorum. Séyle bir kendine gel de,
birlikte ilse’yi arayalim...”

Bu arada Lazar Dikof, sabah saatlerinde gérevde oldugunu ve
torpilin kara tarafindan gelisini gérdiigiinii anlatti. Dikof’a gore,
torpil karadan atilmis olmaliydi. Goriir gérmez hemen kaptan
koskiine dogru segirtmisti... Tam kapiyr agmak tizereyken gemi
parampar¢a olmustu... Lazar da kendisini bir anda denizde
bulmustu.

David, yirmi otuz metre kadar ileride bir kadin bedeni gordii.
Hemen denize atlad.

«y »
Ilseeeeeeece. ..
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“Dur, nereye gidiyorsun?... Ne yaptigini santyorsun? Delirdin
mi? Donacaksin...”

Karanligin i¢inden bir ¢iglik duyuldu.

“Yetistim sevgilim... Geliyorum. Ne olur birazcik dayan...
Seni ve ¢cocugumuzu kurtaracagim...”

David, sularin iizerinde ters dénmiis yatan kadina yetisti.
Heyecanla ¢evirdi. Kadin hareketsizdi. Olmiistii. Ilse degildi.

Sogugun farkinda bile degildi artik. Hemen yakinindaki
saglarindan kadin oldugu anlagilan bir baska bedene dogru
segirtti. Cevirdi. O da dlmiistii. Ve o da Ilse degildi.

Ay, kisa bir an i¢in bulutlardan siyrildi. Otuz metre kadar
ilerideki bir kadinin saman sarisi saglarini aydinlatti. ilse’ydi bu
Ilse...

Deliler gibi kulag atti David. Gergekten de Ilse’ydi bu sefer...
[lsenin bagini sudan ¢ikardi. Koltugunun altina sikigtirdi. Tahta
pargasina dogru ytizdii. Kollarryla miimkiin oldugu kadar yukar:
kaldirdi. Dikof, {lsenin bedenini yukariya gekti.

Bir an derin bir sessizlik oldu. Sanki zaman durdu.

“Olmiis!.” diye fisildadi Dikof.

“Biliyorum... Farkindayim.”

David agladi. Agladi... Agladi... Ilse'ye agladi. Dogmamis
¢ocuklar: i¢in agladi. Yaganmadan sona eren mutluluklar: i¢in
agladu.

Dikof, sigindiklar1 tahta pargasimin ii¢ kisinin agirligim
cekemeyecegini anladi. David aglarken, Ilsenin hareketsiz
bedenini yavasca suya birakti. Saman sarisi saglar, kapkara sularda
kayboldu.

David ile Dikof sirt sirta oturup birbirlerine yaslanarak
miimkiin olabildigince sicak kalmaya ¢alistilar. “Sakin ola uykuya

dalma ha” diye uyard: Dikof. “Yoksa emin ol bir daha hi¢ ama
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hi¢ uyanamazsin... Uykun gelirse beni uyar, sana Bulgar sarkilar:
soylerim...”

Sabaha kadar konustular. Biri gozleri agirlasarak uykuya
dalacak gibi oldugu zaman, digeri sarsarak uykuya dalmasina
engel oldu.

25 Subat sabahi safak vakti —yani geminin batisindan yaklagik
24 saat sonra- Dikof’un sesi duyulmaz oldu. Derken David,
uykusunun arasinda sirtinin bosaldigini hissetti. Hemen gozlerini
act1 ve arkasina dondii. Dikof, denize diismiistii. David, yukar:
gekmek icin egildi ve yakasina yapisti. Dikof’un bedeni kat1 ve
tamamen hareketsizdi. Donarak o6lmiisti tayfa bagi. Uykuya
dalmis ve aynen Davide soyledigi gibi bir daha hi¢ ama hi¢
uyanamamigt.

David, yiizerek karaya ¢ikmaya karar verdi. Denize atlad1 ve
kemiklerini donduracak kadar soguk olan suda kula¢ atmaya
basladi. Biraz yiizdii, uzaklarda belli belirsiz kara goziiktii. Nefesi
kesildi. Gézleri suyun tuzundan yanmaya basladi. Donacagini
hissetti ve yeniden geriye dogru ytizerek son bir gayretle siranin
tstiine tirmandi.

Uzerine iyice halsizlik ¢okiip gozleri kararinca, cebinden
zorlukla cakisini gikararak bileklerini kesmeye karar verdi. “Bu
kopkoyu sularda 6lmektense, béyle can vermek ¢ok daha iyidir”
diye disiindi.

Yar1 donmus elleri bir tiirlii cakiyr agmay1 basaramadi. Biitiin
viicudu tutulmugtu. Yeniden denize de atlayamadi. Caresiz,
oylece gozlerini yumdu ve 6liimii beklemeye basladi. Bir siire i¢in
tamamen kendinden gecti. Yar1 baygin bir sekilde ecele agilacak
olan bekleme odasindaki uykusunda Strumadaki nisanlar:
ve tahlisiye sandalimin altindaki sevismeleri geldi goziiniin
oniine. Ils¢nin mutluluktan pembelesmis yiizii... Gemideki

son sise sarabin sereflerine agilisi... Kadehlerini mutluluk icin



