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BOLUM I

EGLENCEYI TANIMLAMAK



Eglenceli, Degil mi?

Tiim kalabalik ve karisiklig icinde sahne, bir felaketin kur-
banlari i¢in yurda dontstiiriilmiis bir okul salonunu andiriyor-
du - tek farki bu insanlarin giines gozliiklii ve mayolu olusuydu.
Burasi yazin ortasinda bir New England plajiydi, o kadar kalaba-
likt1 ki herhangi bir yone ilerlemeye ¢alismak aralari acik, ufak ve
kaygan taslarin tizerinden bir nehri gegmeye calismak kadar zor-
luydu. Birbirimize olan yakinligimiz konusma baglatmay kolay-
lagtirmist ve yan gruptaki iyi niyetli yaglh hanimefendi (“Herkes
bana Ninecim der”) kizimizla arkadaglik kurmustu - sonrasinda
da esim ve benimle. Soyledigine gore miizige yetenegi olmayan
yetiskinlere ders vermekte 6zellesmis bir piyano hocastydi ve cok
kisa zaman 6nce emekli bir dig¢iyi basarili bir caz performansgi-
sina doniistirmusti.

“Herkese caz piyano ¢almayi 6gretebilir misin?” diye sordum.

“Tabiyyy”

“Ama yani Thelonious Monk gibi ¢almaktan bahsediyorum.”

“Tabiyyy”

Aniden kendimi karanlik bir kuliipte klavyenin {izerine egil-
mis, bir tefekkiir halinde “Round Midnight”in derinlikli bir yo-
rumunu ¢alarken hayal ettim.

“Keske burada yastyor olsaydik”
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Nine, benim tiztintimden etkilenmis bir sekilde, beni teskin
etmek i¢in elini koluma koydu ve onun yerine, oglunun beni yel-
kene ¢ikarmasini teklif etti. Elbette “Round Midnight” severlerin
yelken tutkunlar1 olmayabileceklerini hi¢ disiinmemisti. Biraz
mirin kirin ettim... maalesef... ¢ok uzun is filan... ve ailem de
benim kiiciik teknelere ne kadar uzak oldugumu bildikleri i¢in
atesli protestolarda bulundular. Ancak Nine ¢oktan arkasini don-
misti: “Rich!”

Oglu Rich Amerikanlasmis bir Viking'di, uzun ve agir1 de-
recede sariydi, olduk¢a dar mayosu ve kesinlikle dogal goziiken
ama kesinlikle genetik olmayan homojen bronzlagsmis teniyle
oradaydi. Sanki Kral Midas boylesine harika bir yaratiga dokun-
mak istememis, onun yerine Rich’in tizerinde nazik¢e nefesini
gezdirmis ve yalnizca sagt ile cildini yaldizlamust1.

Tek tesellim Rich’'in Amerikan boyutundaki gobegiydi. Su
yetmis bes santimlik belime bak, seni sisko. Onun yerine daha asa-
1, pantolonuma bakti. “Mayo lazim sana Mike, yoksa 1slanirsin.”

“Ah” diye i¢ gegirdim, gériiniirde lizgiin ama gizliden gizliye
sevingliydim, bu pamuklu pantolon benim plaj kiyafetlerine ver-
digim son 6diindi. “Maalesef mayom yok.”

Mayomun olmayisinin tiim hayalleri suya diisiirmiis olmast
gerekirdi — ancak Amerikada careler tiikenmez.

“Kasabadan bir tane al” diye emretti Rich.

Burasi genelde ucuz ve kalitesiz sahil kenar1 ditkk4nlar1 olma-
yan ve yalnizca bir adet erkek giyim diikkéani olan havali bir New
England kasabasiydi. Bu erkek giyim ditkkdninin vitrininde tek
bir polo yaka gomlek bir kaidenin tizerinde sanki bir heykelmis
gibi sergileniyordu ve i¢ tasariminda, cilalanmis ahsap doseme-
lerin tizerinde birka¢ tane masa yalnizca birkag¢ parca kiyafeti
tasimak amaciyla duruyordu. Bu iriinlerin pek ¢ogu belli belir-
siz ¢capa ya da yunusla siislenmisti ve yan duvarinda iki uzun ve
fazla cilali kayik kiiregi ¢aprazlama duruyor, kesistikleri yerde ise
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eski bir gemi diimeni bulunuyordu. Diimenin altinda ise Mayf-
lowerdaki' piiritenlerin soyundan gelme ihtimali yiiksek olan ve
hi¢ de sevimli olmayan orta yash bir kadin duruyordu.

Ona, en ucuz gozitken mayoyu gotiirmiistim —iizerlerinde
etiket yoktu- ancak yine de ticreti kasada goziiktiigiinde ufak bir
bas donmesi yasadim. Bu tatilde biitceyi ¢oktan agmigtik.

Sonrasinda da halk arasina mayo ile karigma felaketi geldi. Sivri-
sinek 1siriklar1 ile mahvolmus bacaklarimi ve 6liimciil soluk tenimi
acik etmek durumundaydim. Hala giiniin basinda oldugumuz i¢in
de, daha sinek kovucu siirmemistim ve kendimi New England’in
likks kesimlerinde sasirtici ve soke edici bir sekilde yiiksek miktarda
bulunan diigmana kars1 savunmasiz bir bigimde agik etmistim. Rich
bacaklarima bir bakis att1 — ve hizla kafasini ¢evirdi.

Denizci olmaya daha uzak birisi olabilir miydi? Ancak yelken
tutkunlar1 en koyu inang¢hlardandir. Beni doniistiireceginden
emin bicimde Rich beni sandalina gotiirdii ve her bir manev-
ray1 agiklarken, bumbanin altinda kendimi bir yandan &te yana
savrulurken buldum. Hedefimiz ufak bir kumsaldi, orada karaya
ciktik ve yan yana dururken, plaja ve onun huzursuz, sikis tepis,
bu mesafeden koyu renkli bir bocek yigini gibi goziiken kalaba-
ligina baktik.

“Simdi, Mike” diye bagirdi Rich, vizyoner bir galibiyetin vah-
si ifadesi ile. “Eglenceli, degil mi?”

Retorik sorusu rahatsiz edici bigimde tanidikti. Pek ¢ok farkli
durumda, bambagka ortamlarda ve mubhtelif kisiler tarafindan,
bir deneyimin eglenceli olacagi konusunda bana garanti veril-
mis, siire¢ icerisinde eglenceli oldugunu onaylamam beklenmis
ve aktivite bittikten sonra da gercekten de eglenceli oldugunu

kabul etmem sik sik istenmisti. Bu ortamlar arasinda, giinesten

1 1620 yilinda Ingiltereden, Amerikanin sonradan New England olarak ad-
landirilacak kesimine gelen ve ABD’nin ¢ekirdegini olusturacak ailelerin ata-

lar1 sayilan tutucu Protestanlar: tagiyan geminin adi. (¢.n.)
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gozlerimi agamadigim, tatil vir zivirinin i¢inde dirseklerimin
tizerinde rahatsiz bigcimde uzandigim bagka plajlar; gecenin iki-
sinde bulundugum, Bollinger fiyatli ama sirke tatli bir bardak
sarap ictigim, banal kisa ciimleleri bagirmaktan sesimin kisildi-
g1 ve delecek zayif bir nokta ararken kulak zarimi zorlayan aci
verici giirtiltiidden kurtulmaya ¢alistigim kuliipler; ve kalabaligin
sinir bozucu dalgalanmasi karsisinda dengemi korumaya ¢aligir-
ken sahanin bir kosesini bazen gorebildigim ve heyecanl anlarda
hicbir sey géremedigim futbol tribiinleri bulunuyordu.

Sik sik egleniyormus gibi gériindiim ve bana iskence gibi gelen
seyden gercekten zevk alip almadiklarini merak ettim. Eger ali-
yorlarsa, ben nigin farkliyim? Eger almiyorlarsa, neden aliyormus
gibi yapiyorlar? Eglence nedir ve neden pek ¢ok insan ona biiyiik
deger verir ve ategli bicimde pesinden kosar? Fakat ben bu sorular1
nadiren dile getirdim. Modern ¢agda eglence tartisilmaz bir fayda,
temel bir ihtiyag, her tiir aktiviteyi golgesinde birakacak bir nitelik
haline gelmisti. Hatta bir gorevdi. Modern 6ncesi déonemde, gorev
olimsiiz ruhunuzu kurtarmakken, modern ¢agda para kazanmak-
t1 ve postmodern diinyada ise bu eglenmek halini almigt1.

Ornegin, is eglenceli olmay1 amaglar. Egitim eglenceli olmay1
amaglar. Din eglenceli olmay1 amaglar. Politik protesto eglenceli
olmay1 amaglar. Hatta savas bile eglenceli olmay1 amaglar. Falk-
land Savasi iizerine izledigim bir belgeselde, geng bir Ingiliz su-
bayinin, beyninin bir kismu silah ile ugurulmadan 6nce “Bu ¢ok
eglenceli” diye bagirdigini itiraf ettigini goriince soke olmustum
- ve yine bagka bir haberde, Afganistanda savasan Ingiliz bir Is-
lamcinin deneyimini “Aslinda ¢ok eglenceli” diye tanimlayigini
gortince de. Herhangi birinin savasi eglenceli bulabilmesi ihti-
mali bile rahatsiz edici - ancak tam da ben bu insanlar1 dogru
mu duydum diye diisliniirken, aksam gazetesinde s6yle bir baslik
okudum: “Savas hakkindaki gizli ama korkung ger¢ek onun ne

-13-



Michael Foley // Eglenmek Ciddiyet Ister

denli eglenceli oldugudur” Bu bir savas muhabiri ile yapilmis
soylesinin baglig1 ve onun, Ortadogu ile Kuzey Afrikadaki Arap
devrimleri ve i¢csavaslarini haberlestirme deneyimine dair yaz-
dig1 kitabindan bir alintiydi® Eglenme talebi, olan biten neyse
onun eglenceli olarak yorumlanmasina dair bir ihtiyaca, her se-
yin eglenceli olmasinda 1srara doniisiiyor gibiydi.

Eglenceyi reddettiginizi ya da eglence hakkinda gekinceleri-
niz oldugunu ve eglenceden nefret eden kisi olarak tanindiginizi
disiiniin. Bugiinlerde eglenceye inanmay1 reddetmek erken or-
tacagda ateizmi yaymakla esdeger ve muhtemelen, benzeri bir
sertlikte cezalandirilacaktir: Yani yakilarak oldiiriilmenin ¢ag-
das esdegeri olan sosyal aglardan kovulmak. Eglence konusunda
acikea stipheci olan hig kimse bir randevu kapamaz ya da bir sey-
ler igmek i¢in bir yerlere davet edilmez. Esim ve kizim her zaman
benim gizli bir eglence diismani oldugumu diistinmiislerdir ve
ben de gece kuliipleri, diskolar, DJ'ler, plajlar, rock konserleri,
festivaller, karnavallar, eglenceli kostiimler, diigiinler, partiler,
barbekiiler, sessiz sinema, Monopoly, Scrabble, futbol maglari,
karizmatik din ve karnavalesk sokak protestosuna karsi besledi-
¢im daimi nefreti kendime bile itiraf etmekten kaginmigimdir.
Ancak eglencenin yayginlig1 beni diisiinmeye itiyordu ve ilk dii-
stincelerimden biri sorunun eglence aktivitelerinde degil bende
olabilecegi yoniindeydi. Entelektiiel bir ziippe olarak, eglence
benim tiiylerimi iirpertiyor ¢iinkii bayag: ve anlamsiz ve hedef
odakli bir sofu olarak, onu zevk diiskiinii ve degersiz gorerek kii-
¢umsiiyorum. Elbette eglence genelde bunlarin hepsi birdendir
- ancak ¢cok daha fazlasini da sunar.

Oyleyse, eglence nedir ve nigin bu kadar deger verilir? Béyle-

sine degerli olmasinin bir sonucu da, ¢ok sik telaffuz edilmesi ve

2 Evening Standard, 10.10.2014
3 Aris Roussinous Rebels: my life behind enemy lines with Warlords, Fanatics
and Not-So- Friendly Fire, Cornerstone 2014
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tanimlanmasinin imkansiz hale gelisidir. Aslen bir isim olsa da su
anda kolayca bir seyin keyif alinabilir oldugunu séylemek i¢in sifat
olarak da kullaniliyor - eglenceli bir etkinlik, eglenceli bir kisi, eg-
lenceli bir gey. Isim olarak kullanildiginda bile tanimlanmasi zor.
Bir diger problem ise eglencenin hicbir aciklama ya da degerlen-
dirmeye ihtiya¢ duymayan basit ve bariz bir olgu oldugunun kabul
edilmesi ve bu yiizden de agiklama ve degerlendirmeye tabi tutul-
mamis olmasidir. Insanlar, her zaman oldugu gibi, “Cok eglence-
liydi” dediklerinde, pek az kisi “Tam olarak ne demek istiyorsun?”
diye sorar. Eger biri bunu sorarsa, sorgulama bir fasit daireye do-
niisiir. Neden bu seyleri yapiyorsun? Ciinkii eglenceliler. Peki ama
eglence nedir? Eglenceli seyler yapmaktir. Boyle sorular genelde
can sikicidir giinkii ok gereksiz goziikiirler. Ancak eglencenin pek
cok bicimi ve islevi vardir ve eglence asla basit degildir.

Cogu yonden eglence mutluluga benzer - herkesin istedigi an-
cak kimsenin tanimlayamadigi, yakalamasi zor, belirsiz, yalnizca
bilingsizce ve nadiren miimkiin olan ve bilingli bir sekilde pesinden
gidildiginde ortadan kaybolma ihtimali yiiksek olan bir deneyim.

Eglence yerine gectigi terimden, bos zaman faaliyetinden, ¢ok
daha karmagiktir siiphesiz. Clinkii bos zaman faaliyeti sadece
isin z1ddidur. Isin yorucu oldugu zaman bos zaman dinlencedir,
isin gerginlik yarattig1 yerde bos zaman rahatlama saglar, is ak-
tifken, bos zaman pasiftir ve is 6nemliyken, bos zaman 6nemsiz-
dir. Ancak eglence isin z1dd1 degildir, ona alternatif de degildir. Is
eglenceli olabilir veya eglence is olabilir ve genelde is, eglenceden
daha eglenceliyken eglence isten daha istir.

Elimizdeki ilk kesin olgu eglencenin yeni bir methum oldu-
gudur. Homo sapiens’in diinya tizerinde bulundugu 200 bin yilin
son birkag ytizyili disinda eglence diye bir sey yoktu. Bunun se-
bebi de yasamin zor olmasi degil -ki yasam kesinlikle zordu- eg-
lence diye bir seyin var olmayisiydi. Modern anlamiyla kelime on
sekizinci ytizyila kadar mevcut degildi ve kelime tahminen hile
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