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Zen üstatlarım, Mia ve Connor’a...
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1

Eğlenceli, Değil mi?

Tüm kalabalık ve karışıklığı içinde sahne, bir felaketin kur-
banları için yurda dönüştürülmüş bir okul salonunu andırıyor-
du – tek farkı bu insanların güneş gözlüklü ve mayolu oluşuydu. 
Burası yazın ortasında bir New England plajıydı, o kadar kalaba-
lıktı ki herhangi bir yöne ilerlemeye çalışmak araları açık, ufak ve 
kaygan taşların üzerinden bir nehri geçmeye çalışmak kadar zor-
luydu. Birbirimize olan yakınlığımız konuşma başlatmayı kolay-
laştırmıştı ve yan gruptaki iyi niyetli yaşlı hanımefendi (“Herkes 
bana Ninecim der”) kızımızla arkadaşlık kurmuştu – sonrasında 
da eşim ve benimle. Söylediğine göre müziğe yeteneği olmayan 
yetişkinlere ders vermekte özelleşmiş bir piyano hocasıydı ve çok 
kısa zaman önce emekli bir dişçiyi başarılı bir caz performansçı-
sına dönüştürmüştü.

“Herkese caz piyano çalmayı öğretebilir misin?” diye sordum.
“Tabiyyy.”
“Ama yani Thelonious Monk gibi çalmaktan bahsediyorum.”
“Tabiyyy.”
Aniden kendimi karanlık bir kulüpte klavyenin üzerine eğil-

miş, bir tefekkür halinde “Round Midnight”ın derinlikli bir yo-
rumunu çalarken hayal ettim.

“Keşke burada yaşıyor olsaydık.”



-11-

Michael Foley // Eğlenmek Ciddiyet İster

Nine, benim üzüntümden etkilenmiş bir şekilde, beni teskin 
etmek için elini koluma koydu ve onun yerine, oğlunun beni yel-
kene çıkarmasını teklif etti. Elbette “Round Midnight” severlerin 
yelken tutkunları olmayabileceklerini hiç düşünmemişti. Biraz 
mırın kırın ettim... maalesef... çok uzun iş filan... ve ailem de 
benim küçük teknelere ne kadar uzak olduğumu bildikleri için 
ateşli protestolarda bulundular. Ancak Nine çoktan arkasını dön-
müştü: “Rich!”

Oğlu Rich Amerikanlaşmış bir Viking’di, uzun ve aşırı de-
recede sarıydı, oldukça dar mayosu ve kesinlikle doğal gözüken 
ama kesinlikle genetik olmayan homojen bronzlaşmış teniyle 
oradaydı. Sanki Kral Midas böylesine harika bir yaratığa dokun-
mak istememiş, onun yerine Rich’in üzerinde nazikçe nefesini 
gezdirmiş ve yalnızca saçı ile cildini yaldızlamıştı.

Tek tesellim Rich’in Amerikan boyutundaki göbeğiydi. Şu 
yetmiş beş santimlik belime bak, seni şişko. Onun yerine daha aşa-
ğı, pantolonuma baktı. “Mayo lazım sana Mike, yoksa ıslanırsın.”

“Ah” diye iç geçirdim, görünürde üzgün ama gizliden gizliye 
sevinçliydim, bu pamuklu pantolon benim plaj kıyafetlerine ver-
diğim son ödündü. “Maalesef mayom yok.”

Mayomun olmayışının tüm hayalleri suya düşürmüş olması 
gerekirdi – ancak Amerika’da çareler tükenmez.

“Kasabadan bir tane al” diye emretti Rich.
Burası genelde ucuz ve kalitesiz sahil kenarı dükkânları olma-

yan ve yalnızca bir adet erkek giyim dükkânı olan havalı bir New 
England kasabasıydı. Bu erkek giyim dükkânının vitrininde tek 
bir polo yaka gömlek bir kaidenin üzerinde sanki bir heykelmiş 
gibi sergileniyordu ve iç tasarımında, cilalanmış ahşap döşeme-
lerin üzerinde birkaç tane masa yalnızca birkaç parça kıyafeti 
taşımak amacıyla duruyordu. Bu ürünlerin pek çoğu belli belir-
siz çapa ya da yunusla süslenmişti ve yan duvarında iki uzun ve 
fazla cilalı kayık küreği çaprazlama duruyor, kesiştikleri yerde ise 
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eski bir gemi dümeni bulunuyordu. Dümenin altında ise Mayf-
lower’daki1 püritenlerin soyundan gelme ihtimali yüksek olan ve 
hiç de sevimli olmayan orta yaşlı bir kadın duruyordu.

Ona, en ucuz gözüken mayoyu götürmüştüm –üzerlerinde 
etiket yoktu– ancak yine de ücreti kasada gözüktüğünde ufak bir 
baş dönmesi yaşadım. Bu tatilde bütçeyi çoktan aşmıştık.

Sonrasında da halk arasına mayo ile karışma felaketi geldi. Sivri-
sinek ısırıkları ile mahvolmuş bacaklarımı ve ölümcül soluk tenimi 
açık etmek durumundaydım. Hâlâ günün başında olduğumuz için 
de, daha sinek kovucu sürmemiştim ve kendimi New England’ın 
lüks kesimlerinde şaşırtıcı ve şoke edici bir şekilde yüksek miktarda 
bulunan düşmana karşı savunmasız bir biçimde açık etmiştim. Rich 
bacaklarıma bir bakış attı – ve hızla kafasını çevirdi.

Denizci olmaya daha uzak birisi olabilir miydi? Ancak yelken 
tutkunları en koyu inançlılardandır. Beni dönüştüreceğinden 
emin biçimde Rich beni sandalına götürdü ve her bir manev-
rayı açıklarken, bumbanın altında kendimi bir yandan öte yana 
savrulurken buldum. Hedefimiz ufak bir kumsaldı, orada karaya 
çıktık ve yan yana dururken, plaja ve onun huzursuz, sıkış tepiş, 
bu mesafeden koyu renkli bir böcek yığını gibi gözüken kalaba-
lığına baktık.

“Şimdi, Mike” diye bağırdı Rich, vizyoner bir galibiyetin vah-
şi ifadesi ile. “Eğlenceli, değil mi?”

Retorik sorusu rahatsız edici biçimde tanıdıktı. Pek çok farklı 
durumda, bambaşka ortamlarda ve muhtelif kişiler tarafından, 
bir deneyimin eğlenceli olacağı konusunda bana garanti veril-
miş, süreç içerisinde eğlenceli olduğunu onaylamam beklenmiş 
ve aktivite bittikten sonra da gerçekten de eğlenceli olduğunu 
kabul etmem sık sık istenmişti. Bu ortamlar arasında, güneşten 

1 1620 yılında İngiltere’den, Amerika’nın sonradan New England olarak ad-
landırılacak kesimine gelen ve ABD’nin çekirdeğini oluşturacak ailelerin ata-
ları sayılan tutucu Protestanları taşıyan geminin adı. (ç.n.)
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gözlerimi açamadığım, tatil ıvır zıvırının içinde dirseklerimin 
üzerinde rahatsız biçimde uzandığım başka plajlar; gecenin iki-
sinde bulunduğum, Bollinger fiyatlı ama sirke tatlı bir bardak 
şarap içtiğim, banal kısa cümleleri bağırmaktan sesimin kısıldı-
ğı ve delecek zayıf bir nokta ararken kulak zarımı zorlayan acı 
verici gürültüden kurtulmaya çalıştığım kulüpler; ve kalabalığın 
sinir bozucu dalgalanması karşısında dengemi korumaya çalışır-
ken sahanın bir köşesini bazen görebildiğim ve heyecanlı anlarda 
hiçbir şey göremediğim futbol tribünleri bulunuyordu.

Sık sık eğleniyormuş gibi göründüm ve bana işkence gibi gelen 
şeyden gerçekten zevk alıp almadıklarını merak ettim. Eğer alı-
yorlarsa, ben niçin farklıyım? Eğer almıyorlarsa, neden alıyormuş 
gibi yapıyorlar? Eğlence nedir ve neden pek çok insan ona büyük 
değer verir ve ateşli biçimde peşinden koşar? Fakat ben bu soruları 
nadiren dile getirdim. Modern çağda eğlence tartışılmaz bir fayda, 
temel bir ihtiyaç, her tür aktiviteyi gölgesinde bırakacak bir nitelik 
haline gelmişti. Hatta bir görevdi. Modern öncesi dönemde, görev 
ölümsüz ruhunuzu kurtarmakken, modern çağda para kazanmak-
tı ve postmodern dünyada ise bu eğlenmek halini almıştı.

Örneğin, iş eğlenceli olmayı amaçlar. Eğitim eğlenceli olmayı 
amaçlar. Din eğlenceli olmayı amaçlar. Politik protesto eğlenceli 
olmayı amaçlar. Hatta savaş bile eğlenceli olmayı amaçlar. Falk-
land Savaşı üzerine izlediğim bir belgeselde, genç bir İngiliz su-
bayının, beyninin bir kısmı silah ile uçurulmadan önce “Bu çok 
eğlenceli” diye bağırdığını itiraf ettiğini görünce şoke olmuştum 
– ve yine başka bir haberde, Afganistan’da savaşan İngiliz bir İs-
lamcının deneyimini “Aslında çok eğlenceli” diye tanımlayışını 
görünce de. Herhangi birinin savaşı eğlenceli bulabilmesi ihti-
mali bile rahatsız edici – ancak tam da ben bu insanları doğru 
mu duydum diye düşünürken, akşam gazetesinde şöyle bir başlık 
okudum: “Savaş hakkındaki gizli ama korkunç gerçek onun ne 
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denli eğlenceli olduğudur.”2 Bu bir savaş muhabiri ile yapılmış 
söyleşinin başlığı ve onun, Ortadoğu ile Kuzey Afrika’daki Arap 
devrimleri ve içsavaşlarını haberleştirme deneyimine dair yaz-
dığı kitabından bir alıntıydı.3 Eğlenme talebi, olan biten neyse 
onun eğlenceli olarak yorumlanmasına dair bir ihtiyaca, her şe-
yin eğlenceli olmasında ısrara dönüşüyor gibiydi.

Eğlenceyi reddettiğinizi ya da eğlence hakkında çekinceleri-
niz olduğunu ve eğlenceden nefret eden kişi olarak tanındığınızı 
düşünün. Bugünlerde eğlenceye inanmayı reddetmek erken or-
taçağda ateizmi yaymakla eşdeğer ve muhtemelen, benzeri bir 
sertlikte cezalandırılacaktır: Yani yakılarak öldürülmenin çağ-
daş eşdeğeri olan sosyal ağlardan kovulmak. Eğlence konusunda 
açıkça şüpheci olan hiç kimse bir randevu kapamaz ya da bir şey-
ler içmek için bir yerlere davet edilmez. Eşim ve kızım her zaman 
benim gizli bir eğlence düşmanı olduğumu düşünmüşlerdir ve 
ben de gece kulüpleri, diskolar, DJ’ler, plajlar, rock konserleri, 
festivaller, karnavallar, eğlenceli kostümler, düğünler, partiler, 
barbeküler, sessiz sinema, Monopoly, Scrabble, futbol maçları, 
karizmatik din ve karnavalesk sokak protestosuna karşı besledi-
ğim daimi nefreti kendime bile itiraf etmekten kaçınmışımdır. 
Ancak eğlencenin yaygınlığı beni düşünmeye itiyordu ve ilk dü-
şüncelerimden biri sorunun eğlence aktivitelerinde değil bende 
olabileceği yönündeydi. Entelektüel bir züppe olarak, eğlence 
benim tüylerimi ürpertiyor çünkü bayağı ve anlamsız ve hedef 
odaklı bir sofu olarak, onu zevk düşkünü ve değersiz görerek kü-
çümsüyorum. Elbette eğlence genelde bunların hepsi birdendir 
– ancak çok daha fazlasını da sunar.

Öyleyse, eğlence nedir ve niçin bu kadar değer verilir? Böyle-
sine değerli olmasının bir sonucu da, çok sık telaffuz edilmesi ve 

2 Evening Standard, 10.10.2014
3 Aris Roussinous Rebels: my life behind enemy lines with Warlords, Fanatics 
and Not-So- Friendly Fire, Cornerstone 2014



-15-

Michael Foley // Eğlenmek Ciddiyet İster

tanımlanmasının imkânsız hale gelişidir. Aslen bir isim olsa da şu 
anda kolayca bir şeyin keyif alınabilir olduğunu söylemek için sıfat 
olarak da kullanılıyor – eğlenceli bir etkinlik, eğlenceli bir kişi, eğ-
lenceli bir şey. İsim olarak kullanıldığında bile tanımlanması zor. 
Bir diğer problem ise eğlencenin hiçbir açıklama ya da değerlen-
dirmeye ihtiyaç duymayan basit ve bariz bir olgu olduğunun kabul 
edilmesi ve bu yüzden de açıklama ve değerlendirmeye tabi tutul-
mamış olmasıdır. İnsanlar, her zaman olduğu gibi, “Çok eğlence-
liydi” dediklerinde, pek az kişi “Tam olarak ne demek istiyorsun?” 
diye sorar. Eğer biri bunu sorarsa, sorgulama bir fasit daireye dö-
nüşür. Neden bu şeyleri yapıyorsun? Çünkü eğlenceliler. Peki ama 
eğlence nedir? Eğlenceli şeyler yapmaktır. Böyle sorular genelde 
can sıkıcıdır çünkü çok gereksiz gözükürler. Ancak eğlencenin pek 
çok biçimi ve işlevi vardır ve eğlence asla basit değildir.

Çoğu yönden eğlence mutluluğa benzer – herkesin istediği an-
cak kimsenin tanımlayamadığı, yakalaması zor, belirsiz, yalnızca 
bilinçsizce ve nadiren mümkün olan ve bilinçli bir şekilde peşinden 
gidildiğinde ortadan kaybolma ihtimali yüksek olan bir deneyim.

Eğlence yerine geçtiği terimden, boş zaman faaliyetinden, çok 
daha karmaşıktır şüphesiz. Çünkü boş zaman faaliyeti sadece 
işin zıddıdır. İşin yorucu olduğu zaman boş zaman dinlencedir, 
işin gerginlik yarattığı yerde boş zaman rahatlama sağlar, iş ak-
tifken, boş zaman pasiftir ve iş önemliyken, boş zaman önemsiz-
dir. Ancak eğlence işin zıddı değildir, ona alternatif de değildir. İş 
eğlenceli olabilir veya eğlence iş olabilir ve genelde iş, eğlenceden 
daha eğlenceliyken eğlence işten daha iştir.

Elimizdeki ilk kesin olgu eğlencenin yeni bir mefhum oldu-
ğudur. Homo sapiens’in dünya üzerinde bulunduğu 200 bin yılın 
son birkaç yüzyılı dışında eğlence diye bir şey yoktu. Bunun se-
bebi de yaşamın zor olması değil –ki yaşam kesinlikle zordu– eğ-
lence diye bir şeyin var olmayışıydı. Modern anlamıyla kelime on 
sekizinci yüzyıla kadar mevcut değildi ve kelime tahminen hile 


