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INSAN NE ILE YASAR

Biz kardeglert sevdigimiz icin oliimden yasama gegtigimizi
biliyoruz. Sevmeyen dliimde kalur.

1. Yuhanna 3:14

Kimde diinya malu olur ve kardesini thtiyag icinde
goriir ve ondan sefkatini esirgerse Tanri’min sevgisi
onda nasil baki kalir? Yavrularim, sozle ve dille

degil hakikatle sevelim.
3:17-18

Sevgi Tanri’dandur ve seven herkes Tanri’dan dogmugtur
ve Tanri’yr tamir. Sevmeyen kimseler Tanri’yr tanimaz,

ciinkii Tanr sevgidir.

4:7-8

Highir zaman, hi¢ kimse Tanri’yr gormemigtir;
Jakat birbirimizi seversek, Tanru icimizde yasar ve

sevgisi bizde ikmal etmis olur.

4:12
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Tanry sevgidir ve sevgide yasayan
Tanri’da yasar ve Tanri da onda yasar.

4:16

Eger biri Tanri’yu seviyorum der ve kardeginden
nefret ederse, yalancidur; ¢iinkii kardegini

sevmeyen giremedigi Tanrt’yr sevemez.

4:16

Zamanin birinde ufak bir mujik kuliibesinde karis1 ve
cocuklariyla yasayan bir ayakkabici vardi. Ne kendilerine
ait bir evleri ne de topraklar: vards; tek gecim kaynakla-
r1 ayakkabicilikti. Emek ucuz, ekmek pahaliyd: ve ¢alisip
kazandiklar1 her sey yiyecege gidiyordu. Ayakkabicinin
karisiyla ortaklasa kullandig1 bir gocugu vardi ama o da
lime lime olmustu; iki yildir yeni bir gocuk diktirmek i¢in
koyun postu almak {izere para biriktiriyorlardi.

Sonbaharda biraz paralar1 birikmisti; ti¢ kagit ruble
karisinin sandiginda duruyordu, bes ruble yirmi kapik
koydeki mujiklerden alacaklar: vardi.

Bir sabah, ayakkabici post almak i¢in kdye gitmeye
hazirlandi. Gémleginin tizerine karisinin Cin bezinden
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ceketini giydi, onun tizerine de kaftanim ge¢irdi, ti¢ ka-
g1t rubleyi cebine koydu, baston niyetine bir dal kird: ve
kahvaltidan sonra yola koyuldu. “Mujiklerden bes ruble
alirim, ii¢ de ben eklerim; bdylece gocuk i¢in lazim olan
postu alabilirim” diye diisiiniiyordu.

Ayakkabic1 koye geldi; mujiklerden birine ugradi,
adam evde yoktu, karis1 gelecek hafta onlara paray: gon-
derecegine soz verdi, ama para vermedi. Sonra bir digeri-
ne ugradi ayakkabici. O da “Param yok” diye yeminler etti
ve ¢izmesini onarmast sartiyla sadece yirmi kapik verdi.
Ayakkabici postu veresiye almak istedi; ancak satic1 buna
razi olmadi.

“Paray getirirsen diledigini alirsin, veresiyeyi topla-
manin ne kadar zor oldugunu iyi biliriz”

Boylece ayakkabici higbir isini halledemedi. Elinde
sadece tamir i¢in aldig1 yirmi kapik ve bir ¢ift ¢cizme vard.

Ayakkabicinin bu ise hayli cani stkilmigti. Yirmi ka-
pigi de votkaya yatirip postu alamadan evine dogru yola
koyuldu. Sabahki hava ayakkabiciya daha soguk gelmisti
ama simdi icince gocugu olmasa da 1sinmusti. Yolda yii-
riirken degnegiyle donmus topraga vuruyor, diger elinde-
ki ¢izmeleri salliyor, kendi kendine konusuyordu:

“Gocuksuz da 1sindim” dedi. “I¢tigim bir kadehgik
kanima karigti. Gocuga hig gerek yok. Derdimi tasami
unuttum, yiirityiip gidiyorum. Iste bdyle biriyim ben!
Ne olmus ki? Gocuksuz da yasarim. [htiyacim yok ona.
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Yalniz, simdi karim iiziilecek. Fakat tiziicii bir sey bu
dogrusu. Sen ¢alis dur, elin adami eve bes kurus getir-
mesin. Dur bakalim, madem paray1 getirmiyorsun senin
derini yiizecegim, hatta ylizmezsem ne olayim! Bu nedir
boyle yahu? Yirmi kapik tutusturuveriyor elime bir de!
Yirmi kapikle ne yapabilirsin? Bir tek atarsin o kadar!
Metelige kursun atryorum diyor, peki ben ne yapayim?
Senin evin var, sigirin var, her seyin var, ben ise boyle
dimdizlak! Sen kendi ekmegini yaparsin, ben satin ali-
rim. Haftada #i¢ rubleyi ekmege yatiriyorum. S$imdi eve
gidecegim, ekmek bitmis olacak, yine gidecek bir buguk
ruble daha. Madem 6yle, borcunu 6de be adam!”

Boyle kendi kendine konusarak kosedeki kiiciik kili-
seye yaklagan ayakkabici, kilisenin arkasinda bembeyaz
bir sey gordii. Hava kararmaya baglamisti. Dikkatle bak-
tiysa da ne oldugunu anlamadi. “Tas desem orada beyaz
bir tas yoktu. Hayvan desem ona da benzemiyor. Bas1 in-
san basina benziyor ama bembeyaz bir sey. Hem burada

neden insan olsun ki?”

Biraz daha yaklasti, artik her seyi segebiliyordu. Bir
de bakt1 ki karsisinda 6lii mii diri mi belli olmayan bir
adam cirilgiplak oturmus, kilisenin duvarma yaslanmus,
kipirdamiyor. Korktu ayakkabici. “Adamcagizin birini
oldirtip soymuslar sonra da buraya atip kagmislar” diye
gecirdi icinden. “Iyisi mi bagima bir is gelmeden gideyim
buradan.”
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Ve ayakkabici yola devam etti. Adami gérmezden ge-
lip, kilisenin ardindan doland. Biraz yiirtiditkkten sonra
doniip arkasina bakti. Adam artik duvara yaslanmiyor-
du, hatta onun bulundugu tarafa bakar gibi kimildamis-
ti. Ayakkabici daha da korktu ve kendi kendine soyle
distindii: “Yanina mi gitsem yoksa buradan uzaklagsam
m1? Yanina gidersem bir fenalik gelmesin bagima? Nasil
biri oldugunu nereden bileyim? Hayirli biri olsa buraya
diigmezdi herhalde. Ya iistiime atlayip bogazima sarilir-
sa? Kacacak yer de yok. Bana saldirmasa bile basima bela
olur. Ne yapacagim elin ¢iplak adamryla? Uzerimdeki son
giysiyi de ¢ikarip veremem ya! Aman Tanri korusun!”

Ayakkabici adimlarini hizlandirip yola devam etti. Ki-
lise iyice geride kalmist: ama vicdani sizliyordu. Yolun or-
tasinda duruverdi. “Ne yapiyorsun sen boyle?” dedi kendi
kendine. “Sen ne yapiyorsun Semyon? Adam belki orada
can ¢ekisiyor, sen ise korkup, yanindan gecip gidiyorsun.
Cok mu zenginsin de seni soyacak diye korkuyorsun?
Yuh be Semyon, kendinden utan!”

Sonra dondii ve adama dogru yiiriidil.

IT

Semyon, adama yaklagip bakti: Giicii kuvveti yerin-
de geng bir adamdi, bedeninde yara izi yoktu, sadece
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tisiimils, korkmus gibiydi; duvara yaslanmis oturuyor,
kafasini kaldirip ona bakmiyordu bile, olduk¢a halsiz
goziikiiyordu. Semyon ona biraz daha yaklasti. Adam
birden ayilmis gibi kafasini kaldirip ona bakti. Bu bakis
Semyon'un onu sevmesine yetti. Elindeki ¢izmeleri yere
atty, kusagini ¢oziip ¢izmelerin tistiine koydu ve kaftanini
¢ikardu:

“Su anda konusmana gerek yok” dedi. “Haydi giy
sunu.” Ve Semyon kolundan tutup onu kaldirdi. Adam
yerden kalkt1. Semyon ince yapili, temiz goriinen adamin
tath bir ylizii oldugunu fark etti, eli ayag1 da sapasaglam-
di. Kaftanini onun omuzlarina atti ama adam kollarin
gegiremedi. Semyon adamin ellerinden tutup kaftani giy-
mesine yardim etti, glizelce onu sarip oniinii kapatt1 ve
kusagini bagladi.

Yirtik pirtik sapkasini da adamin bagina gegirmek is-
tedi once ama kendi bag: tistiylince “Benim kafam kel”
diye diisiindii. “Onunsa kivir kivir uzun saglari var” Sap-
kay1 tekrar kendi kafasina gegirdi. “Iyisi mi ¢izmeleri giy-
direyim ona” Adami oturtup, ¢izmeleri giydirdi. Adamu
glizelce giydirdikten sonra ayakkabici soyle dedi:

“Iste oldu kardesim. Haydi biraz hareket et de 1sin.
Geri kalan her sey bir sekilde hallolur. Yiiriiyebilecek
misin?”

Adam kalkip igtenlikle Semyona bakt: fakat hicbir sey
sOylemedi.
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“Neden konugmuyorsun? Kis1 burada gecirecek degiliz
ya!l Hemen eve gitmemiz lazim. Haydi bakalim al su deg-
negimi, yorulursan ona yaslanirsin. Haydi yiiriiyelim!”

Adam yiirtimeye bagladi. Rahat yiiriiyor, geride kal-
miyordu.

Yolda ilerlerken Semyon sordu:
“Nerelisin bakalim?”
“Burali degilim?”

“Burali olsan tanirdim elbet. Nasil geldin buraya, yani
kilisenin oraya nasil geldin onu soruyorum.”

“Soyleyemem.”
“Birileri kotiilitk mi etti sana?”
“Kimse kotiiliik etmedi. Tanr1 cezalandirdi beni”

“Elbette her sey Tanrrdan gelir ama yine de kendine
bir yer bulmalisin. Nereye gitmek istiyorsun?”

“Hig fark etmez”

Semyon sasirmisti. Adamin serseriye benzer bir hali
yoktu ve konusmasi da kibardi ama kendi ile ilgili hicbir
sey soylemiyordu. “Kim bilir neler olacak..” diye diisiin-
dii ve adama goyle dedi:

“Peki dyleyse benim evime gel, biraz da olsa dinle-
nirsin.”

Semyon yiiriiyor, adam da onun hizina ayak uyduru-
yordu. Riizgar hizlanmis, Semyon'un gémleginin igine

-11-
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kadar giren soguk onu iirpertmisti. Sarhoslugun etkisi de
gecmeye baslayinca tisiimiistii. Karisinin ceketine simsiki
sarinip burnunu cekerek yiiriirken “Al sana post! Post al-
maya diye ¢iktim, kaftansiz donityorum, hem de yanimda
ciplak bir adamla!” diye diigiindii. “Matryona bundan hig
hoslanmayacak” Matryona’y1 disiindiikge i¢i sikiliyordu
Semyon'un. Fakat yanindaki garip adama bakip, kilisenin
yanindaki bakigini hatirlayinca kalbi ferahliyordu biraz.

11}

Semyon'un karis1 erkenden kalkmus, her seyi hazir et-
misti. Odun kesmis, su tagimis, gocuklart doyurmus, ken-
disi de bir seyler yiyip diigiincelere dalmigti. Ne zaman
ekmek yapmaliyds, bugiin mi yarin mi? Koca bir parca
daha ekmek vardi.

“Semyon orada yemek yediyse aksam yemeginde ¢ok
yemez, yarina da ekmek kalir” diye diistindii.

Matryona ekmek parcasini elinde evirdi gevirdi ve
kararini verdi: “Simdiden ekmek yapmayayim. Bir ek-
mege yetecek kadar un kaldi. Bununla cumaya kadar
idare etmeliyiz”

Ekmegi kaldirip kocasinin gomlegini yamamak igin
masaya oturdu. Bir yandan yama dikiyor bir yandan da
kocasinin gocuk i¢in nasil bir post alacagini diigiiniiyordu.
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“Derici onu kaziklamasa bari. Benimki zaten ¢ok saf-
tir. Kendisi kimseleri kandirmaz ama onu ufak bir velet
bile dolandirabilir. Sekiz ruble de az para degil yani. Iyi
bir gocuk yapilir onunla. Tabaklanmis deriden olmasin
da varsin gocuk olsun. Gegen kis perisan olduk gocuk-
suz, ne suya gidebildim ne bagka bir yere. Benimki de ev-
den ¢ikarken ne bulursa giyer, bana higbir sey birakmaz.
Gideli de ¢ok oldu, yakinda gelir herhalde. Yoksa, benim
adam alem yapmaya gitmis olmasin?”

Matryona bunlari aklindan gegirirken kapinin esigin-
deki basamaklar gicirdads, igeri birileri girdi. Matryona
ignesini gdmlegine saplayip sofaya cikti. Iki kisinin gel-
digini gordii: Semyon ve yaninda sapkasiz, kege ¢izmeli
bir adam.

Matryona kocasindan yayilan igki kokusunu hemen
aldi. “Hah iste, alem yapip da gelmis” diye diistindii. Fakat
kocasini kaftansiz, sirtinda sadece bir ceketle, elleri bos,
karsisinda ezilip biiziiliirken goériince igi sizladi. “Tiim
paray1 su culsuzla beraber ickiye yatirmis, bir de tutmus
adami yaninda getirmis” diye diisiindil.

Matryona onlari igeri aldi ve kendisi de arkalarindan
girdi. Yabanci adama s6yle bir bakti: Zayif, siska bir geng-
ti; ne istiinde gémlegi ne de sapkasi vardi, istelik onlarin
kaftanini giyiyordu. Iceri girer girmez dylece kalmisti, ba-
kislarini yere dikmis, ses ¢ikarmadan duruyordu. Matr-
yona “Urkek durduguna gore kétii biri olmali bu” diye

-13-
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gecirdi iginden. Kaglarini ¢atip sobanin yanina gecti ve ne
yapacaklar diye onlari izledi.

Semyon sapkasini ¢ikarip, hicbir sey yokmus gibi se-
dirine oturdu.

1”

“Hey Matryona!” dedi. “Yemek hazirlasana, haydi

Matryona kendi kendine bir seyler mirildandi. Soba-
nin yaninda dylece durdu, hi¢ kipirdamadi. Bir kocasina
bir adama bakt1 ve sadece basini salladi. Semyon karisi-
nin sinirlendigini anlad: ama yapacak bir sey yoktu; gor-
mezden gelip yabanciy1 kolundan tuttu.

“Otur kardesim” dedi. “Yemek yiyelim?”

Yabanci sedire oturdu.

“Bir seyler pisirmedin mi yahu?”

Matryona 6tkelendi:

“Pisirdim ama sana degil. Anlagilan i¢ki kafani bulan-
dirmig. Post almaya diye giktin kaftanla geliyorsun, tize-
rine bir de ¢iplak bir serseri getiriyorsun. Hayir, benim
sizin gibi ayyaslara verecek yemegim yok.”

“Yeter Matryona! Bilip bilmeden konugma! Once sor
bakalim bu adam kim?”

“Sen Once paray1 ne yaptigini soyle asil!”

Semyon ceketinin cebinden ti¢ kagit rubleyi ¢ikarip
eliyle diizeltti.

“Biitiin para iste bu, Trifonovidan borcunu alamadim
ama yarin verecek, soz verdi”
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Matryonanin tepesi iyice atmisti: Kocasi postu alma-
mus, tek kaftanlarini da ¢iplagin birine giydirmis, tistelik
adami da eve getirmisti.

Paralar1 masadan alip saklamak i¢in gotiiriirken kendi
kendine sdyleniyordu.

“Size yemek falan yok. Ciplak ayyaslar1 beslemek be-
nim goérevim degil”

“Eh be Matryona, tut su dilini biraz. Once beni bir
dinle”

“Sarhos bir aptaldan akil m1 alacagim? Hay senin gibi
bir ayyasla evlenmez olaydim! Anacigimin bana verdigi
ceyizi bile ickiye yatirdin; post almaya diye cikip sarhos
geldin”

Semyon karisina ickiye sadece yirmi kapik verdigini,
adami1 nerede buldugunu anlatmak istiyordu ama Matr-
yona agzini bile agmasina izin vermiyor, hi¢ nefes alma-
dan konusuyordu. On y1l 6nce olanlar1 bile hatirlatiyordu.

Matryona konustu, konustu, sonra birden Semyon'un
tstiine atilip kolundan yakaladi.

“Ver su ceketimi! Bir tek o kalmisti, onu da aldin
benden, lizerine giydin! Ver sunu seni uyuz, kor olasica

kopek!”

Semyon ceketini ¢ikarmaya basladi, tek kolunu ter-
syuz etti. Kadin cekete asilinca dikisleri sokiildii. Matr-
yona ceketi alip tizerine gecirdi ve kapiya dogru yoneldi.

-15-



Lev Tolstoy // Insan Ne ile Yasar

Cikip gitmek istedi ama birden durdu: heyecandan kalbi
hizla atiyordu; hem bir fenalik yapmak istiyor hem de bu
adamin nasil biri oldugunu merak ediyordu.

IV

Matryona durdu ve sdylenmeye devam etti:

“lyi bir insan olsaydi ¢iplak olmazds, tizerinde gomle-
gi bile yok. Hayrl bir is yapmuis olsaydi, bu herifi nereden
bulup getirdigini séylerdin”

“E sOylemeye ¢alistyorum ya! Yiirtiyordum, bu zaval-
liy1 kilisenin yaninda otururken buldum, ¢ok tstiyordu.
Yaz vakti mi ki bu adam keyfinden ¢iril¢iplak dolagsin?
Beni ona Tanri génderdi yoksa mahvolurdu. Hem ne yap-
saydim ki? Basina her tiirlii is gelebilirdi. Aldim, giydir-
dim ve buraya getirdim. Sakin ol biraz. Glinahtir Matryo-
na. Oliimlii diinya iste!”

Matryona tekrar kaba bir seyler soyleyecekti ki yaban-
ciya bakinca sustu. Adam sedirin kiyisinda hig sesini ¢1-
karmadan oturuyordu. Ellerini dizlerine koymus, basin
gogsiine egmisti; gozlerini kapamus, sanki ac1 icindeymis
gibi yliziinii burusturmustu. Matryona sustu. Semyon da
devam etti:

“Matryona i¢inde Tanri inanci yok mu senin?”





