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YAZAR HAKKINDA

Hukuk eğitimi gördü. Gazeteci, televizyoncu, radyocu, ya-
zar. Gazeteciliğe, Tercüman gazetesinde başladı. Daha sonra 
Tercüman İnci ekini çıkardı, burada önce muhabir, ardından 
da yazıişleri müdürü olarak görev aldı. 1974 yılında Metin 
Erksan’ın TRT için çektiği Ahmet Hamdi Tanpınar’ın eserinden 
uyarlanan Geçmiş Zaman Elbiseleri filminin senaryosunu yaz-
dı. 1981 yılında genel yayın yönetmeni olarak Hayat dergisini 
çıkardı, aynı yıl Ses dergisinin genel yayın yönetmenliğini ve 
Hayat Resimli Roman’ın editörlüğünü üstlendi. 1986’da Kara-
can Yayınları’na geçip Kadın, THY Magazin ve Pop Bravo’nun 
genel yayın yönetmenliğini yaptı. 1992’de televizyona transfer 
olup Kanal 6’da Türk televizyonlarındaki ilk tartışma programı 
“Stüdyoda Buluşalım”ı hazırlayıp sundu. Kanal D’nin açıldı-
ğı yıl “Canlan Biraz” adlı kadın magazin programını hazırla-
dı. 1995 yılında Nedim Saban’la birlikte Kanal D’de “Tartışma 
Büyüyor” programını hazırladı ve sundu. 1996’da Kanal D’de 
“Açık Kapılar” tartışma programını hazırladı ve sundu. 1997-
2008 yılları arasında İstanbul FM ve Radyo 34’te dört değişik 
program sundu. 1997’de Show TV’de “Kadının Sesi” programı-
nı hazırlayıp sundu. 1997-99 yılları arasında Kanal 9’da bire bir 
program “Açık Görüş”, toplu tartışma “Medyametre” ve “Stüd-
yoda Buluşalım” programlarını hazırladı ve sundu. 2001-2002 
yılları arasında Medical Channel’da “Yaşamda Kalite” ve “Cer-
rah Çelebi’nin Anıları” programlarını hazırlayıp sundu.



-6-

Tuna Serim // Masum Cinayetler

2001’de Medya Karıncaları
2002’de Beni Terk Etti
2004’te Tek Bacaklı Kızıl Balerin
2005’te İki Kişilik Aşk Olmaz
2007’de Söyleyemediğim Tek Şey
2010’da İhanet Geliyorum Der mi?
2011’de Bencil Kadınlar Maço Sever
2012’de Kalbimin Kızıl Saçlı Bacısı-Piraye
2013’te Bir Yalnız Adam-Naciye Sultan-Enver Paşa ve Dehşet 

Dolu Bir Yüzyıl
2014’te Feride
2015’te Cenneti Tanrı Yarattı Cehennemi İnsanlar-Cem Sultan
2016’da Zübeyde Hanım ve Oğlu
2018’de Aşktan da Üstün
2019’da Nâzım’ı Öldürmek ve Cem Sultan adlı kitapları yazdı.
2019’da Nâzım’ı Öldürmek tiyatroya uyarlandı.
2020’de Yok Etme Planı adlı kitabı yazdı.
2021’de Kahraman Şehit ve Hain romanını yazdı.
Kültür Bakanlığı için yazdığı “Gökdelen İnsanları” senar-

yosuyla ödül kazandı.
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TEŞEKKÜR

Bu kitap nasıl yazıldı? Üç kişinin katkısıyla:
Biri GÜL DURAN.
İlk editörüm. Töreyle ilgili bir kitap yazmamı istedi. Çok ıs-

rarcıydı. 2012 yılından itibaren yaz dedi, başkalarıyla çalışsam 
da o kitabı yazmamı gönülden istiyordu. Katkısı çok oldu.

Ve iki doktor, ikisi de çok saygın. Biri PROF. DR. MEHMET 
ÇAKIR, diğeri DR. İSMAİL SAYIM. Gözlerimden ve görmek-
ten umudumu kestiğim bir dönemde, yaptıkları ameliyatla ya-
şamla bağımı pekiştirdiler, yeniden görmemi sağladılar ve bu 
kitap onların sayesinde yazıldı ve yayımlandı.

Üçüne de gönülden teşekkürler.
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Bir daha aynı insan olmayacak, olamayacak.
Kanın akışını izledi, döşemeyi kırmızıya boyadığını gördü, 

öyle bir an ki kirlenme korkusu yok, öyle bir leke ki bir daha 
çıkmaz. Kızıl rengin bu kadar güçlü ve büyüleyici olduğunu 
bilmiyordu.

Kızıl, şeytanın rengi.
Aynı zamanda insanın...
Şeytana kötü deniyor, ya ona benzemeye çalışan insana?
İnsan kanla can bulup, kanla can veriyor. Babalar oğullarına 

aynı kandan diye tapıyor, analar kızlarını öldürmeleri için oğul-
larını kanla temizliğe yolluyorlar.

Kan başrolde.
Kanın anası şeytan, kan kaynayınca dünya altüst oluyor.
Şeytanın efendiliğini kabullenebilir, sonra bırakacak, onun 

yönetiminde kalmayacak, kim yönetirse can yakıyor.
Yüreği duruldu, daha sakin, daha güçlü, çünkü öldürüyor, 

ölüm tanrısal; cinayet işleyenler tanrıcılık oynamak için mi can 
alıyorlar?

Kötülük önce masumiyeti öldürüyor; masumiyet güçsüz, 
korunmasız. Kötülüğün asıl kurbanı masumiyet.

Bıçakla yaklaştığında adamın yüzünde şaşkınlık vardı, en 
çok buna şaştı. Eski katil, yeni kurban nasıl şaşırmasın, biri 
yaklaşmaya cesaret ediyor, oysa ölüm onun silahı, onun malı, 
onun kölesi.

Korkmayan, dünyanın kendi çevresinde döndüğünü sanan 
adam şaşırıyor.
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Cinayet sırasında sessiz bir korkuyu haykıran bakışları sev-
di; şaşkınlığın korkuya dönüşünü, korkudan dehşete geçişini ve 
yalvarışı. Adam titrerken, kendini onun yerine koydu, artık o 
da bir bey, o da saygın, çünkü can yakanın, can alanın karşı-
sında ilikleniyor ceketler. Bu kadar yıl kimsenin kılına dokun-
madı, kimseye kötü söz söylemedi, kimsenin kalbini kırmadı, 
o zaman saygıdeğer değildi, şimdi elinde bıçağıyla can alırken 
yükselmiş durumda; çünkü acımasız...

Yalvarıyor adam; daha da yalvaracaklar.
Saygının temeli korku...
Öfkenin temeli korku...
Öfkelendiğinde korkuyu hisseder, burnuna çirkin kokular 

gelirdi. Kan akarken koku gelmiyor. Çiçekler bile kokmuyor, 
kötülüğün kokusu yok, bu yüzden acıyı daha derin hissediyor, 
derin ve mutluluk verici... Çocukluğunda tatmıştı mutluluğu, 
bayram sabahlarında, bir erkeğin gülüşünde, bir kadının par-
layan gözlerinde, bir bakışın içine gizlenen beğenide... Sonra 
mutluluğu unuttu, bir canı alana kadar.

Eskiden şeffaftı, görünmezdi, kurban yüzüne bakmamıştı, 
ama ölürken farkına vardı.

Bir güç savaşı, adam güçlüyken herkes yalvarıyordu, şimdi 
güçlü olan elinde bıçak tutan, saplayan... Güç dediğin bir demir 
parçası, acımasızlık...

Gücü öldürdü, yenilmez olanı yendi, kurban can verirken 
gözlerinin içine baktı, uçuşu gördü, ruh değildi giden, kötülük-
tü, uçuyordu, duman gibi, kapkara. Yüreği rahatladı, kötülük 
artık can yakmayacak.

Aklına takılan tek şey, adamın acı çekip çekmediği.
Korktu, tamam...
Pişmanlık duydu, onu da gözlerinden okudu, oysa pişman 

olacağını hiç düşünmemişti.
Korku çok şeyin ilacı...
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Acı çekti mi?
Bundan şüpheli.
Ölüm çabuk geldi, yaşamı gözlerinin önünden geçmedi. Bu 

kadar sürede acı duyulmaz, acı sindire sindire yaşanmalı.
Yüreğinde pişmanlık var.
Acı çekmeliydi; hesaplayamadı, bıçak değdiği anda acı ge-

lir, ölümün parçasıdır diye düşündü; adamınki acısız bir ölüm. 
Şansı var, zaten hep öyleydi.

Bundan böyle planlarını iyi yapıp, acı çekmelerini sağlayacak.
Beyaz çarşafları, beyaz gömleği kan çukuruna çeviren akışı 

izliyor, kan durmuyor. Bir insanda bu kadar kan... Kendi ölse 
bir avuç kanı akar, bununki sınırsız. Boğazından gelen kan 
köpürüyor. Gitmesi gerek. Adımları geri geri giderken adama 
bakıyor, bir daha göremeyeceği görüntüye, kanla bezenmiş ya-
tak örtülerine. Köşk sessiz, uykuda, çıt çıkmamalı, çıkartırsa, 
yakalanır, yakalanınca diğerleri yaşama sarılacak! Onları da 
cehenneme yollamalı, korku yetmeyecek, acı çektirmeli. Artık 
can almayı biliyor, bunu kullanacak.

Cehennemin postacısı, işi bu...
Cehennemin postacısı sözcüğü beyninde dönüyor. İsim 

mutlu etmiyor, zaten mutlu olmayı istemiyor. Güç mutluluk-
tan öte, insanlar mutlu olmaya değil, güçlü olmaya çalışıyorlar. 
Mutluluk fakirlerin rüyası; tepedekiler, acı çektirenler güç is-
tiyor; mutluluk kısa, güç sürekli, o da güçlüler arasına katıldı, 
artık başı dik, bakanlar gücü sezmeseler de yüreği gücün kanat-
larında, üstelik korkmuyor.

Kapıdan çıktığında ortalıkta kimse yok, rahat, ama rahatlık 
tuzak. İlk kapının ardında bir çığlık patlıyor; buldular, adam 
odasına çocuk yaşındaki kızları alır, bağırtarak ırzına geçerken 
kimse duymazdı! Şimdi anında... Sessizce merdivenleri iniyor, 
başı önünde, oradan oraya yürüyor, odalar boşalmış, herkes 
telaş içinde, öyle telaşlılar ki onu görmüyorlar, akılları ölümde, 
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onlar ölümün peşinde koşarken, ölüm koridorda yürüyor. Kim-
seyle göz göze gelmemeye çalışıyor, birine baksa, gözlerinden 
okuyacak.

Kadın çığlıkları geliyor kulağına, ölenin canını yaktıkları sel 
gibi gözyaşı döküyorlar, az çekenler az ağlıyor. Damat bağırarak 
ağlıyor. Utanmadan, çocuklar gibi, sıkılmadan... Sesi köşkün 
içinde, her yanda... Geçen hafta adam onu dövmüştü, koruma-
lar kollarından tutmuş, o tekmelemişti.

Herkese merdivenden düştüğünü söylemiş!
Dayaktan iki gün sonra yüzü gözü bantlar içinde davete ka-

tıldı, utanmadı, çünkü evlenirken istediği güçtü, zengin ada-
mın damadı olmak, ölümünden sonra paralarından alabildiği 
kadarını almak, bu yüzden ezilmeye, dayak yemeye, yalan söy-
lemeye hazır.

Damadın suçu bir kadınla ilişkiye girmek, aslında adamın 
bu tür şeylerle sorunu yok ama damat onun kızını aldattı, 
kız da önemli değil, kayınpederini aldattı! O zaman bedelini 
ödeyecek!

Şimdi bedel ödeten kendisi, güç onun elinde. Damat ağlı-
yor, belki ağlamıyor da gülüyor, bu kadar şiddetli ağladığına 
göre kahkaha atıyor olmasın, haykırışlar kahkahanın üstünü 
örtmesin?

Kendini kahraman sayıyor, kimsenin tanımadığı bir kahraman.
Gururlanmıyor, kahramanlık neden gururlandırsın? Yaşa-

mak nasıl doğalsa, kahramanlık da öyle... Ne madalyaya ihtiya-
cı var ne alkışlara. Yürek bilirse gerisi anlamsız...

Alkışsız bir kahraman...
Dikkat çekmeyen, şüpheleri üzerine almayan bir katil...
Başkalarının bilmediklerini biliyor, görmediklerini görüyor.
Yaşadıkları gözlerinden geçiyor.
Kanın kokusunu şimdi alıyor, her şey bittikten sonra. Ke-

silen hayvanların kokusuna benzemese de aynılık, benzerlik 
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korkuda, koyunların gözlerinde aynı korkuyu gördü, bir koyun 
ve koskoca Dağ Bey... Adı bile büyük, ama dağı aştı, kendi o 
kadar küçük ki Dağ onun farkına varmadı, bir son nefeste, o 
kadar. Tanıdı mı, gözlerindeki korkuda tanımayı gördü, yetme-
di. Bıçak bir elinde, gırtlağı diğer elin baskısında, her şeyi ha-
tırlasın istedi. O görkemli düğünü, insanların karşısında ezilip 
büzülmelerini, emirlerinin yasalardan keskin olduğunu... İnsan 
ölürken yaşamı gözlerinin önünden film gibi akarmış; ona fır-
sat tanıdı, yaşadıklarını hatırlasın ki kaybettiklerinin büyüklü-
ğünü anlasın diye bekledi. Ardından bıçak adamın boynundaki 
damarın üstüne dayandı. Öleceğini hissetti, titremeyi bile unut-
tu, gözleriyle yalvarıyor, ses çıkarırsa bıçağın damarı keseceğini 
biliyordu. Susarsa bıçak duracak mı; durmadı, bıçağın ince sivri 
ucunu soktu damara, bir doktor gibi, kan fışkırınca damarı kes-
ti. En şaşırtanı damarın bıçağa direnmesi, o kadar mı sağlam 
damarlar? Canın gözlerden uçup gitmesi yüreğinin temposunu 
artırdı, adam ölürken kalbi gümbürtüyle vuruyordu, öyle bir 
vuruş ki koca köşkten duyulacağını sandı, yine de korkmadı. 
Korkmak değil, anlamak, en başta kendini, ne olduğunu... İlk 
seferinde tutkunu oldu öldürmenin, ölümlerin ardından yüreği 
sızlarken şimdi hissettikleri... Korkmadığı gibi utanmıyor, ne-
den utansın, güç utandırır mı?

Odadan çıkar çıkmaz çığlık patladı, bu kadar mı çabuk, oysa 
aklında ölümün yerleştiği binada dolaşmak var, bir dahakinde 
buna dikkat etmeli, en az bir gece ölüm odasında kalmalı.

Tiz-çirkin çığlıktan sonra sesler, ayak sesleri, ahşap merdi-
venlerin gıcırtısı, anlaşılması zor konuşmalar, hıçkırıklar, hay-
kırışlar ve polise edilen telefon. Polis ölüyü diriltemez; o zaman 
nedir aceleleri?

Odaya girenler, çıkanlar, kimi susmuş, ses çıkmıyor ağzın-
dan, bir kısmı da hiç durmadan konuşuyor, birileri ambulans 
istiyor, bir diğeri hastaneyi arıyor.
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Siren sesleri, önce iki ambulans dayanıyor kapıya, ardından 
polis arabalarının sesleri, ambulans gelince her kafadan bir ses 
çıkıyor, yol gösterirlerse kurtuluş varmış gibi. Polis gelince hep-
si sustu, eve suskunluk egemen. Suskunluk korkudan, korku-
yorlar, onları ürküten birilerinin ağzından yersiz bir söz kaçar-
sa, polis şüphelenirse...

Ölenin sesi kesildi, yaşarken en çok onun sesi duyulurdu, 
şimdi sessiz, gücünü kaybetti, güç yaşam olmalı, ölenin ilk kay-
bettiği gücü, onun bunun eline kaldı.

Aklında yeni cinayetler var, ölecekler şimdiden kabarık bir 
liste oluşturuyor, bu bitti, ya diğerleri, onlar nasıl gerçekleşe-
cek? Ya yakalanırsa?

Korkmuyor, titremiyor, öyle çok korktu ki korkuyu yitirdi, 
yaşamından eksilenlerin sonuncusu korku, bu eksiği öldürerek 
kapatacak.

Adamın öleceği andaki hıçkırığı geliyor aklına; konuşma-
dı, tek söz etmedi ama hıçkırdı, o anda mutluluğun zirvesine 
ulaşmıştı, Şimdi de mutlu ama bir hıçkırık boğazına takılıyor. 
Birileri ağladığını düşünüyor, böylesi iyi, taklit etmeden, baş-
kasına uymadan, oyun oynamadan... Kendiyle gurur duyuyor. 
Gurur garip geliyor, hiç duymamıştı, yine de gururu tanıyor, 
görmeden, tatmadan tanımak mümkün.
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Komiserin korkusu...

Kapının önü ana baba günü. Kameralar, fotoğraf makine-
leri, oradan oraya koşan, habere ulaşmak isteyen insanlardan 
oluşan bir ordu. Gelen her arabadan bir şeyler öğrenmeye ça-
lışıyorlar, çünkü kapı kapalı, bir süre açılmayacak. Dev kapı 
basına kapanmış. Bir aralansa fırlayacaklar içeri, ama koruma 
ordusu nefes aldırmıyor, kimsenin aradan sızması mümkün 
değil, kapıdan giremeyenlerin duvardan atlamasını önlemek 
için bir kısım koruma da duvar kenarına sıralanmış.

Komiser arabasıyla ana kapıya yanaşınca gazeteciler önü-
nü kesiyor, “Nasıl ölmüş?” diyorlar. “Kim öldürmüş?” sözleri 
sıkışıyor araya. Gazetecilerin yüzünden kapıya ulaşması ola-
naksız... Korumalar geliyor, kimliğine bakıp gazetecileri itiyor-
lar. Adamlar güçlü, gözlerinden bir şey kaçmıyor, sayıları çok, 
ama efendilerinin öldürülmesini önleyemediler. Telsizle, cep 
telefonlarıyla kapının açılması istenince koca kapı aralanıyor, 
komiser yasak bölgeyi aşıyor. Büyük kalabalıktan sonra devasa 
bir bahçe ve sessizlik... Haykırışlar, itişmeler, haber kovalamaca 
geride, burası başka bir dünya. Arabasını otoparka kadar geti-
riyor. Otoparktan ötesi uzun bir yol, üstelik yol yokuşa sarıyor. 
En zor gelen yokuşu tırmanmak, tırmanmaktan öte adamları-
nın yanına geldiğinde ter içinde, nefes nefese olmak. Yaşlan-
dığının işareti. Yaşlanmak utandırıyor, bir daha genç olama-
yacağının, işini eskisi gibi yapamayacağının korkusu alev olup 
yakıyor. Ona baba demelerini seviyor da ihtiyar denmesi kötü. 
Baba da ihtiyar değil mi?
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Otoparka bırakmak ya da kapı önüne kadar gitmek. Burada 
kuralları o koyduğuna göre arabaya yeniden binip sürüyor ka-
pıya kadar.

Arabadan inerken arka koltuktaki ceketini giyiyor. Geç-
mişte bu kadar terler miydi? Farkında değil, o yıllarda ne nasıl 
göründüğüne ne de insanların onun hakkında düşündüklerine 
aldırmazdı, çünkü gençti, genç adam terlese de utanmaz, nefes 
nefese kalsa da ama ihtiyarlık yok mu; suç gibi.

Nefesini kontrole alacak, bunun için hileler geliştirdi. Yap-
tıkları ağırına gidiyor, emeklilik zamanı yaklaştı, tam sınırda, 
onu bir Anadolu kentine göndermesinler diye iki yıl içinde 
emekli olacağını söyledi. Sahi o zaman tayini çıkmaz mı, em-
niyette böyle anlamlı ve kibar davranışlar ne zaman görülmüş? 
Emekli olunca ne yapacak, bekleyeni olmayan biri neler yapar, 
kimlerle görüşür, zamanı nasıl geçirir? En iyisi son gün kalp 
kriziyle yere yığılmalı, ama ölüm randevulu gelmiyor ki!

Kapıdan çıkarken eline ölen işadamının fotoğraflarını sıkış-
tırdılar; genç sayılır, kendinden genç, iriyarı bir adam, koruma-
larla gezermiş, bir defasında gazetedeki söyleşisinde görmüştü, 
ama korumalar yatak odasına giremiyor. Adamı yatak odasında 
bıçaklamışlar.

Kadın meselesi olmalı, yatak odasına kadınlar giriyor ve 
zengin adamların dostu kadar düşmanı da oluyor.

Gözlerini dosyadan kaldırıp çevreye bakıyor. Her yan ağaç-
larla kaplı, çoğunu ilk defa görüyor, belki Yenidünya’dan getir-
tilmiş, insanın parası olunca merakları da çoğalıyor. Havayı 
rutubet kokusu sarmış, orman rutubeti, iki kıyıda ağaçlar ke-
silip siteler kurulurken burada ağaçlar ayakta, çünkü çevresi-
ni orman gibi ağaçların sardığı köşk hem seçkin bir zevki hem 
de zenginliği gösteriyor. Bahçeyi doğal bırakmışlar, şimdilerde 
moda olan doğallık. Adamın her şeyi var, onun için şakıyan 
kuşları, çiçek kokuları, lüks otomobilleri, birbirleriyle yarışan 
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kadınları. Kendini hiç böyle hissedemedi, hep sıradandı, ev-
liliğinin ilk yıllarında bile. Karısına âşık olmuş ama onun ba-
kışlarında aşkın izini bulamamıştı. Belki böyle bir serveti olsa, 
karısı onu severdi. Parayla ölçülen sevgi mutlu eder mi? Parası 
için sevilen adamlar evdekiyle yetinemediklerinde, daha iyiyi, 
güzeli ve genci aradıklarına göre paranın varlığı aşkı öldürse de 
arayışı sürdürüyor.

Çiçekler farklı kokuyor, aralara eskiden tanıdığı kokular ka-
rışmış. İnsan güzellikleri bırakıp nasıl gider ölümün kucağına? 
Mesleği tuhaf, insanları ölümden sonra tanıyor, sırlarını öğre-
niyor, ama onlarla konuşamıyor.

Komiser Ömer Başkurt, pazar sabahlarına rastlayan, din-
lenme, eğlenme arzusu bırakmayan cinayetlerden şikâyetçi 
değil, çünkü pazarları sevmiyor. Tatillerde can sıkıntısından 
patlıyor, ne yapacağını bilemediğinden eve kapanıyor, toz alı-
yor, bazen çorba yapıyor, eski kitapları karıştırıyor, ama ömür 
bunlarla geçer mi? Yardımcıları Nihal, Erkut, Samet orada, üçü 
de genç, üçü de tatil planları yapmışlardır, ama yüzlerinde sı-
kıntının izi yok. Cinayet onları heyecanlandırır, üstelik adam 
ünlü. Heyecanla konuşuyorlar. Emekli olunca yerine onlardan 
biri geçmeli, ama sistem farklı, kararı o vermeyecek, tavsiyede 
bulunsa kimse dinlemez, evet der, unuturlar. Yerine İstanbul’u 
tanımayan biri gelir. Çocuklar onunla anlaşabilir mi?

Nihal saygı dolu duruşunu takınıyor. Aslında kadınlar bu 
kadar saygılı durmaz ama kız erkek gibi, ceket giymese de önü-
nü iliklemeye benzer tavırlar içinde. Gitmeden onu evlendir-
meli, başkasının eline kalırsa tayini çıkar, evlenemez.

Samet heyecanlı, diğerleri de ama onun kadar belli etmiyor-
lar. Müdürünün yanına geliyor, soru sorulmasını beklemeyecek 
kadar tez canlı.

“Efendim, maktulün adı Dağ Gürpınar, gazetelerde fotoğ-
rafları çıkardı, tanırsınız. Katil boğazını kesmiş. Biraz önce 
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yakınlarını toplayıp, düşmanlarının listesini yapmalarını iste-
dik, sorguyu size bıraktık.”

Telefonu çalıyor, arayan vali, gelişmeleri soruyor. Adam zen-
gin ve ünlü ya, sonuca hemen ulaşmaları gerek! Valinin ara-
ması telaşın büyüklüğünden, bakanlar valiyi arar, vali emniyet 
müdürünü, emniyet müdürü de Ömer’i, bu defa vali doğrudan 
aradığına göre Ankara sıkıştırıyor. Böyle bir durumla karşılaşa-
cağını köşkün kapısında biriken gazete ve televizyon muhabir-
lerini görünce anlamıştı.

Telefonda iz üstünde olduklarını söyledikten sonra boşlu-
ğa düşüyor, her cinayette böyle olur. İşin başında umutsuzdur, 
ince eleyerek, sık dokuyarak sonuca ulaşır, yine de işin başı...

Merdivenlere yürüyor, eldivenlerini takıyor, kapı önünde 
yardımcıları ayaklarına poşet geçiriyorlar. Geniş kapının çevre-
sinde renk renk çiçekler var. Çiçeklerden birkaçı merdivenlere 
dökülmüş. Giren-çıkan, soran-koşan insanlar. Komiser Ömer’in 
gözü kırmızı bir lekede, eğilip dokunuyor, çiçek mi diye, ama 
kan; peki kim bulaştırdı, katil mi, yoksa inceleme ekibi mi?

Nihal’in gözleri komiserde, kandan örnek alıp kanıt torba-
sına koyuyor. Sonra soran sorana, kimse kana basıp merdivene 
kadar geldi mi diye... Ekipten biri değilse, katilin bıraktığı iz 
olmalı. Samet’in gözleri ışıl ışıl, en azından bir adım yaklaştı-
lar, ama komiser sakin, kan damlasından bir şey çıkmayacağını 
biliyor, maktulün kanıysa her şekilde bulaşmış olabilir, cinayeti 
gören de bulaştırabilir, katil de. Yine de kanın kime ait olduğu-
nun bulunması gerek. Katilin kurbanın gırtlağını keserken eli 
kanayabilir, eğer kan başkasına aitse bulmak kolay, ya maktulün 
kanıysa, o zaman elde var sıfır.

Kapıdan girerken gözler üzerinde. Bir bakışta katili bulaca-
ğını, üzerlerine basan kâbusu kaldıracağını düşünüyorlar. Don-
muş gibi duranların çoğu kadın, her yaştan kadın. Hepsi ba-
kımlı, hepsi şaşkın... Girişten geçip merdivenleri çıkarak yatak 




