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Evvel zaman iginde kalbur saman icinde,
¢ok ¢cok uzak bir galakside
-ya da kim bilir belki de yani basinda-

yasanan bu hikdyenin gergek kisilerle ¢ok alakasi vardir.
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Son Durum: Hiisranizm

Nefes aliyorum nefes veriyorum, gececek bu durum biliyorum.

Giivenmiyorum kimseye, dogrusu giitvenmek de istemiyorum.
Oyle bir ihtiyacim yok ki! Cocukken bize dayattiklar1 dogmalar-
dan biri de bu igte: Illa birine sirtin1 dayayacaksin. Dayamayaca-
gim efendim, mecbur muyum?

Zaten olmusum 37, tanimisim taniyacagimi. Gérmiisim gii-
niimii diyecegim, simdi olmayacak.

Oh nefes aliyorum nefes veriyorum, gegecek bu durum bili-
yorum.

Isin kétiisii denedim; insanlarla onlara giivenip giivenilme-
yecegini anlayacak kadar fazla zaman ge¢irdim. Olmadi, ne ya-
payim? Gidip adamin girtlagina mi1 yapisayim? Hem insan zorla
glivenilir olur mu veya sirf got korkusuyla bir adet diiriistliik abi-
desine doniisiir mii? Ben soyleyeyim; doniismez.

Evet, nefes aliyorum nefes veriyorum, gececek bu durum bi-
liyorum.

“Seni sevmeyi birakali 10 ay oluyor Defne, boguyorsun beni, bi-
rak artik.” Mesela insan neden ayrilmak istedigini boyle bir ciim-
leyle ilan eder? “Eh be adam, madem 10 aydir can ¢ekisiyordun
diin gece yatagimda ne artyordun?” diye sormaz miyim simdi ben?
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Hakkim degil mi? Hakkim tabii ki! Dili digar1 ¢ikana kadar boga-
zin1 sikmak da hakkim, kiyafetlerini atese vermek de.

Tamam, tamam, o kadar da suursuz degilim. Hatta biling se-
viyemin fazla yiiksek oldugunu soyleyebilirim. Hani ne kadar
bilinglisin diye merak ederseniz, ne bileyim en azindan asla yere
¢Op atmam. Sadece yurtdisinda degil, burada da atmam; 6yle bir
bilingten bahsediyorum. Veya dusta uzun siire kalmam ki su ta-
sarrufuna katkim olsun. Allah seni inandirsin evdeki kiiveti dol-
durup prensescilik oynamayali bir on sene olmustur. Sonra ne bi-
leyim, sokak hayvanlar1 benim i¢in ¢ok kiymetlidir. Arkadasimdir
onlar benim; sadece soguk havalarda degil, her zaman bir kap ye-
mek, bir kap su bulundurmaya galigirim.

Ayrica medeniyimdir de. Insanlara kars1 nazigimdir. Markette
kasada insanlarin 6niine gecip isimi erken bitirecegim diye ken-
dimi paralamam; yaya gecidine yaklastigimda yavaslarim (kabul
bu fazla Avrupai oldu); metroya isim distiigiindeyse yash ya da
¢ocuklu birini goriirsem hemen kalkarim, inenlere yol veririm fi-
lan. Of bu son ciimle ne sagma tinlad1! Ama ne yapayim bu tilkede
insanlar metrodan inenlere yol verenler ve vermeyenler diye ikiye
ayriliyor biliyorsun.

Ondan sonra Whatsapp’ta yazisirken tek satirlik mesaj atmam,
oyle bling bling diye durmadan uyar: gelsin ve insanlar rahatsiz
olsun istemem. Onun yerine anlatacaklarimi tek bir mesajda top-
lamaya galisirim. Anlayacagin her zaman kendimden bagkasini
da dastintirim.

Tim bunlara ek olarak tabii ki birine kars1 sevgim bittiyse
bunu agik agik soylerim, saklamam! Hem insan neden béyle bir
sey yapmaya ihtiya¢ duyar ki?

-10-
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Nefes aliyorum nefes veriyorum, gegecek bu durum biliyo-
rum. Derin derin nefes aliyorum, gececek bu durum biliyorum...

Aman iyi ki su nefes terapilerinden birine katilmisim. Seans
boyu bir siirii sagma sey dinledim ama sonucunda nefes alip nefes
vermenin, kendi solugunu dinlemenin aslinda ne kadar rahatla-
tic1 bir sey oldugunu hatirladim. Hani insan burnunun ucundaki
¢oziimleri bazen gormez ya, bu nefes olay1 da tam olarak boyle bir
sey. Burundan nefes alip yine burundan vermenin rahatlatici etki-
sini daha 6nce fark etmedigim i¢in kendimi salak gibi hissettigim
olmustu. Ama bazen istedigin kadar nefes al nefes ver olmuyor
iste, kendine yapilanlar1 hazmedemiyorsun.

Boyle anlarda neden beni sevmeyi biraktigin bir dénemde tati-
le ¢iktik o zaman diye bir soru yiikseliyor icimden.

Neden bana sarilarak uyumaya devam ettin, yastik mryim ben,
peliis ay filan mi1?

Neden arkadaglarina beni tanitirken “Defne olmasa hayatim
¢ok boktan olurdu” dedin peki? Abartmasan olmuyor muydu? Ah
hatta bunun tizerine arkadaslarin da “Defne olmasa boktan bir ha-
yatin olmaz, biiyiik bir olasilikla bir yil 6nce Halkali ¢opliigiinde
cesedini bulurlardi” deyip giilmediler mi? Giildiiler!

Derin derin nefes aliyorum, gegecek bu durum biliyorum.

Bir tek ben mi ona agik oldugumu zannediyordum Tanrim?
Ben mi? Hadi Mert’i gercekten ¢opliige gondermeyi basardim
hatta tizerinden bir koca yil gecti... Peki ama ya sonrasi?

Diinya seksisi Tugrul’un, kolumda bir yildan beri duran kir-
miz1 dilek bilezigimi koparmasi ve ¢ok tiztildigiimii gériince goz-
lerimin i¢ine bakarak “Dilegini gerceklestirmek i¢in elimden geleni
yapacagim” demesi ne olacak? Bu da mi1 gol degil? Gegen sene
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Bodrum’da bir arkadagimin taktig1 o incecik ipe bir yil boyunca
hi¢bir sey olmamuist1. Stirekli denize girip ¢tkmama ragmen lanet
ip parcasinin tek tiiyi bile ¢ikmadi, gelik gibi duruyordu yahu!
Yani o kadar saglam duruyordu ki artik evlenemeyecegimi falan
diistinmeye baslamistim ciddi ciddi. Bir sevgilim olsun artik, ger-
¢ek bir agk istiyorum diye diigiim attirmistim ve bu herif geldi bir
anda sihirli bilekligimi kopardi. Ona giivenmeyip kime giivene-
cektim? Kime? Ya da o uzun saglariyla skinny bir Yunan tanrisini
andirirken aklimi bagima nasil toplayabilirdim?

- Tugrul’a giivenme nedenin bu muydu gergekten?

Sedef Abla’nin her zamanki kendinden emin tonlamasiyla
sordugu soru bir anda beni kendime getirdi. O kadar uzun siire-
dir sesini ¢ikartmadan beni dinliyordu ki, daha dogrusu o kadar
uzun siiredir nefes almadan konusuyordum ki terapi koltugun-
da oturdugum aklimdan ¢ikmis. Bir giin yine dértnala hayatimi
anlattigim anlardan birinde karsimda kalp krizi gegirse, durumu
fark etmem ¢ok uzun siirerdi, yazik. Bu arada “Sedef Abla ve te-
rapi koltugu” tuhaf tinlad1 degil mi? Sedef Abla’y1 ¢ocuklugum-
dan beri tanirim. Annemin eski arkadas: ve evet, psikiyatr. Beni
benden iyi taniyan, gerekli anlarda profesyonellikten asla 6diin
vermeyen biri. Kabul, bazen onu bile ¢ileden ¢ikarttigim oluyor.
O anlarda beni bagka terapiste yonlendirmek istese de ne yapi-
yorum ediyorum, onu kararindan vazgegiriyorum. Insan kendine
abla gibi yaklasan, ne bileyim ilkokulda onu dondurma yemeye
gotiiren, bir yandan da insan psikolojisine hakim olup hayata
farkli bakmasini saglayan birini her zaman bulamiyor. O yiizden
genelde isyerinde degil, evinde goriisiiyoruz ama Sedef Abla’nin
kapisina zorla dayandim desem yeridir. Ciinkii bugiin olagandis1
bir giin; kirmiz1 bilekligim koptu ve ben hala bekarim. Tanrim
ben bunu sesli mi sdyledim?
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- Efendim?

— Sebep sadece bu muydu diyorum? Tugrul’a kosulsuzca asik
olmanin nedeni ugurlu bilezigini koparmas1 miydi?

- Ugurlu bilezik degildi bir kere o, Hindistan’a giden bir arka-
dasimin aldigt...

- Peki, sonugta senin uguruna inandigin bir bilezikti o.

- Bir tek ben degil Sedef Abla, biitiin Hindistan bu bileklikle-
rin uguruna inaniyormus.

— Ona bakarsan bokbdcegi de Misir’da kutsal kabul edilir. Ar-
kadagin Misir’a gitse o bocekten mi 1smarlayacaktin?

- Nasil ya, bokbéceginin canlisin1 m1 beslemek gerekiyor yok-
sa kelebek gibi kurutulmusu mu satiliyor? En yararlisi hangisi
acaba?

— Sana verecek bir cevabim var ama beni dinler misin acaba?
Doktor diplomali birinin karsisina gecip bir bilekligin hayatina
getirdigi firsatlar1 anlatiyorsun ve ben bunu anlayamiyorum.

- Cok zor degil aslinda, biraz Kabala bilekligindeki kafaya
benziyor. Bilirsin, Hz. Yusuf'un annesi Rahel'in mezarinin ¢evre-
sine yedi kere sarildig1 soylenen kirmizi yiin ip var ya, o iste. Eski
donemlerden beri Rahel Ana’nin koruyucu enerjisini almak ve di-
leklerin gerceklesmesi i¢in kullaniliyormus. Bugiinlerde olay bi-
raz ticarete dokiilse de ben inaniyorum vallahi. Ayrica sana daha
once de bahsettigim arkadasim Gamze bu bilekligi takip iyi bir
yuva kurmay diledikten sonra Selim’le tanist1. Ustelik tanigmakla
da kalmads, tam 6 aydir o sarigin yavruyla birlikte!

- Ne?

- Ya, sasirdin degil mi? Bizim Gamze iste, tam 6 aydir Calvin
Klein i¢ camasir1 modellerine benzeyen bir adamla beraber, ina-
nabiliyor musun?

13-
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- Onu demiyorum, sence arkadasin Gamze yeni sevgilisiyle
sirf kirmizi bir bileklik takt1 diye mi tanigti? O bilekligi koluna
diigiimlemese tanigmayacaklar miydi?

- Tamam! Bileklik takt1 diye olmayabilir ama vesile olmustur.
Gamze'yi bir gorsen, kizin st disleri duvara toslamis bir tavsan
goriiniimiinde, altdudagindan ii¢ santim disarida duruyor. Nasil
bir yavru onunla 6piismek ister ki? Bileklik yiiziinden olmali, bas-
ka bir agiklamasi yok.

- Evlilik hikayesine o kadar taktin ki bu stresle diizgiin bir
iliski yiiritmen kolay degil Defne. Sonunda kendi bashik parani
Odeyip bir asiret reisinin haremine giris yapacaksin diye endise
etmeye basladim.

~ Ne giizel, Ipek gibi konugsmaya basladin. Nefes aliyorum ne-
fes veriyorum, gegecek bu durum biliyorum...

— Ipek de senin iyiligin i¢in kosturuyor. Yakin arkadagina laf
atma bence. Konuyu da saptirma! Hem sen enerji olaylariyla da
ilgileniyorsun benim bildigim kadariyla, neden bir konuya sabit-
lenip kaldin? Geg artik bunu.

- Ben, beni bu durumdan kurtaracak her tiirlii konuyla ilgile-
niyorum. Evet biyoenerji, yoga, ayurveda hatta ses terapisine bile
gidiyorum. Ust iiste yaralar aldim ve bunlar1 kapatmanin bir yo-
lunu bulamryorum Sedef Abla ya.

- Hayatimiz boyunca siirekli yara aliriz. Daha fazlasini da ala-
cagiz emin ol. Onemli olan sorunlarla basa ¢ikip olusan yaralarin
kabuk tutmasini saglamak. Hatta oturup o kabuklarin kuruyup
kendiliginden diigmesini beklemek sart! Bu sirada da kendini ige-
riden iyilestirmek zorundasin, yoksa disaridan aldigin terapiler bir
ise yaramaz. Su anda oldugu gibi panik i¢inde ilerlemeye devam
edersen de varabilecegin pembe panjurlu bir ev yok tatliskom.

-14-
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- Bak sen de bu 6rnegi verdin, neden herkes bu zevksizligin
pesinde, pembe panjurlu ev mi olur yahu, citler de puantiyeli ol-
sun bari!

- Olmaz tabii Defne! Orada anlatilmak istenen masalsi bir agk
yuvast. Sen bunu anlayabilecek birisin.

Sahi 6yle miyim? Emin olamiyorum artik... Sedef Abla konu-
surken caresizligimi iyice hissettim. Ugrunda goz yas: doktigiim
adamlar birer birer géziimiin éniinden gegti gitti. Sonra bir bak-
tim hayatim Gyle bir hale gelmis ki “arapsa¢1” bile bu karisiklig:
anlatmaya yetecek bir kelime degildi artik; TDK’nin yeni bir ta-
nimlama servis etmesi gerekiyordu. Ust iiste yedigim ask darbe-
lerinden sonra nasil toparlanabilecegimi bilmiyordum. Uzaktan
kendime bakabilmeyi becerebilsem sanki her seyi ¢ozecektim.
Ama olmuyor iste yapamiyordum. Beni atmosfer disina ¢ikaracak
enerjiyi bir tiirlit bulamiyordum.

Cok sevdim anliyor musun, ¢ok...

Tabii ki anliyorsun. Hani bilirsin, ¢ok sevince bir yerde ki-
rilirsin iste. Ask ugruna yaptigin incelikler yliziinden ne kadar
kirilganlagtigini fark etmiyorsun. Ardindan bir giin ufukta beli-
ren ve seni tuzla buz edecek, parcalarina ayiracak darbeye kars:
koyamiyorsun. Bir anda dagiliyorsun... Bir de isin kotiisi, ayrili-
gin hemen sonunda kirik bedenin otoyolun ortasinda dururken,
dortliileri bile yakacak firsatin olmadig: igin gelen giden siirekli
sana garpiyor.

Unutmak i¢in yataga attigin adamlar ¢arpiyor en basta. Bilir-
sin iste sagma sapan adamlar1 sokuyoruz hayatimiza, hatirlayin-
ca ylizimiizii eksittigimiz. Ardindansa sunumlardaki dalginligin
ylziinden anlayis gostermeyen is arkadaglarin ¢arpiyor bir giizel.
“Defne Hanim; raporlamayi yapmak iizere gerekli dosyalarin gel-
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mesi adina saat 11 igin sozlesmistik, bir problem mi var acaba?”
diye ¢inlayan bir e-posta ile senleniveriyor giiniiniiz. Heniiz bir
saat bile ge¢ kalmamigken sen bana yazacak vakti buluyorsan bir
problem var tabii. Problem bende, problem seni adam yerine ko-
yup saat veren zihniyetimde! Ucunu agik birakip, yarin génderi-
riz desene, ama yok demezsin!

Herkes tizerine gelirken savruldugun yerden birine tutunmak
istiyorsun ama giictin kalmadigi i¢in her defasinda daha fazla yara
altyorsun. Sen nefes almak isterken onlar aldiris etmeden iizerin-
den geciyorlar. Bu nasil olabiliyor? Yahu ben arabayla giderken
otobanda ezilmis zavalli hayvanlarin {izerinden ge¢memek i¢in
¢irpinirim. Asfaltla ayni hizaya gelmis bile olsalar bir de ben yak-
mak istemem canlarini. Olii bile olsalar saygi duyarim.

Dogrusu arkadaslarimin da terapistlerimin de ortak kanis1 bu
duruma benim izin veriyor olmam. Evet, terapistlerim, cogul! Ne
yapabilirim, kimyasaldan nefret ediyorum dedim ya, bu konu an-
ti-depresanlar icin de gecerli. Aslinda psikiyatra Xanax yazdirip
bu donemi evde televizyon karsisinda uyuklayarak gegirebilirdim.
Disiinsene o haplar1 alip uyusmaktan salyalarini bile tutamaz
hale geliyorsun, aklinda ne tutacaksin ki? Mert'mis, Tugrul'mus,
Yagiz’mis, Mehmet'mis kimin umurunda? Ama yok yapamiyo-
rum. Bana inandirici1 gelmiyor o haplar. Tamam, sert seyler ya-
sadiginda beyin bazi enzimleri salgilamay1 kesiyor, o zaman kul-
lanman gerekiyor tabii. Ama ben 35 yasini gegmis ve hald adam
se¢cmeyi 0grenememissem bunu ¢6zmek i¢in tibba bagvurmama-
liyim, salak derler insana! Ayna karsisinda “Geri zekalisin kizim
sen, akillanmayacak misin hi¢?” diye kendimi gaza getirmek bile
daha akillica geliyor. Sonug olarak bu durumdan kurtulabilmem
icin oncelikle gergekleri kabul etmem gerekiyor galiba. Istirap ve
kay1p kaginilmazdir, bunu bir kabul edebilsem ne iyi olacak.
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