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“Aşkın internet çağına karşı mücadelesi...”





RÜZGÂRIN ESERİ

Bir fikrin filme dönüşmesi çok uzun bir süreçtir ve de sorun-
larla doludur. Sayısız dönüşümlerle ahenkli bir yörünge gibidir. 
Fikir öncelikle birbiriyle ilgisiz gözüken karalamalara, sezgisel 
görüntülere, dağınık notlara ve düşüncelere bölünür. Tüm bu 
kelime yığını ve serapların ardından, anlatımın ilk görünüşü ola-
rak kabul edilen birkaç sayfa, kısa bir hikâye olarak ortaya çıkar. 
Filmin konusu budur. Her biri hikâyenin gelişimini aydınlatan 
birkaç başkalaşım unsurudur ama aynı zamanda da birbirine 
ihanet içindedir. Konudan, anafikrin dramaturjik yapısına, sa-
natçısına ve işlemesine ilerlenir ve sonra ilk taslak, ikinci taslak 
ve gerekirse bir tane daha hazırlanır. Aynı İtalyanca yazılan ve 
İngilizce çekilecek olan Yazışma’da olduğu gibi, hikâye filmin çe-
kileceği yerin dilinden başka bir dille yazılmışsa, olaylar daha da 
karmaşıklaşır. Adaptasyon, senaryonun son taslağı baz alınarak 
yabancı bir dilde yürütülmelidir ki bu, anafikrin geliştirebilmesi 
için hem karakterlerin profillerinde hem de davranışlarında be-
lirgin değişiklikler gerektirecektir. İş hâlâ bitmemiştir. Neredey-
se kesin adaptasyonun kriterleri belirlendikten sonra, hikâyenin 
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başka bir çözümü başlar. Bu en önemli safhadır, çünkü yazılı 
metin yavaş yavaş görüntülerle desteklenir. Sinema çekimi za-
manı gelmiştir. Film setinde tasarım için gerekenleri ayarlamak, 
prodüksiyonu organize etmek ya da senaryoda yer alan sanatçı-
lar ve karakterlerle daha yakından ilgilenmek istersiniz. Ve son 
dakikaya kalan senaryo düzeltmesi sayesinde de, senaryo metni 
doğal ama derin bir değişime uğrar, aynı bir deri değişimi gibi. 
Bir filmin yaşamının kararlı bir devri de böylece sonuçlanmış 
olur. Ancak bu koskoca bir yanılsamadır. Çünkü senaryo üzerine 
yeniden çalışılacak ve bu defalarca tekrarın, belki de en sadesi-
ne ulaşılacaktır: Montaj. Sadece çekimlerin bir araya getirilmesi 
ve hikâyeye bir ritim verilmesi değildir konu. Montaj, metnin 
yeniden elden geçirilmesi ve aynı zamanda da kamera mantığına 
karşı gelinmesi anlamına da gelir. Montajda filmin gerçek süreci 
biraz kısalsa bile, hikâyenin değişim süreci hâlâ bitmiş değildir.

Filmin başka bir dile çevrildiğini düşünürsek, dublaj kanun-
larına göre diyaloglar yeniden oluşturulacaktır. Orijinal senar-
yodaki duyguları mümkün olduğunca vermeye çalışacaklardır. 
Bu çok acı veren bir işlemdir ama aynı zamanda beklenmedik 
sürprizlerle de karşılaşılabilir. Ancak iş hâlâ bitmemiştir. Post 
prodüksiyon sırasında filmin tarzı ve anlatımıyla ilgili hesaplar 
zorludur. Örneğin ses işlemleri. Gerçekçi ama ortama göre ol-
malı. Ve müzik uygulamaları. Renkler. Ayrıca dijital görsel efekt-
lerin gerekli olduğu yerlerin seçimi. Tüm bunlar filmde belirgin 
değişiklik yapabilecek unsurlardır. 

Sonunda engeller bitmiştir. Eğer orijinal senaryonun doğduğu 
duyguları koruyarak, bu filmi oluşturabilmek için geçilen mayın 
tarlasından sağ çıkabildiysen, iyi bir iş yapmışsın demektir. Ve 
eğer nadir görülen ama olası durumlarda reklam sürecinde filme 
el atmak zorunda kalmazsanız, işiniz burada biter. Ama sadece 
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sizin işiniz. Çünkü artık siz rahatken, başkalarının işi başlaya-
caktır. Bir filmin yazılmasında emeği olan çalışanlar, dağıtımcı-
lar, matbaalar, tüccarlar, eleştirmenler, hâkimler, müzayedeciler, 
dostlar, reklamcılar, halk... Kısacası iletişim ağı vardır. Her ne 
kadar geleneksel bir fikir paylaşımında bulunma tarzı olsa da, bu 
ağ içerisinde sizin eserinizi acımasızca eleştiren, her bir noktaya 
dokunarak sizi idam edenleri kontrol edemezsiniz. Bu yorum-
cularla belki birebir iletişim kurup, iknaya çalışıp ya da onları 
hiç kale almayıp, yorumlarını sadece silerek ilerleyebilirsiniz. Siz 
görevinizi yapmışsınızdır ve artık kapılar size kapanır. Aynı bir 
heykeltıraş gibisinizdir. Eseriniz sizden sonra rüzgâra emanettir 
ve artık o son rötuşları yapacaktır. Siz hiçbir şey yapamazsınız. 
Ancak eğer biraz şanslıysanız, Antonio ve Olivia Sellerio gibi bir 
şirket karşınıza çıkar ve henüz yeni bitirdiğiniz eserinizi ekrana 
uyarlamanızı ister. Genelde kitap-sinema ilişkisi bunun tam ter-
sidir. Önce ikincisi doğar. Ama burada değil. Burada az sonra 
okuyacağınız roman ile filmin adı aynıdır. Çünkü bu kelimenin 
farklı bir anlatımı yoktur. Sinema ekranında tercih edilen ve bu-
lunması gerek her şey, burada vardır. Eserin yeniden uyarlama-
sında yer alan kişilerle olan güzel iletişim de benim şansım oldu. 
Ve bana aynı bir rüzgâr gibi içeri sızma şansını tanıdılar. 

– Giuseppe Tornatore
Roma, 6 Aralık 2015




