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Onsoz

Miirekkep yalamis insanlarin boks sevgisi her zaman sorgulan-
mis, garipsenmis, yadirganmis hatta kiigiimsenmistir.

Oyle ya, bu vahgeti, bu spor bile olmayan barbarligi sevmek
ince zevkleri, edebi begenileri olan birinin iizerinde eni konu eg-
reti durmaktadir.

Yine de bu durumun kendi i¢indeki paradoksu da ancak ede-
biyatla ¢6ziilebilir.

Boksa dair yazilmis en iyi metinlerden biri olan Ruh ve Beden’i’
kaleme alan, aslen bir sosyoloji profesorii olan Loic Wacquant te-
zini yazmak i¢in girdigi Chicago gettolarinda barinabilmek, duru-
munun salt akademik merak olmadigini anlatabilmek ve kendini
kabul ettirmek i¢cin mecburen bagladig1 sonrasinda da asla kopa-
madig1 bu “oyun”a dair s6yle diyor:

“Ciinkii boks yaparken kendini korursun. Disaridan, kendin-
den... Artik adil olmadigim diisiinemeyecek kadar alistigin, usandi-
&in bir hayatt anlik bir paranteze alirsin.

Evet boks siddettir. Ongoriilemeyen, maruz kalinan ve korkulan
siddet degil, kontrollii, razi, planl, iradi ve i¢sel, bir sekilde ehlilesti-
rilmis bir siddettir”

* Ruh ve Beden-Acemi Bir Boksdriin Defterleri, Loic Wacquant, Ceviren: Nazl Okten,
Bogazici Universitesi Yaymevi



Tiim bunlar1 sdylemek i¢in bilenmis bir kaleme, yetistirilmis
kisilige, derin okumalara, akademik bir ge¢mise ihtiya¢ duymak
gerekebilir ama hocanin bahsettigi hissi bilmek i¢in bir kereligi-
ne torbaya vurmak, yalnizca tek bir antrenman magi yapmak bile
yeterli.

Gerisini boks 6gretir zaten. Jack London, Hemingway, Art-
hur Cravan, Loic Wacquant, Norman Mailer, Bukowski gibileri
bu hissi sanata gevirip sonsuz bir haz veren ciimlelerle anlatabil-
di. Bazisiysa yalnizca “gok acayip” diyebildi. Agzi burnu kirilsa da
bu “oyun’a devam edisini izah etmeye ¢aligmak yerine “ne bileyim
seviyorum” deyiverdi.

Tamam, Thomas Hobbes'dan 6rnek veremedi, doga durumu-
nu tanimlayamadi, varlik felsefesi gondermeleri ya da “Nihayet
boks salonu bedensel rutin, macera, erkeklik onuru ve sayginligin
birbirine dolandig1 hususi bir duyusal ve duygusal evrene koprii
olusturmasi bakimindan bir giindelik hayatin siradanliktan ¢ik-
mast vektoridiir” gibi tumturakli tanimlar yapamadi ama “o ring-
te bir sey” var diyebildi.

Ciinkii boks barbarligimizin, karanlik yanimizin izin verilen
son aynasi oldugu kadar safligimizin da son kalesidir.

Rakip tam karginda. Sartlar esit.

Boks sevgisi, Rihtimlar Uzerinde filminde Marlon Brando “bi-
risi olabilirdim” dediginde ya da Jack London Bat1 Oakland’in gu-
ruru Joe Fleming’in trajik hikayesini anlattiginda gozlerinin dol-
masina engel olamamaktir.

O tanidik hissin icerisinde boksun kenarindan kosesinden ge-
¢en herkes, muhakkak kendinden bir seyler bulur.

Ciinkii sol krose ve sag direk kar1 koca gibidir dendiginde
Amerika’da 1920’lerde de Tiirkiye’de 2020°de de giilersin.



Clinkii orada da burada da salondaki hiyerarsi asag1 yukari ay-
nidir. Orada da burada da “igeri girerken gardini indirme!” diye
uyaran tecriibeliler vardir. Orada da burada da antrenman magla-
rinda aklinca “artistlik” yapmaya ¢alisanlara ¢aktirmadan haddini
bildirme teamiilii vardir.

Clinkii bu spor medeniyete ve teknolojiye direniyor. Sonugcta
birbirinin goziiniin igine bakip déviisen iki kisiden bahsediyo-
ruz... Birinin kargisina ¢ikmak her seyden 6nce yiirek ister. Sonrast
ise “i¢ organlarla yapilan bir satran¢” karsilasmasidir.

Zaman degisse, sartlar farklilagsa da, diinya artik bambagka bir
yer olsa da bir boksorii sampiyon yapan ruh her zaman ve her yer-
de aynu. Belirleyici olan da hep o olacak. Her zaman ring déviis-
¢liniin meydan okuma arenasi; salon ise onlarin kaliba dokiildii-
gl yer olarak kalacak. Diyetler, kosular, ipler, agirliklar ve bin ses
arasindan ayirt edilen senfoni hi¢ degismeyecek. Boksorlerin hizlt
solumalari, eldivenlerin torbalara ¢arpmasi, zincirlerin sakirtisi,
atlama ipinin dortnala ritmi, hiz torbasinin benzersiz “ra-ta-ta-ta-
ta’lar1 sonsuza kadar -ve iyi ki- diinyanin her yerindeki boksorle-
rin ruhlarini kardes kilmaya devam edecek.

Giray Kemer












°0
nlerine serilmis cesit cesit hali vardi. Ozellikle hos-

larina giden iki tanesinden gozlerini alamasalar da
biitcelerini asacaginin farkinda olduklarindan pek
hevesli goriinmemeye ¢alistyorlardi.

Magaza miidiirii onlarla bizzat alakadar oluyor, halilar1
kendisi seciyor, onlara fikir veriyordu. Kiz bunun Joe'nun
hatirina oldugunun farkindaydi, zaten yukari ¢ikarlarken
asansordeki ¢ocugun agzinin agik kalis1 da goziinden kag-
mamistl. Kose bagindaki genglerin, kendi mahallelerindeki
yuriyiislerinde de insanlarin ona hayranlik dolu bakislarini
fark etmemek i¢in kor olmak gerekirdi.

Tam bu ilgi sayesinde hatir1 sayilir bir indirim kopara-
caklarini diisiintirlerken magaza miidiiriine bir telefon geldi.
Adam yanlarindan ayrilinca ciizdanlarindaki paradan daha
biiyiik bir sorunlar1 oldugunu hatirladi.

Genevieve sakince fakat inatla -belli ki yakin zamanda
baslayan ama bir tiirlii neticelenmeyen bir tartigmay1 devam
ettirerek- “Bunun neyini seviyorsun anlamiyorum” dedi.

Joe'nun bir anligina golgelenen ¢ocuksu yiizii, hemen ar-
dindan sefkatle parladi. Nasil kendisi gencecik bir kizsa o da
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gencecik bir gocuktu. iki geng, yeni bir hayatin esiginde, bir-
likte bir hayat kurmaya ¢alistyorlar, hatta bir ev kiralayip hali
falan satin aliyorlardi.

“Endiselenmene gerek yok” dedi. “Bu son olacak. En so-
nuncu.”

Joe kiza giiliimsedi, ama kiz onun derin nefes alip verisiy-
le dudaklarinda beliren kararsizlig1 gordii. Her kadinin erke-
¢i icin duydugu icgiidiisel sahiplenisle, anlamlandiramadigs,
yine de onun hayatini bu denli derinden etkileyen seyden
korkuyordu.

“Biliyorsun O’Neil magi1 sayesinde annemin evinin son
6demesini kapattik” diye devam etti. “O tamam. Ponta’dan
gelecek olan yiiz dolar1 da -diisiinsene tastamam bir yiizliik-
koseye atip zor giinler i¢in saklayacagiz.”

Kiz isin parasinda degildi. “Ama sen bunu, bu oyun dedi-
gin seyin kendisini seviyorsun. Bunu bir tiirlii anlayamiyo-
rum. Neden?”

Bir an ne diyecegini bilemedi. Zaten kendini kelimelerle
iyi ifade edebilen biri degildi. Ringde kendini elleriyle, tak-
tigiyle, bedeniyle ve kaslarinin hareketiyle ifade ederdi ama
ringin cazibesini kelimelere dokmek bambagska bir seydi.
Bunu yapabilecegini diisiinmiiyordu. Yine de baslangigta te-
reddiit etse de deneyecekti. Ringde nasil hissettigini ve ma-
¢in en hararetli anlarinda neler yasadigini anlatmaya calist1.

“Tek bildigim Genevieve, ringte iyi hissedersin. Rakibin
tam da olmasini istedigin yerdedir. Gardin1 almus, her iki
eliyle de sana darbeler indirmeye hazir sekilde bekler, sense
bunlar isabet etmesin diye elinden geleni yaparsin ve kendi
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yumrugun icin firsat kollarsin. Isabet ettirebilirsen rakibin
grogi duruma diiser. Hakem seni kdsene gonderip sayma-
ya baglar. Maga devam etmek isterse hakem aradan ¢ekilir
cekilmez tekrar iizerine bu kez isini bitirmek i¢in gidersin.
Biitiin salon kendinden ge¢mis gibi bagirir. Iste o zaman an-
larsin ki sen en iyisisin. Adil bir sekilde doviistiin ve hakkin-
la kazandin ¢iinkii en iyisi sensin. Demek istedigimi anliyor
musun?”

Gevezelik ettigini fark etti. Genevieve'nin bakislarindaki
tedirginligi goriip duraksadi. Sanki o konustuke¢a kizin yii-
ziine korku doluyor, tedirginligi daha da artiyordu. Adam
sendeleyen rakibini, parlak 1siklari, seyircinin bagirislarim
anbean anlatirken kendinden ge¢mis, kizin anlayabilecegin-
den, anlam verebileceginden ¢ok dtede bir diinyaya dalmist:
ve bu karsisindakini daha da giigsiiz hissettirdi. Onun tani-
dig1 Joe gitmis, silinmis, yok olmustu. O ¢ocuksu yiiz, goz-
lerindeki sefkat, giilimseyen dudaklar: hatta gamzeleri bile
silinip gitmisti. $Simdi gordiigt tanimadig bir adamin gelik
yuziiydii... Gergin, sabit. Dudaklari ¢elikten bir kapanin ag-
zina benziyordu. Gozleri gelik gibi buzdandi. Biiyiimiis, do-
nuk gozlerinin i¢indeki 151k ve parlaklik, celigin 15181 ve par-
laklig1ydi. Bu yiiz onun bildigi yiiz degildi.

Tiim bunlara ragmen kiz korkuyla karisik da olsa sevgili-
siyle gurur duymaktan kendini alamiyordu. Doviisen bir er-
kegin erkeksiliginin, kaginilmaz cazibesiydi bu belki de. Ne
de olsa ezelden beri kadinlar kendine es bulmak i¢in gii¢li
erkekler arar ve sirtlarini onlara dayamak isterlerdi. Sevdi-
¢i adamin agklarindan bile 6te olan bu tutkusunu ve onun
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tizerindeki etkisini anlayamiyordu. Yine de yalnizca onun
i¢in, agklar1 icin hayatin1 adadig1 seyden vazgectiginin far-
kindaydi. Bu son olacakt1. Bir daha da asla doviigmeyecekti.

“Bayan Silverstein bahis déviislerini sevmiyor” dedi kiz.
“Para igin yapilan bu tiir maglara kesinlikle kars1. Bir bildigi
olmal1”

Joe, hayatinin ve varolusunun bu en biiytik gurur kayna-
gin1 bir tiirli takdir etmemesinden duydugu pek de yeni ol-
mayan acty1 gizlemeye calisarak sefkatle giilimsedi. Gene-
vieve'ye sundugu, sevdigi kadini ona getiren de zaten yillarca
calisip cabalayarak elde ettigi basar1 ve iin degil miydi? Bir
erkegin bir kadina sunabilecegi daha gurur verici ne olabi-
lirdi? Ama maalesef kiz diin anlamadig1 gibi bugiin de bunu
anlayamiyordu. Joe ise merak ediyordu. Eger Genevieve en
biiyiik tutkusunu 6nemsemiyorsa onda baska ne buluyordu?
Neyini seviyordu?

“Bayan Silverstein bosbogazin teki” dedi sakaci bir tavir-
la. “Hem o bu islerden ne anlar ki? Bilakis bu spor saglik i¢in
de gayet faydali” dedi ve ekledi “Bak bana. Formda kalmak
i¢in yedigime igtigime dikkat etmeliyim. Siirekli idman yap-
maliyim. Bayan Silverstein’dan da, kocasindan da, tanidigin
herkesten de daha saglikli yasiyorum. Saunalar, masajlar,
egzersizler, rutin antrenmanlar, saglikli yemekler... Siirekli
kendime dikkat etmek zorundayim. i¢ki igmem, sigara ic-
mem, bedenime zararli her seyden uzak duruyorum. Kisa-
cast hepinizden daha temiz bir hayat yasiyorum.”

Kizin sagkin ifadesini goriince “Cidden 6yle” diye hizlica
devam etti. “Temizlik derken sudan sabundan bahsetmiyo-
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rum, bir bak suna” Eliyle kizin kolunu, canini yakmamaya
ozen gostererek ama sikica kavradi. “Yumusak, yumusacik-
sin, her yerin yumusak. Benimki gibi degil. Bak hisset sunu.”

Adam, kizin parmak uglarini kiz acidan irkilene kadar,
sert kol kaslarina bastirdi.

“Benim viicudumsa iste boyle” diye devam etti. “Iste ben
saglikli viicut diye buna derim! Tenimin, kanimin, kaslari-
min her pargas1 kemiklerime kadar temiz, ki kemiklerim de
oyle keza. Susuz sabunsuz ama dibine kadar temiz. Temiz
oldugunu viicudum da biliyor. Sabah ise gitmek i¢in uyandi-
gimda kanimin her damlasi ve etimin her pargasi ben temi-
zim diye bagiriyor. Inan bana”

Joe konugmanin gidisatindan rahatsiz oldu. Sustu. O bu
kadar konugmazdu. Ilk defa bu kadar yogun bigimde kendini
ifade etmek mecburiyeti hissetmisti. Ancak eger konu boks
olunca anlatmak zorundaydi. Buna degerdi. Boks onun i¢in
hayattaki en 6nemli seydi. Yani en azindan bir aksam iize-
ri Silverstein sekercisine girip Genevieve'yle tanisana ve geri
kalan her sey golgede kalincaya dek dyleydi. Yavas yavas an-
liyordu ki aski ile kariyeri, isi ile esinin ondan beklentileri
arasinda derin bir ayrim s6z konusu. Kesin bir hitkme var-
mak istemiyordu ama dyle goriiniiyordu ki bir yanda karsi-
sinda Oylece kanli canli duran, elini tutup goérebildigi, sevdigi
kadin, 6te yanda ise en biiytik tutkusu, gozle goremedigi ama
¢ok yogun hissettigi heyula gibi bir boks gergekligi vardi. Ve
bu ikisi bir tiirlii uzlagamiyordu. Higbir zaman da uzlasa-
mayacakt1. Ikisi de goniil koyuyor, ikisi de onu sugluyordu.
Joe’ysa arada kalmus, bir o yana bir bu yana siiritkleniyordu.
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