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genç DESTEK



Ahmet Batman’dan



Annem’e ve tüm annelere...



Hayat, elimizde olanlara verdiğimiz değer ile hayal 
ettiklerimize verdiğimiz değer arasında gizlidir.

Elinde olanın değerini bilen insan ne muhtaç olur ne 
mutsuz. Elindekinin değerini bilmeyen insan ise ne 
kurduğu hayallere kavuşabilir ne de mutlu olabilir.

Hayat er ya da geç bize bunu öğretir. 
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GİRİŞ

Bu hayatta herkesin bir hikâyesi vardır. Herkes yaşamak 
için doğar ve aslında yaşayamadan, sadece bir şeyler için 
çırpındıktan sonra hayata veda eder. Bizler doğum ile ölüm 
arasındaki o ince çizgide yaşamayı unutan insanlarız. Her 
hayat bir birincilik ile başlar. Aynı şey senin için de geçer-
li. Eğer şu an bunu okuyorsan, sen de o birincilerdensin. 

Şu an kendi hikâyenin başrolündesin. Bense seni bam-
başka bir hikâyeye çağırıyorum. Eğer istersen birazdan bu 
hikâyeye dahil olacaksın ve aslında kendi hikâyenle yüzle-
şeceksin. Hayat, iki yarımın bir bütün olmasından ibaret. 
Şimdi ya yarım kalacaksın ya da ona ikinizi anlatacaksın. 
İyi yolculuklar.



Birinci Bölüm

Kokusuna alıştığınız bir insanı unutamazsınız.
Aranıza mesafeler ya da ayrılıklar girebilir.
Yüzünü unutmuş olabilirsiniz, sesini de…

Ama kokusunu unutamazsınız.
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Güneş hep doğar…

Bugün yine saat on buçuk civarında uyandım. Her sa-
bah yaptığım gibi bilgisayarımdan en çok sevdiğim şarkı 
olan Wild World’ü açtım. Bu şarkının sözleri benim iç se-
simi oluşturuyordu. Bu adayı, iki yılın ardından sevmeye 
başladım. Sevdiklerimi terk edip gelmiştim buraya ve in-
san sevdiği bir şehirden vazgeçip anılarının saklandığı baş-
ka bir yere geldiğinde, sevmekte zorlanıyor. Alıştım artık, 
hem de her şeye... Yalnızlığa bile...

Hayatım boyunca hiçbir şeyimi kendim yapmadım. 
Hep meleklerimle yaşadım ve o melekler bana bir hayat 
hazırladı. İnsanın sahip olduğu her şeyi kaybetmesi, ken-
dine mecbur olduğunu hatırlatan ilk şey oluyor. Ben bu 
adada, kendime ve kalbimin içinde yanımda taşıdıklarıma 
mecburum. 

Uzun zamana rağmen hiç dostum yok. Yalnızlık bir ba-
kıma insanın kendi seçimi oluyor. Bu seçimi ne zaman yap-
tığım konusunda hiçbir fikrim yok. Sanki her şey aniden 
gelişti ve bir anda hayatım bu şekli aldı. Herkesin hayatın-
da böyle anlar vardır. Kaybetmeye başladığınızda sürekli 
kaybeder, kazanmaya başladığınızda sürekli kazanırsınız. 
Bunun bir orta noktası yoktur. 
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Kazanıyor muyum, yoksa kazandım zannederken hep-
ten her şeyi kaybediyor muyum bilmiyorum, ama mutlu-
yum ve bu mutluluk tüm sorularımın cevabı olabiliyor. 
Seninle daha mutlu olurdum, bunu elbette biliyorum ama 
altını çizdiğim ve hayatıma kattığım bir cümle var benim: 
“Olmayınca olmuyor.” Olmadık biz olamadık. 

Bugün yine evden çıkasım, insanların yüzüne bakasım 
yok. Sakallarım da uzamış ama kesmeye üşeniyorum. Böyle 
daha iyiyim sanki. Sakallarım mimiklerimi kapatıyor, yü-
zümdeki çaresizliği saklıyor gibi, bu durum beni mutlu edi-
yor. Küçük şeylerle mutlu oluyorum artık. Çocukluğumda-
ki saklambaç oyunlarında bile bu kadar saklanmamıştım 
ben ve hiç bu kadar yalnız bırakılmamıştım. Korkuyorum. 
Kendime sorular sormaktan çekiniyorum ama her gün ay-
nanın karşısına geçip “Ne yaptılar sana böyle Rüzgâr?” diye 
soruyorum. Sonra, Rüzgâr Demirsoy’un sadece kimliğimde 
yazan bir isim olduğu aklıma geliyor. Ben artık o değilim. 

Bir şeylere ihtiyacı var ruhumun sanki. Boşluklar olu-
şuyor yeniden, tam da her şey düzeldi derken... Aslında 
sadece Yağmur’a, onun ellerine ve gözlerine ihtiyacım var. 
Bana sadece bir kere kek yapmasına rağmen, ben onun kek 
yapışını özledim. Buluşmalarımıza geç kalışını, geç kalmak 
bir yana hiç gelmeyişlerini bile özledim. Küsmelerini, beni 
hiçbir şey yerine koymayışını ve umursamaz hallerini bile 
özledim. 

Hayatta bazı şeylerin olmayacağını kabul etmek biraz 
zaman alıyor. Üzerinde “Yağmur ve Rüzgâr” yazan bir da-
vetiye hayal ettim hep. Bu belki de hiçbir zaman gerçek 
olmayacak bir hayaldi ama mutlu ediyordu beni. Bir adam 
hayatı boyunca tek bir kadını seviyor ve diğer tüm kadın-
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larda o kadını arıyor. Ben Yağmur’u kimsede aramadım, 
çünkü ondan başkasında onu bulmaktan korktum.

Yağmur üşengeç bir kızdı, beni sevecek hali yoktu. Öyle 
ki telefonunu tek eliyle kullanırken parmağının yetişme-
diği uygulamaya girmekten bile vazgeçerdi. Şimdi bu kı-
zın beni başlı başına sevmesi mümkün değildi. İnsan bazı 
şeyleri gördüğünde bu durumu kabul edebiliyor, ancak bir 
parça da mı sevemezdi yahu, diye de düşünmeden edemi-
yor. En azından sevilebilecek birkaç yanım vardı.

Bazen düşünüyorum da benim gibi bir adamı sevmek 
o kadar da zor olmamalı. Bir kere güvenilirim. Aldatmak 
nedir bilmem. Bundan daha önemli bir şey varsa o da onu 
deli gibi seviyor olmamdı. Yahu bir adam deli gibi sever 
miydi? Yağmur ne de değer bilmeyen bir kadınmış. Bunu 
ne kadar da geç anlamışım. İnsan gerçekten âşık olduğun-
da görmekten vazgeçiyor. Ben de vazgeçtim. Bütün dün-
yam Yağmur olurken, kendime ufacık bir pay dahi ayırma-
mışım. İnsan ne kadar âşık olursa olsun biraz da kendi için 
yaşamalı.

Çokça yordu bu kadın beni ama yormayanları da seve-
miyorum bir türlü. O bir kere sarılsa yetiyor, diğerleri hiç 
sarılmasa da olur. Kokusundan vazgeçmek zaten mümkün 
değil. Keşke, dediğim tek konu varsa o da Yağmur’un ko-
kusudur. Evet evet, onun kokusu benim oksijenim olmalıy-
mış. Ben hiçbir kokuyu o kokudan daha fazla sevemedim.

İkimiz diye bir şey olacağını düşledim hep. Şimdi düşü-
nüyorum da ne kadar aptalmışım. Sarılmamız bile muci-
zeydi bizim. Topu topu birkaç kez sarıldığım bir kadın ne 
kadar benim olabilirdi ki! Ben çok gözüm kapalı sevmişim, 
farkında olmadan çok benimsemişim. Benim sanmışım.
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Bu başladığım kaçıncı hikâye bilmiyorum. Son zaman-
larda her şeyden, herkesten sıyrılmış hissediyorum kendi-
mi. Özlediğim tek bir şey bile kalmadı ve kendime verdi-
ğim tüm sözlerden vazgeçtim. Düşlerime gelince, onlardan 
artık bahsetmek bile istemiyorum. En derinde kalmasın-
dan yanayım, çünkü bu halimle çok daha mutluyum. 

Eski hayatımı ve yaşanmışlıklarımı bir köşeye atmak 
beni en mutlu eden şey oldu. İyi ki şu an bu hayata sahi-
bim, iyi ki her şeyi bir kenara bırakıp kaçtım. Kaçmak her 
zaman korkakların işi değildir. Bazen kaçmanız gerekir. İn-
san başka türlü kendisiyle hesaplaşamaz, insan başka türlü 
kendini karşısına alamaz. Hem korkuyorum hem kendimle 
savaşıyorum. Ben asla başka türlü bir beni kabul edemem. 

Fikirlerim gün geçtikçe değişmeye başladı. Her günüm 
hem birbirine benziyor hem birbirinden farklı. Günler 
geçiyor, iyileşiyorum. Kimseye ihtiyacım yok. Okuduğum 
bir kitapta geçmişti bu cümle: “Kimseye ihtiyacım yok.” 
İşte ben bu cümlenin altını iki defa çizdim. İnanmak iste-
dim yalnız da yaşayabileceğime. Yalnız yaşamak mümkün-
dü, çünkü her insanın içinde öldüremediği ve derinlerine 
gömdüğü bir şeyler nefes alırdı hep.

Hiç şüphem yok ki her insan yaşar benim yaşadıklarımı. 
Aynanın karşısında saatlerce kendime baktım yine. Evden 
çıkmaktan vazgeçtim. Bazı günler tam da böyle oluyor-
du. Sabah duşumu aldıktan sonra giyinip saatlerce evde 
o halimle oturuyordum. Bu benim için bir çeşit terapiydi. 
Sanki onunla görüşüyordum ve sanki beni bir yerlerden 
izliyordu Yağmur Hanım. Belki de deliriyordum. Evet de-
liriyor olabilirdim ama onu son bir kez görmeden delirmek 
gibi bir niyetim yoktu. 
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Bilgisayarın başına oturdum ve gelen mesajları cevap-
lamaya başladım. Hiçbir beklentim olmadan kurduğum 
bir blog sayfası epeyce ünlenmişti ve insanlar tarafın-
dan büyük bir merakla takip ediliyordu. Herkes yazdığım 
hikâyenin sonunu merak ediyordu. Tıpkı ben gibi. Ben de 
hep merak ettim hikâyemin sonunu ama yaşamaya hiç ce-
saret edemedim. 

Hani bazen bazı şeyler bitmesin diye susarsınız ya, hani 
hayalini sevmek her şeyden daha mutlu eder sizi. Yanına 
gitseniz, hissettiklerinizi söyleseniz belki de tüm hayalle-
riniz başlamadan bitecek. Belki de onun için yarattığınız 
dünyada, aslında onun hiç yeri olmadığını anlayacaksınız. 
İnsan korkuyor. Aşktan değil, hayallerinin kırılmasından 
korkuyor. Gitmeye korkuyorsam ve susuyorsam hep hayal-
lerime olan aşkımdan. Üzgünüm Yağmur, sanırım hayal-
lerime olan aşkım artık sana olan aşkımın üzerinde. Uza-
ğından, usulca yaşayacağım bu aşkı, hiç haberin olmadan. 

Günler ve geceler hep birbirine benzer. Aşklar da öyle... 
Değişen tek şey fikirlerimiz ve hayallerimiz... Biz aynıyız. 
Ben hâlâ aynıyım en azından. Uyuyorum, uyanıyorum ve 
kurtuldum zannederken yine seni seviyorum. İnsan birini 
sevmekten kurtulmak ister mi? İstiyor işte.



İkinci Bölüm

Her ne kadar kendi hikâyemizin kahramanı olsak da, 
hayat bize her zaman kendimiz olma şansını tanımaz. 

Hikâye bizimdir ama kontrol kaderin elindedir.
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Usul usul sevdiğiniz bir insan,
yanınızda olsa da olmasa da içinizden çıkmıyor.

Bu sabah yine telefonun alarmından tam sekiz dakika 
önce kalktım. İnsan bir şeylere alışınca, bu durum hayatın-
da süregelen bir şey oluyor. Eskisi kadar elime almıyorum 
artık telefonumu ve gereksiz gördüğüm tüm numaraları sil-
dim. Kendini iyi hissetmek için, insanın bazı şeyleri sile-
bilmek gibi yetenekleri olmalı. Son zamanlarda beni mut-
suz eden herkesi çıkardım hayatımdan. İnsan kendi başına 
kalınca her şeyi daha iyi idrak edebiliyor.

Yaşadığım tüm zamanlara dönüp baktığımda, sayfalarca 
acı biriktirdiğimi ve bu hayatta aslında kendim için hiçbir 
şey yapmadığımı gördüm. Ben başkalarının mutluluğuyla 
mutlu olan bir adamdım ve kendime hiç zaman ayırmıyor-
dum. Bunu iş işten geçtikten sonra anlamanın acısı beni 
başka bir boyuta taşıyor. Çünkü on yedi yaşımdaki aşkın 
değerini bilemedim, on dokuz yaşımda iken beni her şey-
den çok seven kızı tanımak bile istemedim. Ben hep bir 
insana ait oldum, bana hiç ait olmayan bir insana...

İnsan hayatındaki hiçbir şeyden tam anlamıyla sıyrıla-
maz. Evrende o kadar çok obje var ki, onu hatırlamamak 
gibi bir lüksü kalmıyor insanın. Benim kurtulduğum tek 
şey bu aptalca saplantı oldu. Evet, saplantılardan kurtul-
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mak gerekliydi ve bunu yavaş yavaş başarıyordum. Yeni bir 
hayat için yapmam gereken tek şey, hayatımdaki tek kadı-
nı çıkarmaktı.

Anlık şeyler sevdaya dahil olamıyor belki, ama onu dü-
şünerek uykusuz kaldığınız geceleri unutmak hiçbir zaman 
mümkün olmuyor. Rüzgâr Demirsoy adından vazgeçtim ve 
kendime bambaşka bir kimlik yarattım. Kimsenin beni ta-
nımadığı, sadece yazdıklarımı okuduğu bir dünya. Herkes 
ikinci bir hayata sahip olmak ister, belki de bunu en çok 
ben hak ettim. Bambaşka biri olarak doğmam gerekiyor-
du. En başından yanlış bir hikâyenin çocuğu oldum ben ve 
hiçbir zaman üzerimdeki o baskıdan kurtulamadım. Rüzgâr 
Demirsoy sıradan bir adam olamazdı ama ben hep sıradan 
bir adam olmak istiyordum. İnsanların soyadım yüzünden 
bana değer verdiği bir dünya istemiyordum. Sırf bunun 
için bile her şeyden vazgeçmeye razıydım.

Merhaba ikinci hayatım…

Bu aralar yaptığım en önemli şey, yazılarımı okuyan in-
sanlarla konuşmak ve onlara kendi dünyamdan asla bah-
setmemek. İçimdeki beni kimseye sunmadığımda kendimi 
çok daha özgür hissediyorum. Her gün onlarca mesaj alı-
yorum. Genel olarak insanların aşk acıları ağır basıyor bu 
mesajlarda... Bununla birlikte, maalesef insanlar çok para-
ları olduğunda her şeyin iyi devam edeceğini düşünüyor. 
İşte gerçek hayat bundan çok farklı. Para önemsizdir demi-
yorum ama asla her şey değildir. 
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Çoğu insan paranın ya da şöyle söylemeliyim, çok para-
nın gerçekten mutluluk getirdiğini düşünüyor. Oysa durum 
hiç de böyle değil. Dedemden gelen hatırı sayılır bir servete 
sahibim. Bununla birlikte soyadımın getirdiği bir ünüm var. 
Bunların hepsi gerçekten çok havalı şeyler gibi gözükse de 
hiçbir zaman önem verdiğim bir değer olmayacak. 

Rüzgâr Demirsoy genç, bakımlı ve sayısız kadının haya-
lindeki bir adam. Sahip olduğu kariyer ve servet onu çok 
daha çekici bir adam haline getiriyor. İşte burada insan 
kendine şu soruyu soruyor: “Sen kimsin Rüzgâr? Eğer De-
mirsoy ailesinin bir ferdi olmasan yine insanlar için bu ka-
dar değerli olur muydun?”

Hayatım bu sorunun cevabını aramakla geçti ve çözü-
mü kendi kimliğimi unutmakta buldum. Kimsenin adını 
ve soyadını bilmediği bir adam olarak yaşamak her şey-
den kolaydı. Ben Rüzgâr Demirsoy olmaktan korkuyordum 
ama bunu söyleyebileceğim tek bir insan bile yoktu etra-
fımda. Yalnızdım ve gerçek bir yalnızlığa kimse tahammül 
edemezdi. Bu yalnızlık tam olarak şuydu: “Güvenebilece-
ğim tek bir kişi dahi yoktu.” İşte hayattaki gerçek yalnızlık 
budur. Diğer yalnızlıklar bir şekilde çözülebiliyor. Ben bu 
hayatta yalnız bırakılan ama her hatasını düzelten görün-
meyen meleklere sahip bir adamdım. 

İnsan seçimlerini doğru yapmalı, en küçük seçimler 
bile bütün bir hayatı baştan sona etkileyebilir. O anki 
ruh halinizle dinlediğiniz bir şarkı sizi ölüme de sürük-
leyebilir hayata da döndürebilir. Ben her zaman hayata 
dönmeyi denedim, çünkü hikâyemin sonunu gerçekten 
merak ediyordum.


