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invinsible string - Taylor Swift
Now I'm In It - HAIM

Mess It Up - Gracie Abrams

Late Night Talking - Harry Styles
Ghost of You - Mimi Webb

Feel Again - OneRepublic

Nonsese - Sabrina Carpenter

get him back! - Olivia Rodrigo
Someone To You - BANNERS

I Wish You Would - Taylor Swift
Motivation - Normani

People Watching - Conan Gray

Die For You - The Weekend, Ariana Grande
Stuck In The Middle - Tai Verdes
goodnight t go - Arianna Grande
Kiss Me - Sixpence None The Richer
Death By A Thousand Cuts - Taylor Swift
Complicated - Olivia O'Brien
Heaven - Niall Horan

Back To You - Selena Gomez

Paper Rings - Taylor Swift

What if - Colbie Caillat

This Love - Taylor Swift






Birinci Bolum

GUZEL KIZLAR OLUM TEHDITLERI ALIR

Naomi

“Bu yeni bir rekor falan herhalde. Yayina baglayali daha iki
hafta oldu ve simdiden hayran mektubu aliyorsun.”

Ann¢’in insanlara gizlice yaklasmak gibi bir huyu vardi, bu
yiizden arkamda sesini duydugumda irkilerek sandalyemde
dondiim. Sanirim olay ayakkabilarindaydi. Fayansta bile agir1
sessizdiler. Giiliimseyerek elindeki mektubu sallad.

“Meteorologlarin hayran mektuplar1 aldigini bilmiyordum.
Endiselenmeli miyim?”

“Gtizel olanlar aliyor;” dedi Anne g6z kirparak. “Ama dedi-
gim gibi, iki hafta yeni bir rekor. Umalim da yeni hayranin ta-
kintili ¢tkmasin?”

Mektubu ondan alip diiz beyaz zarfin arka ytiziinii ¢evirdim.
Uzerinde el yazisiyla ismim ve haber kanalinin adresi yazilrydi.
Anne sabirsizligini gizleme zahmetine bile girmeden beni izli-
yordu. Parmagimi kapagin altina kaydirip yirtarken zarfi boy-
dan boya ikiye boldiim.

“Mektup agacagi kullansana,” dedi Anne. Yiiziinde sinirli bir
ifade vardi.

“Mektup agacagina kimin ihtiyaci var ki? Parmaklarim ga-
yet is goriiyor.”



Donna Marchetti

“Kagit kesigi olacak,” dedi.

Umurumda degildi. Omuz silktim. “Mektuplar1 bugiine ka-
dar hep boyle agtim?”

Yirtik zarfin i¢inden katlanmis tek bir defter sayfas: ¢ikar-
dim. Mektup elle yazilmist1. Basit, kisa ve 6zdit:

Sevgili Naomi,

Umarim bir sonraki hava durumu raporunun ortasin-
da yildirim ¢arpar da oliirsiin. Cok ironik olmaz miydi?

—L

Kendime engel olamadan bir kahkaha patlattim. Sonradan
kendimi tutmaya ¢alisgsam da olan olmustu, sarsila sarsila gii-
lityordum. Anne kaglarini gatti, ardindan neye bu kadar giildii-
gumi gormek icin mektubu elimden kapiverdi. Gozlerimden
yaslar gelirken onunkilerin fal tag1 gibi agilmasini ve yiiziiniin
kipkirmizi kesilmesini izledim.

“Aman Tanrim,” dedi. “Cok tizgiiniim. Ne oldugunu bilmiyor-
dum. Gergekten haberim... Sen iyi misin? Neden giilityorsun?”

Sakinlesmek icin derin bir nefes aldiktan sonra yirtilmis
zarfi elime aldim. Gonderenin adresinin olmadigini goriince
hayal kirikligina ugradim.

“Nereden gelmis bu?”

Anne bagini iki yana sallad1. Tepkimden dolay1 kafasinin ka-
ristig1 ortadaydi. “Bu sabah postayla geldi. Gonderenin adresi
yok. Kim oldugunu biliyor musun?”

Bagimla onayladim. Yiiziimde yeniden beliren tebessiimii
hissedebiliyordum. “Iki y1ldir haber almadigim biri.”

Verdigim cevaplar Anne’in kafasini daha da karistirmaktan
baska bir ise yaramiyordu. “Bu saka falan m1? Yoksa bilmemiz
gereken psikopat bir sapigin mi var?”

“Uzun hikaye. A¢iklamasi biraz zor”



Nefret Mektuplar

Anne yanimdaki masadan bir sandalye ¢ekip oturdu. “Za-
manim bol”

Ayaga kalkip esyalarimi toplamaya basladim. Bugiinlitk
isim bitmisti ve bu, tiim is arkadaglarimin dinlemesini isteyece-
gim tiirden bir konusma degildi. “Cikmak tizereydim,” dedim.
Anne hayal kirikligina ugramis goriintiyordu. “Bir kahve igelim
mi? Sana her seyi anlatirim.”

~

P24

Yeni mektup arkadasin olacagim icin ¢ok heyecan-

Sevgili Luca,

liyim. Ogretmenim Kaliforniyada yasadigimzi soyledi.
Daha once Kaliforniyada yasayan biriyle hi¢ tanmismans-
tim. Cok havali! Her giin plaja gidiyor musun? Orada ya-
sasaydim ben giderdim diye diisiiniiyorum. Yasadigin yeri
¢ok seviyor olmalisin.

Ben Oklahomada yasiyorum. Camm istediginde plaja
gidebilecegim bir yerde yasamak istemisimdir hep. Benim
sehrimde yapacak pek bir sey yok, tabii alisveris merkezi-
ne ya da nehre gitmeyi saymazsan, ki bunlar da okyanus
kadar giizel degil.

Kaliforniyada neler yapmay: seviyorsun? Evcil hay-
vamn var mi? Benim bir hamsterim var ama ashnda bir
kedi istiyorum. Annem biraz daha biiytidiigiimde bir kedi
alabilecegimi soyliiyor ama bunu kendimi bildim bileli
soyliiyor zaten. Su anda on yasindayim ve bir kediye ba-
kabilecek kadar biiytidiigiimii diisiiniiyorum. Ya da bir ge-
lincige. Eger bir kedim olmayacaksa o zaman gercekten bir
gelincik istiyorum. Ya sen? Gelincikleri sever misin?

Sevgiler,

Naomi Light



Donna Marchetti

Lucaya ilk mektubumu yazdigimda besinci siniftaydim.
Ogretmenim bir sapkadan rasgele isimler ¢ekerek bize mek-
tup arkadas: sectirmisti. Boylece ben de Kaliforniyada yasayan
Luca Pichler adinda bir ¢ocuga mektup yazmaya baslamistim.
Bagka bir eyalette yasayan yeni bir arkadas edinecegim igin he-
yecanltydim. Daha 6nce hi¢ mektup arkadasim olmamist1 ve
mektubu nasil bitirmem gerektiginden emin degildim. Annem
o zamana kadar tiim mektuplarimi “Sevgiler, Naomi” diye im-
zalattigindan bu mektubu da 6yle sonlandirmistim. Fakat hig
tanimadigim bir cocuga “sevgiler” yazmanin tuhaf olup olma-
dig1 aklima takilmisti. Sonugta daha 6nce sadece aileme mek-
tup yazmigtim.

Mektubu yeniden yazmak i¢in ¢ok gegti ve ben de karalayip
ozensiz biri gibi goriinmek istememistim. Bayan Goble yazdi-
gimiz mektuplari toplaya toplaya sirama gelmisti. Kendiminki-
ni bir zarfin i¢ine koyup ona uzatmistim.

O da bize mektuplarin ertesi sabah postaya verilecegini ve
mektup arkadagslarimizin eline ge¢cmesinin birkag giin alacagini
sOylemisti. Sonrasinda Kaliforniyadaki yeni arkadaslarimizdan
haber almamiz i¢in birkag giin daha ge¢mesi gerekecekti.

Iki hafta sonra mektup arkadaslarimizdan cevap almistik.
Ailem disinda birinden posta almak beni ¢ok heyecanlandir-
mustt. Mektubu a¢tigimda ilk fark ettigim sey Luca Pichler'n
el yazisinin berbat olduguydu. En azindan diizgiin yazmak i¢in
biraz ¢abalamis olsa okumam normalden iki kat daha uzun
stirmezdi.

Sevgili Naomi,

Kulaga ¢ok sikici geliyorsun. Annem Oklahomanin
dini agidan tutucu bir yer oldugunu ve muhtemelen on
alt1 yasinda hamile kalacagini soyliiyor. Ayrica gelincikler
pis kokar. Gergek bir evcil hayvan istiyorsan bir kopek al
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Nefret Mektuplar

¢iinkii kediler sikicidir. Bir kez daha diisiindiim de... belki
de kedi tam senlik olabilir.

Oklahomada kasirga ¢ikiyor mu?

Sevgiler,

Luca Pichler

Berbat el yazisini ¢o6zmek i¢in bu kadar ¢aba sarf etmek
zorunda kalmam durumu daha da ¢ileden ¢ikarici hale getir-
misti. Ben o kadar giizel ve neseli seyler yazmisken o kalkip...
bdyle bir cevap m1 vermisti? Cenem titriyordu. Bayan Goble'n
beni boyle gormesine izin veremezdim. Mektubu katlayip derin
bir nefes almistim. Gozlerime dolan yaglar: tutmustum. Son-
ra mektubu acip tekrar okumugstum. O da benim gibi sonuna
“sevgiler” yazmist1. Bunu ona annesi mi 6gretti yoksa sadece
beni mi taklit etti diye merak etmistim. Belki de bu kadar nefret
dolu bir mektup yazdiktan sonra ironi yapmak icin eklemis-
ti. Kaliforniyada besinci sinifa giden oglanlar béyle bile isteye
ironi yapabiliyorlar miydi? Bundan stipheliydim. Muhtemelen
mektubunun geri kalaninda oldugu gibi benimle alay ediyordu.

Defterimden dikkatlice temiz bir sayfa koparmuis, kalemimi
almis ve cevap yazmaya koyulmustum.

Sevgili Luca,

El yazin berbat. Mektubunda ne yazdigimi bile anla-
yamadim. Goriiniise gore bes kedin oldugunu soyledin ve
hafta sonlar1 en sevdigin sey de onlarin tuvaletlerini te-
mizlemek. Bu biraz tuhaf. Muhtemelen bu kadar tuzlu su
icmeyi birakmalisin. Belki de okyanustan uzakta yasa-
mam iyi bir seydir.

Ve evet, burada kasirga ¢ikiyor.

Sevgiler,

Naomi

-11-
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Bir sonraki mektubunu anlamak daha kolay olmustu. Acele
etmeden el yazisini daha diizgiin héle getirmeye odaklandig:
belliydi. Bu seferki ilkinden daha acimasiz olsa da zafer kazan-
digimi hissetmekten alamamistim kendimi.

Sevgili Naomi,

Az gelismis Oklahomalr beyninin ayak uydurabilmesi
icin bunu daha yavas yazdim. Anne ve babamn kardes
oldugunu duyduguma iiziildiim. Ensestin bir¢cok sakat
doguma neden oldugunu duymustum, bu da senin neden
boyle oldugunu agikliyor.

Oklahomada kasirga ¢iktigint duyduguma sevindim.
Belki sansimiza bir kasirga evinizi yok eder de ailenin se-
nin gibilerden daha fazla iiretmesini engeller.

Sevgiler,

Luca

Ikinci mektubu aldigimda kiiplere binmistim. Bir insanin
nasil bu kadar kaba ve igren¢ olabilecegini anlayamiyordum.
Mektubu katlayip siramin ¢ekmecesine tikistirmis ve ona bir
daha asla yazmayacagima yemin etmistim. ilk seferinde sade-
ce kotii bir giin gegirmis olabilecegini varsaymistim ama bunu
yalnizca korkung bir insan oldugu i¢in yaptig1 netlesmisti.

~

b

“Ama ona cevap yazdin, degil mi?” diye sordu Anne. “On-
dan haber almayali iki y1l oldu demistin. O kadar zaman sen-
den cevap almadan sana yazmaya devam etmedi herhalde?”

“Cevap yazdim. Bir stire sonra”

“Ogretmenin onun bu mektuplarini hi¢ gordii mii?”

Omuz silktim. “Hayir. Bize her zaman zarflar1 agilmamais
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olarak verirdi. Higbirimiz sikayet etmeyince sanirim mektup
arkadaglarimizin uslu durdugunu varsaydi. Bu da isime geldi
¢iinkil bu olaydan sonra dilim iyice sivrildi.”

“Gergekten kizmis miydin yoksa sadece tepki vermesi i¢in
mi yaptin?”

Durup birkag saniye diisiindiim. “Ilk basta kizgindim. Ama
sanirim zaman gegtikce mektuplarini dort gozle beklemeye
basladim. Ne kadar acimasiz olabilecegini gérmek istedim. On-
dan daha acimasiz olmay1 da gorev edindim.”

Anne aramizdaki masanin iizerinde duran mektuba baktu.
“Gortintige gore top sende”

Mektubu aldim ve tanidik el yazisina soyle bir goz gezdir-
dim. “Gonderen adresi yok ki,” diye hatirlattim. “Nasil cevap
yazacagim?”

“Tki yil 6nceki adresini dene,” dedi.

“Denedim zaten. Bir buguk yil 6nce. Teslim edilemedigi igin
iade edildi. Genellikle birimiz tasinirsak bir sonraki mektubu
tizerinde yeni adresle birlikte gonderirdik. Bu sefer yeni bir
mektup gondermeden tagindi”

Anne diistinceli bir ifadeyle dudaklarini biizdi. “Sana mey-
dan okuyor,” dedi bir dakika sonra.

“Bana meydan m1 okuyor?”

“Onu bulman i¢in,” diye agikladi. “Bir cevap gondermezsen
son sOzil o soylemis olacak ve onlarca yil siiren mektup savasini
sona erdirecek. Kazanmasina izin mi vereceksin?”

Bagimu iki yana salladim. “Hayatta olmaz. Izini siirecegim””

-13-






Ikinci Bslam

KARDESLER

Luca

Mektup arkadas: edinme fikrinin aptalca oldugunu diistin-
miistiim. Bagka eyalette yasayan ¢ocugun tekine sdyleyecek bir
seyim yoktu. Herhalde sinifimda bu mektup arkadashig: isine
heyecanlanmayan bir ben vardim. Sinifin geri kalani birbirleri-
ne mektuplarini okuyup ne cevap yazacaklar: hakkinda konu-
surken ben arka sirada oturmus, evde video oyunlar1 oynuyor
olmayi diliyordum.

Sonugta not verilecek bir 6dev degildi. Bayan Martin muh-
temelen mektuplarimizi okumayacakt: bile.

“Luca,” dedi dikkatimi ¢ekmek i¢in. “Sana gelen mektubu
bizimle paylasmak ister misin?”

Basimu iki yana salladim. “Pek sayilmaz?”

Bana anlaysla giilimsedi. “Sadece Bene de okuyabilirsin.”

Arkadagim Ben yanima oturdu. En az benim kadar heyecan-
I1 goriinityordu. Masanin iizerinde duran mektubu ona dogru
kaydirdim. Okuduktan sonra o da ayni sekilde bana iade etti.

“Okyanustan amma ¢ok bahsetmis,” dedi.

“Sorma,” diyerek ona katildim.

“Ne yazacaksin?”

“Bilmem. Bu ¢ok aptalca”

-15-
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“Sana gore her sey aptalca zaten”

“Her sey aptalca da ondan?”

“Ona cevap yazmalisin,” dedi Ben.

“Niyeymis?”

“Cunkt yazmazsan sinifta mektup almayan tek cocuk o
olacak”

Gozlerimi devirdim ve i¢ ¢ekerek not defterimden bos bir
sayfa actim. Naominin mektubuna bir kez daha bakip kendi
mektubumu karalamaya koyuldum. Yazmayi bitirdigimde sir1-
triyordum. Kéagidi defterden koparip Bene uzattim.

“Bunu gonderemezsin,” dedi. “Basin biiyiik belaya girer”

“Bayan Martin okumayacak bile;,” dedim fisildayarak.

“Bu yazdigin ¢ok kaba,” dedi. “Onu aglatacaksin.”

“Ne olmug? Onu tanimryorum.”

Mektubumu geri aldim, katlayip 6gretmenimizin verdigi
zarfin i¢ine koydum. Konunun burada kapandigini diistindiim.
Naomi Light yeni bir mektup arkadas isteyecekti ve benim de
kimseye bir sey yazmam gerekmeyecekti.

Ama konu kapanmamust. Iki hafta sonra Bayan Martin yeni
mektuplarimizi dagitti. Naomi'nin bana bir mektup daha yaz-
digin1 goriince sasirdim. Ben de sasirmis goriiniiyordu. Hatta
kendininkini agmadan 6nce benimkini agmami bekledi.

“Ne yazmis?” diye sordu ben daha okumay: bitiremeden.

Mektubu beni sinirlendirmisti. “Gegen sefer ne yazdigimi
anlamamus ve hi¢ bahsetmedigim seyler uydurmus.”

Defterimi a¢tim ve cevabimi yazmaya bagladim. Daha ilk
ciimlemin yarisina gelmistim ki hepsini karaladim. Hakliydu.
El yazim gergekten okunmuyordu. Bayan Martin daha diizgiin
yazmam konusunda beni siirekli uyarirdi ve annem bile bunun
tizerinde galiymam gerektigini sdylemisti. Temiz bir sayfa agip
bastan basladim. Bu sefer tiim harflerin ayrik ve okunakli ol-
masina 6zen gostererek yavas yavas yazdim.

-16-
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Mektubum bittiginde Bene gosterdim. Okurken kaslar1 ¢a-
tild1 ve sonra bana doniip yiiziinti burusturdu. “Bu ¢ok igreng,”
dedi. “Oklahomadaki insanlar sahiden boyle seyler mi yapiyor?
Kardesleriyle mi evleniyorlar?”

Omuz silktim. “Muhtemelen hayir”

Kagid1 geri alip zarfin igine tikistirdim.

“Neden ona kars1 hala bu kadar kabasin? Muhtemelen bir
mektup arkadas: olacag1 icin heyecanliydi”

Ben bakislarini sinifimizdaki diger ¢ocuklara gevirince ben
de ayni seyi yaptim. Aldiklar1 mektuplar: okurken tiim kizla-
rin yiziinde kocaman bir giillimseme vardi ve ne yazacaklari
konusunda birbirlerine fikir veriyorlardi. Ne yaptigini biliyor-
dum. Naomiyi onlardan biri olarak gérmemi saglamaya calisi-
yordu: Postayla gelen bir kagit parcasi olarak degil de gergek bir
insan olarak.

“Yil boyunca kizin tekine yazip durmak zorunda kalmak is-
temiyorum. Cevap yazmamaya karar veren o olursa bu benim
hatam olmaz ve Bayan Martin de beni rahat birakir”

Zarfi kapatip Naomi'nin adini ve okul adresini yazdim, son-
ra da Bayan Martin'in mektuplarimiz i¢in biraktig1 sepete at-
tim. Mektubunu ilk teslim eden bendim. Bana giiliimsedi.

“Bu ne hiz,” dedi.

Omuz silktim ve en ¢ekici oldugunu diisiindiigiim giiliimse-
memi takindim. “Mektup arkadasimla sohbet etmek gercekten
¢ok kolay. Ondan haber almak i¢in sabirsizlaniyorum?”

Iki hafta sonra mektup arkadaslarimizdan cevap geldi. Ba-
yan Martin siralarin arasinda dolagarak mektuplar: dagitti. Be-
nim sirama geldiginde durup elindeki mektup yiginina séyle
bir goz gezdirdi. Birini alip Bene uzatti. Yiginin sonuna gelince
yeniden bakt.

“Himm,” dedi bana mektup gelmedigi anlagilinca. “Uzgii-
niim, Luca. Goriiniise gore bu sefer sana mektup gelmemis. Di-
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Donna Marchetti

ger mektuplarla karismis olabilir. Bazen olur 6yle. Muhtemelen
bir iki giine elimize ulasir”

“Ya” Hayal kirikligina ugramis gibi goriinmeye c¢alistim
ama ¢ok da gaba sarf etmem gerekmedi. Ger¢ekten bir parga ha-
yal kirikligina ugradigima sasirmistim. Mektuplar: beklerken
kendimi Naomi'nin benimkine yanit olarak baska bir igneleyi-
ci mektup gondermesini umarken bulmugstum, boylece ben de
daha igneleyici bir mektupla karsilik verebilecektim.

Acimasiz mektuplar yazmamin ardindaki yegane amacin
onun cevap yazmay1 birakmasini saglamak oldugunun farkin-
daydim ama bu kadar ¢abuk gerceklesecegini de tahmin etme-
mistim dogrusu. Ama simdi sinifta okuyacak bir mektubu ol-
mayan tek cocuk bendim.

Ertesi giin teneffiis bitiminde Bayan Martin'in masasina
ugradim.

“Bugiin bana mektup geldi mi?” diye sordum.

Bagini iki yana salladi. “Uzgiiniim, Luca. Heniiz bir sey gel-
medi. Yarin tekrar bakalim, ne dersin?”

Ama ertesi giin de postadan bir sey ¢ikmadi. Ya da ondan
sonraki giin.

Bir sonraki mektubu geldiginde Naomiden haber alma ko-
nusundaki imidimi ¢oktan yitirmistim. Bayan Martin sinifta
dolasarak mektuplar1 dagitirken bagimi kaldirip bakmadim
bile. Masama bir zarf biraktiginda 6devimle ugrasiyordum.
Saskinlikla ona dondiim. Bana goz kirpti ve sinifi turlayarak
diger mektuplar1 dagitmaya devam etti.

“Planin pek ise yaramadi galiba,” dedi Ben.

Onu goérmezden gelip zarf1 agtim.

Sevgili Luca,
Gegen sefer soylediklerinden sonra sana cevap yazma-

yacaktim. Kotii soz kullanmay: sevmem ama tam bir pis-
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Nefret Mektuplar

lik oldugunu bilmeni isterim. Ama sonra o igreng seyleri
muhtemelen sirf benimle mektuplasmaktan pagayr kur-
tarmak igin soyledigini fark ettim, ben de en uygun ceza-
nmin sana yazmaya devam etmek olduguna karar verdim.

Annemle babamin kardes olmadigini bilmeni iste-
rim. Bence bunu diistinmiis olman bile tuhaf. Olduk¢a
igreng fantezilerin olmali. Umarim hig kardesin yoktur
ama varsa da muhtemelen bir metre bile yakininda ol-
mak istemiyorlardir. Cirkin bir kisiligin var ve bahse
girerim i¢inin ¢irkinligi yiiziine de vurmugtur.

Bu arada yilin bu zamamnda Kaliforniyada hava nasil?

Sevgiler,

Naomi

Sevgili Naomi,

Ashinda hig girkin degilim. Simifimdaki kizlarin hepsi
gekici oldugumu diisiiniiyor. Ogretmenim sinifimdaki iki
kiz1 birbirlerine not verirken yakaladi ve notta dyle yazi-
yordu. Yani yamliyorsun. Ayrica hi¢ kardesim yok. Kar-
desler hakkinda hayal kurdugumu diisiinmen gercekten
igreng. Boyle bir seyi neden diisiindiin ki? Sen bunlari mi
hayal ediyorsun? Igreng.

Yilin bu zamamnda hava olduk¢a giizel. Bugiin nere-
deyse yirmi yedi derece. Okuldan sonra plaja giderim belki.

Sevgiler,

Luca

Sevgili Luca,

Smifindaki kizlar yamiliyor ¢iinkii besinci simiftaki og-
lanlar ¢ekici degildir. Simifindaki kizlar sana gekici dedi-
ginde, muhtemelen sadece siska oldugunu kastetmislerdir.
Biiyiik kuzenim oglanlarin liseye kadar gekici olmadikla-
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rini soylityor. Tabii seni ne mutlu edecekse ona inanmakta
Ozgiirsiin.

Oradaki havay: feci kiskandim. Buralar hep soguk ve
bulutlu. Keske su anda plajda uzaniyor olsaydim. Gergek-
ten bronz musun? Keske ben de bronzlasabilseydim.

Sevgiler,

Naomi

Sevgili Naomi,

Havadan ve bronzluktan bahsederek benimle arkadas
olmaya ¢alismay: birak. Ise yaramayacak. Ayrica muhte-
melen plajda uzanmamalisin giinkii biri seni balina sa-
nabilir. Sonra bir de bakmigssin ki bir siirii insan etrafini
sarmis, seni okyanusa geri itmeye ¢alisiyor.

Kuzeninin oglanlar hakkinda ne dedigi umurumda de-
gil. Bizden biiyiikse tabii ki besinci sinifa giden ¢ocuklarin
gekici oldugunu diisiinmez. Ayrica sadece siska degilim.
Karin kaslarim var.

Sevgiler,

Luca

Kis tatili basladiginda, sinifimda mektup arkadasindan siirekli

mektup almaya devam eden tek ¢ocuk bendim. Ben bile bu mek-
tup isinden sikilmisti. Ocak ayinda hepimiz okula dondiigiimiiz-
de, masada teslim edilmeyi bekleyen tek bir mektup vardi. Bana
gonderilmisti. Bayan Martin bana mektup arkadagimdan bir mek-
tup geldigini duyurdugunda biitiin sinif dontip bana bakti. Sanki

hepsi mektup arkadaslarimizin var oldugunu unutmus gibiydi.

Zarfi daha sonra yanimda kimse olmadan okumak {izere

sirt gantama kaldirdim. Geri yazdigimda gonderen adresini ev
adresimle degistirdim. Mektup arkadasiyla yazigmaya devam

eden tek kisi oldugumu kimsenin bilmesini istemiyordum.
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ISIM KONUSU BIRAZ SIKINTI

Naomi

“Bu hikéyenin devami varmus gibi hissediyorum,” dedi
Anne. “Besinci sinifta birbirinize kotii seyler yazmanizla kal-
mamuistir.

“Devamui var. Cok daha fazlasi. Sana uzun bir hikaye oldu-
gunu soylemistim.”

“Mektuplardan sakladigin oldu mu?”

Omuz silktim. “Eminim bir yerlerde duruyorlardir”

Diipediiz yalandi. Tim mektuplarin tam olarak nerede ol-
dugunu biliyordum. Dolabimin en tist rafindaki ayakkabi kutu-
sunda, kronolojik olarak siralanmis sekilde duruyorlardi. Luca
tagindiktan sonra iade edilen agilmamis mektuplari bile sakla-
migtim.

“Bundan bana daha 6nce hi¢ bahsetmedigine inanamiyo-
rum,” dedi Anne. “En iyi arkadasina her seyi anlatman gerek-
mez mi?”

“Seninle tanistigimda onunla iletisimim yeni kopmustu,”
diye hatirlattim ona. “Konusu hig agilmadi ki”

Isin ash Lucadan kimseye bahsetmemigtim. Ailem bile sade-
ce gelip giden mektuplar1 gordiigii i¢in onun varligindan haber-
dardi. Universitedeki oda arkadasim beni birkag kez ona yazar-
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ken gorduigii i¢in biliyordu ama bu konuda hi¢ konusmamuigtik
ve mektuplarin birini bile okumamigti.

Arkamdan kafenin kapisinin agildigini duydum ve Anne’in
gozleri iceri giren kisiye kaydi. Dikkati dagilmis olsa da konu-
nun pesini birakmadi. “Onu nasil bulacaksin?”

“Higbir fikrim yok. Kamu kayitlarina mi1 baksam? Nereden
baslayacagimi gercekten bilmiyorum.

“Adin1 ve soyadini biliyorsun.”

“Dogru ama simdi nerede yasadigini bilmiyorum.”

“Facebook’ta aratsana.”

Telefonumu ¢antamdan ¢ikardim. “Tabii ya,” dedim. “Bunu
neden diigiinmedim?”

Ann€’in gozleri kocaman acildi ve sonra kaslarini catti.
“Adin1 daha 6nce hig aratmadin m1? Neye benzedigini hi¢ me-
rak etmedin mi?”

“Elbette onu daha 6nce arattim ama uzun zaman oldu. Pro-
filinde diger bes ¢cocukla grupga ¢ekilmis bir fotograf vardi, bu
yiizden hangisi oldugundan emin olamadim.”

Ann€’in bakislar1 bir kez daha beni siyirarak kasaya yoneldi.
Neye baktigini1 gérmek i¢in arkami dondiigiimde komsularim-
dan birini kahve siparis ederken buldum. Bakmasina sagsmama-
liyds. Jake Dubois arkas1 bize doniikken bile yakigikli bir adam-
di. Koyu renk saglar1 ve polo yaka tisortiinii bir giizel dolduran
kaslar1 vardi. Odeme yapmak i¢in tezgahin kargisina uzanirken
tisortiiniin kisa kollar1 pazularini sardi. Ikimiz de bir siire daha
manzaranin tadini ¢ikardiktan sonra Annee donerek dikkatimi
tekrar telefonuma verdim. Facebook'u agip arama kutucuguna
“Luca Pichler” yazdim. Sonuglarda birkag isim ve fotograf ¢ikt1.

“Sence bunlardan biri mi?” diye sordu Anne masanin tizeri-
ne egilip ekranima bakarak.

Listeye bir goz attim. “Bu adamlarin hi¢biri Amerikada ya-
samiyor. Bilemiyorum. Taginmis olmasi muhtemel ama bunlar-
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dan biri oldugunu sanmiyorum. Daha sonra detaylica aragtir-
mam gerekecek”

Biri gelip tepemizde dikildi. Anne kafasini kaldirip Jake’i
gordugiinde saskinliktan ciyaklamamak igin kendini zor tuttu.
“Merhaba,” dedi ytizti kizarirken. Eminim benim yiiziim de en
az onunki kadar pembeydi. Daha demin géztimiizii dikip ona
baktigimizi fark edip etmedigini merak ettim.

Annee, “Selam,” diyerek karsilik verdi ve bana dondii. Goz-
lerimiz bulustugunda buz mavisi gozleri her zamanki gibi ir-
kilmeme neden oldu. Insanin bakmaktan kendini alamadig
tiirden gozleri vard: fakat onlara bakmaya devam edersem bir
sekilde en karanlik sirlarimi 6grenecekmis gibi hissediyordum.
“Seni bir yerden tanidigimi biliyordum,” dedi. “Bugtinkii hava
durumunu sundun mu?”

“Vay canina. Bir giinde iki bityiik hayran,” dedi Anne. “Aldin
basini gidiyorsun.”

Genzimden giiler gibi bir ses ¢ikardim ve kahvemden bir
yudum almak igin kupami dudaklarima gotiirdiigtimde iginin
bos oldugunu fark ettim. “Anne, o benim komsum.”

“Ya” Anne gergin bir kahkaha atarak gozlerini kagirdi.

Jake bir siire bir ey demedi. Diinyadaki tiim Luca Pichlerla-
r1 gosteren listenin agik oldugu telefonuma baktigini fark ettim.
Alelacele ekrani kapadigimda dikkatini tekrar bana cevirdi.
“Bir ara benimle yemege ¢ikmak ister misin diye sormak iste-
dim. Bu hafta sonu mesela?”

Sorusu beni hazirliksiz yakaladi. Bana ¢itkma teklif ettigini
anlamam biraz zaman aldi. Onu apartmanda pek ¢ok kez gor-
miistiim ama simdiye kadar sadece iki kez konusmuslugumuz
vardi. Ilki yaklagik alt1 ay 6nce apartmana tasindigi zamandi ve
tam ben ¢iktigim sirada o elinde bir kutuyla igeri girecekken
onun i¢in kapry1 tutmugstum. “Tesekkiir ederim,” demisti ve ben
de, “Bir sey degil,” diyerek karsilik vermistim.
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Ikincisiyse daha bir hafta 6nceydi. O yukari ¢ikarken ben de
postalarimi kontrol etmek igin agagiya iniyordum. Tam 6ntim-
de durup yolumu kesmis ve “Hey, sen o hava durumu sunucusu
Naomi Light degil misin?” diye sormustu.

“Sey, evet, benim,” diye cevap vermistim.

Giydigi ameliyat 6nliigiiniin izerindeki yaka kartina goz at-
sam da nerede calistigini gorme sansim olmamigti.

Yolumdan ¢ekilip aceleyle merdivenleri ¢tkmadan 6nce tek
soyledigi, “Iyiymis,” olmustu. Onu sonrasinda birka¢ kez daha
gormiistim ama ikimiz de kibarca basimiz1 egerek selam ver-
mekten ya da gillimsemekten fazlasini yapmamuistik, bazen de
birbirimizi tamamen gormezden gelmistik.

Aradan yaklasik bir dakika ge¢mesine ragmen hala sorusu-
na cevap vermedigimi fark ettim.

En az onun soruyu sorarkenki sesi kadar gergin bir sesle,
“Tabii, sey, olur,” diye kekeledim.

“Harika,” dedi. Bakiglar1 bos kupama cevrildi. “Sana bir kah-
ve daha 1smarlayabilir miyim?”

Bugiin hélihazirda ti¢ bardak i¢mistim fakat kendimi, “Ta-
bii, sey, olur,” derken buldum ve kelimeler agzimdan ¢iktig1 gibi
kendime i¢imden bir kiifiir savurdum ¢tinkii son sorusuna da
tam olarak bu gekilde cevap vermistim. Uzerimdeki sersemligi
atmaya ¢alistim. “Aslinda tam da ¢ikmak tizereydim.”

“O halde karton bardaga koydurayim.”

Arkasini doniip tezgaha yoneldi. Kalbim dortnala kosarken
omzumun {izerinden onu izledim. Anne bogazini temizledi-
ginde onunla goz goze gelmemeye calistim. Biitiin viicuduma
sicak basmasindan yiiziimiin de muhtemelen sa¢larim kadar
kirmizi oldugunu hissedebiliyordum. Sonunda ona baktigimda
Anne’in suratinda kocaman bir giiliimseme vardu.

“Bu tanik oldugum hem en garip hem de en heyecan verici
seydi,” dedi.

-24-



Nefret Mektuplar

“O zaman hem garip hem de heyecan verici seyler i¢in stan-
dartlarini ytikseltmen gerek” Sakinlesmeye calisarak saglarimi
suratimdan ¢ektim. “Bunda bityiitiilecek ne var?”

“Naomi Lightn bu hafta sonu atesli bir randevusu var,’
dedi sarki sdyler gibi bir sesle koltugunda dans ederek. “Ustelik
onunla tanismak igin bir arkadaslik uygulamasina bile ihtiyacin
olmadi. Ne giyeceksin?”

Giilimsememi bastirarak gozlerimi devirdim. “Hentiz bunu
diisiinecek zamanim olmadi”

“Bana bu kadar atesli bir komsun oldugunu hig séylememis-
tin. Daha once sadece su giiriiltii yapandan bahsetmistin.”

Onu susturup bizi duymadigindan emin olmak i¢in tekrar
omzumun iizerinden Jakee baktim. Kasada kartiyla 6deme ya-
piyordu. Annee dondiim. “Sana tiim komsularimdan ne deme-
ye bahsedecegim acaba?”

“Hepsine gerek yok ama..” Duraksadi ve gozleri tekrar Jakee
cevrildi. “O kesinlikle bahsetmeye deger”

Jake elinde bana aldig1 kahveyle masamiza dogru geliyordu.
Anne’le birlikte ayaga kalktik. Kulagima egilip, “Luca Pichler'in
adresini bulursan mutlaka haber ver. Bu hikayenin devamim
merak ediyorum,” diye fisildadu.

“Ilk anlatacagim kisi sen olacaksin””

Anne yola koyulurken Jake de masaya dondii. Ona tegekkiir
ettim ve digar1 ¢iktik.

“Sana eve kadar eslik edeyim,” diye teklif etti.

Caddenin tam karsisindaki apartmanimiza bakip kahkaha
attim. “Hayir dersem ne yapacaksin?”

Sorumu cevaplamadan 6nce diistindii. “Muhtemelen on sani-
ye bekledikten sonra pesinden gelirim, ki bu da tuhaf gortntir”

“Oyle olsun. Bana eve kadar eslik edebilirsin.”

Yiiziine yerlesen giiliimsemeyle i¢im kipir kipir oldu. Onu
daha 6nce de giilerken gormiigtiim ama dogrudan bana giiliim-
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sediginde kalp atislarim hizlandi ve sokagin karsisina sedyeyle
tasinmam gerekebilecegini diisiindiim. Kendimi yiiziine bak-
mamaya zorladim, yoksa bu yiiriiylisten sag ¢cikamayacaktim.
Gozlerim koluna ilistiginde beni kucakladigini, basimi o kash
gogsiine yasladigimi hayal etmeye basladim... Pekala, belki de
ona hi¢ bakmasam daha iyi olacakti. Uzerimdeki etkisinin ¢ok
bariz olmadigini umarak yiiziimii caddeye dondiim.

Bir siire arabalarin ge¢mesini bekledikten sonra kars1 kaldi-
rima yiiriimeye basladik. Ona bakmasam bile attig1 her adimin,
aramizdaki mesafenin ve bana dogru her bakisinin fazlasiyla
farkindaydim. Kendi ayagima takilip tokezlemeden karsiya
gegmeyi bagarabildim. Benim igin kapiyr tuttu. Yanindan ge-
cerken parfiimiiniin kokusunu alabiliyordum ya da belki de
elindeki kahvenin aromasiyla karismis dus jeliydi. Kapinin esi-
ginden gecerken harcadigim o birkag saniye boyunca kokusunu
icime ¢ektim. Merdivene yonelmek iizereydim ki onun asanso-
re dogru ilerledigini fark ettim. Bir an tereddiit ettim. Asanso-
re son binisimde bozulmugtu ve itfaiye gelip de beni kurtarana
dek otuz dakika boyunca igeride mahsur kalmistim. Binanin
diger sakinlerine gore artik tamir edilmisti ve cogu her giin kul-
lanmaya devam ediyordu ancak ben o riski géze alamamigtim.

Ben merdivenden uzaklagip yanina gelirken Jake kaslarini
kaldirmais, beni izliyordu. Ona asansore binmekten korktugu-
mu soyleyecek degildim, o yilizden rahat davranmaya ¢alistim.
Diigmeye bast1 ve kapilar agildi. Onun arkasindan asansére
adim atarken derin bir nefes aldim.

“Neyin var?” diye sordu oturdugu katin diigmesine basarken.

“Yok bir sey” Kulaklarimda giimbiirdeyen kalp atiglarimi
yok sayip ti¢iincii katin diigmesine bastim.

“Emin misin? Ciinkii asansore binmekten korkuyor gibi bir
halin var”

“Yoo. Hi¢ de bile”
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Kaglar1 catildi. “Betin benzin att1. Klostrofobik misin?”

“Sadece agik tenliyim o kadar,” dedim kendimi giilmeye zor-
layarak. “Cok sag ol”

“Hadi gel. Gerekirse merdivenden c¢ikabiliriz” Diigmeye
uzandi ama bastiginda ¢oktan yukari dogru hareket etmeye
baglamigtik. Asansor 6nce sarsildi, sonra da lobi ile ikinci katin
arasinda bir yerde duruverdi.

Istemsizce dudaklarimin arasindan bir “hii” sesi kact1. Bos-
taki elimle agzimi kapadim.

“Hay aksi.” Jake diigmeye tekrar bassa da bir ise yaramryor
gibiydi.

“Iste tam da bu yiizden asansére binmek istemedim,” diye
homurdandim. “Hep de benim basima gelir”

“Daha 6nce de mi asansorde kaldin?” Gozleri kocaman a¢il-
di. “Tabii ya. Bu yiizden binmeye korkuyordun.” Bakislarini
tekrar kontrol paneline ¢evirdi. “Ben de isleri daha da kotiiles-
tirdim, degil mi?”

Sirtimi asansore yaslayip derin bir nefes aldim. Ardindan
yavasca vererek kendimi yatigtirmaya ¢alistim. Mimkiin ol-
madigini bilsem de gekip ¢ekmedigini kontrol etmek igin te-
lefonumu cebimden ¢ikarip baktim. Gegen sefer burada tikili
kaldigim otuz dakika boyunca sinyal alamamigtim.

“Litfen bana telefonunun ¢ektigini soyle”

Telefonuna bakti. “Cekmiyor. Uzgiiniim” Kontrol paneli-
ni inceledikten sonra bir diigmeye bast1. Kisa bir ¢evir sesinin
ardindan lobide oturan giivenlik gorevlisinin sesi duyuldu. En
azindan burada mahsur kaldigim zamandan bu yana “yardim”
diigmesini diizeltmislerdi.

“Merhaba Joel,” diye seslendi Jake. “Asansorde mahsur
kaldik?”

“Yanindaki Naomi mi?” Joel'un sesi hoparlorden boguk ge-
liyordu. “Gériiniige gore o asansorden yana ylizi giilmiiyor.”
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“Oyleymis.

“Gidip yardim ¢agiracagim,” dedi Joel. “Sikin disinizi”

Hattin kesilmesiyle yine bas basa kaldik. Asansor sanki 6n-
cekinden de sessizdi. Keske bu sessizligi bozacak bir miizik fa-
lan ¢aliyor olsaydi.

Tavandaki bir dosemeyi hareket ettirip asansoriin istiine
cikarsam ikinci kata ulagip ulasamayacagimi merak ederek ta-
vana baktim. Gegen sefer mahsur kaldigimda yanimda bu ka-
dar uzun boylu biri olmadigindan boyle bir secenegim yoktu.
Eminim omuzlarina tirmanip...

“Ise yaramaz,” dedi Jake diisiincelerimi bélerek.

Kaglarimi catarak ona dondiim. “Ne ise yaramaz?”

Elindeki kahve fincaniyla tavani isaret etti. “Kapilara uzana-
bilsen bile agamazsin.”

Agzim bir karis agildi. “Bunu distmdan mi soyledim?”

Giilmeye baslad1. “Hayir ama sadece yiiziine bakarak bile ne
yapmay1 planladigini anlamak miimkin.”

“Eminim kapilar1 agabilirim. Giglitytimdiir”

“Belki agabilirsin ama yine de giivenli degil. Ya sen yukari-
dayken asansor ¢alismaya baslarsa?”

I¢ gektim. “Bu hig aklima gelmemisti””

“Bence sabredip yardimin gelmesini bekleyelim.”

Bagimla onayladim. Hakli oldugunu bilsem de endiselen-
mekten kendimi alamiyordum. Neden bilmiyordum. Yetismem
gereken bir yer de yoktu.

“En azindan kahvemiz var;,” dedi.

“Hem yalniz da degiliz,” diye ekledim. “Gegen sefer burada
tek basimaydim. Kafay1 yiyecegimi sanmistim.”

“Simdi nasil hissediyorsun? Nefes nefese kalip ¢iglik atmaya
baslamayacaksin, degil mi?”

Iginde bulundugumuz kiigiik kutu boyunca volta atiyor-
dum. “Bizi buradan bir an 6nce ¢ikardiklar: siirece sorun yok”
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“Eminim halletmeleri uzun siirmez. Tek yaptigim bir dig-
meye basmakt1.”

Panigin bedenimi ele ge¢irdigini hissedebiliyordum. Kendi-
mi toparlamak i¢in derin bir nefes daha aldim.

“Gegen sefer mahsur kaldiginda ne yaptin?”

Bir an durup diisiindiim. “Ilk on dakikay1 telefonumun
¢ekmesi i¢in ugrasarak gecirdim. Sonra kapiyr yumruklamaya
baslayip bogazim aciyana dek yardim gigliklar: attim. Bir siire
sonra buradan ¢ikmaktan vazgegtim ve itfaiye nihayet kapilar
a¢tiginda hayatta kalmak i¢in hangi uzvumu yemem gerektigi-
ne karar vermeye calistyordum.”

Jake’in aln1 endiseyle kirigsa da sanki sefil halime giilmenin
dogru olup olmayacagina karar vermeye ¢alistyormus gibi du-
daklarinin kenarinda bir tebessiim belirmisti.

“Fena zamanlardi,” diye ekledim. “Zor sag ¢iktim?”

“Kulaga epey kotii geliyor;” dedi giilmemek i¢in kendini tut-
maya devam ederken. “Bugiin ikimizin de yamyamliga bagvur-
mak zorunda kalmayacagimizi bilmek seni mutlu eder sanirim.”

“Boyle diisiinmen harika ama hentiz bu olasilig1 g6z ardu et-
meye hazir degilim.”

Burnundan giildii. “Pekéla. Hatirlat da seninle asla kampa
gitmeyeyim.”

Onunla kampa gitme fikri biitiin viicuduma sicak basmasi-
na neden oldu. Biraz serinlemek igin Gstiimii yukar1 styirdim.
“Kampla basa ¢ikabilirim. Vahsi dogada asansor yok?”

Jake’in bakislar1 agagiya, karnima dogru indi. Gomlegimi
tutus seklimin onu ¢ikarmak tizereymisim gibi goriindiigiint
fark ettim. Hemen biraktim ve bogazimi temizleyerek dnceki
héline getirdim. Jake bagini bagka tarafa cevirirken kulaklar:
kipkirmizi kesilmisti.

“Bunca zaman asansore binmekten kaginip da ilk seferimde
tekrar mahsur kaldigima inanamiyorum.”
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“Gergekten o zamandan beri hi¢ binmedin mi?”

Bagimi iki yana salladim. “Merdivenleri kullaniyorum?”

Hala yanmakta olan ti¢iincii kat diigmesine bakti. “Giin-
de iki kez o merdivenleri inip ¢ikiyor musun yani? Bikmadin
mi1?”

Omuz silkerek etrafimizi isaret ettim. “Bu durumda olmak-
tan daha ¢abuk bikarmisim gibi geliyor”

“Dogru,” dedi. “Cekilecek gile olmadigimi soylerler”

Koluna hafif¢e vurdum. “Demek istedigim bu degildi”

Canini yakmisim gibi kolunu gekti. “Ah!”

Giilmeye basgladim. “Canin yanmis olamaz.”

“Hem de nasil yandi. Goriindiigiinden daha giigliisiin”
Asansoriin kapilarini isaret etti. “Bahse girerim acabilirsin.”

Gozlerimi devirdim. Kahve bardagimi ona uzatip kapilara
yaklastim ve onlar1 ayirmaya ¢alistim. Ise yaramayacagini zaten
biliyordum. Gegen sefer denemistim.

“Maalesef,” dedim kahvemi geri alirken. “Sanirim spor salo-
nuna daha sik gitmem gerekiyor.”

“Yok, yok. Spor salonunu falan bos ver. Her giin merdiven-
leri amuda kalkarak ¢iksan yeter. G6z agip kapayincaya kadar
gliclenirsin.”

Giilerken neredeyse kahvemi piiskiirtecektim. “Iste bu go-
rilmeye deger bir manzara olurdu.” Telefonumdan saate bak-
tim. “Off. Ne kadar oldu?”

Kahvemden bir yudum daha aldigim gibi pisman oldum
¢iinkii acilen tuvalete gitmem gerekiyordu ve daha fazla siv1 tii-
keterek kendime iyilik yaptigim soylenemezdi. Zemine ¢okerek
bagdas kurdum. Jake de yanima oturdu. Nefesimi tuttum. Bu
kadar yakinimda olmasi asansorden ne kadar nefret ettigimi bir
an i¢cin unutmama yetmisti.

Sakin goriinityordu, benim gibi buradan ¢ikmaya can atan
bir hali yoktu.
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“Ee;” dedi. Devamini getirmesini bekleyerek ona dondiim.
Dudaginin kosesi yukar1 dogru kivrildi. Bakislarim dudakla-
rindan ayrildiginda benimkileri dikkatle izleyen gozleriyle bu-
lustu. Nefesim kesildi. “Arkadasinla benim hakkimda konustu-
gunuzu duydum?”

Anne’in soyledigi her seyi hatirladigimda suratim alev al-
maya basladi. Ne kadarini duydugunu 6grenmekten korksam
da sormak zorundaydim. “Tam olarak ne duydun?”

Giilimsedi. “Girilticii bir komsun varmis”

Yer yarilsayd: da igine girseydim. Bunu duymussa, kesinlik-
le diger konustuklarimizi da duymustu.

“Telefonunu alabilir miyim?” diye sordu.

Ona uzattim. “Neden?”

“Numarami kaydedebilmek igin.”

[letisim bilgilerini yazmaya bagladi. Omzunun iizerinden ne
yaptigina bir goz attim. Kendisini Atesli Komsu olarak kaydet-
misti.

Gozlerimi devirdim. “Biraz kendini begenmis misin ne?”

Telefonumu geri verirken omuz silkti. “Yalnizca bana veri-
len unvani kullaniyorum o kadar”

Ona mesaj attim ve sasirtic1 ama asansordeki berbat sinyale
ragmen iletildi. “Iste. Artik benim numaram da sende var”

Mesajim ekraninda belirirken yiiziinii izledim. Giilimse-
mesini gizleme geregi duymad.

“Sen beni ne olarak kaydedeceksin? Asansordeki Tuhaf Kiz
mi?”

Kahkaha att1. “Asla”

Numarami rehberine Sevimli Hava Durumu Sunucusu ola-
rak kaydetmesini izledim. Kipkirmizi kesilsem de ytiziimde be-
liren giilimsemeyi hissedebiliyordum.

“Sevimli, ha?” diye dalga gec¢tim. “Bagka ka¢ hava durumu
sunucusu tantyorsun?”
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“Cok fazla. Soylesem inanmazsin. Rehberimdeki ortalama
hava durumu sunuculart i¢in bir numaralandirma sistemi bul-
mam gerekti”

Arkama yaslandim. “Onlardan biri olmadigim i¢in biraz ha-
yal kirikligina ugradim. Yedi Numarali Ortalama Hava Duru-
mu Sunucusu kulaga hos geliyor”

Jake telefonunu gostererek bagini iki yana salladi. “Hi¢ de
bile. Bu isim sana daha ¢ok yakistyor”

Asansoriin aniden sarsilmasiyla irkildim ve yeniden yukari
dogru hareket etmeye basladik. “Tanrrya siikiir”

Ugiincii katin kapilar1 agildiginda ikimiz de ayaga kalktik.
Asansorden indigim sirada Jake kapilarin kapanmasini onle-
mek i¢in elini araya koydu. “Bunu bir ara yine yapalim,” dedi.

Asansore bakmamla titylerim diken diken oldu. “Ben alma-
yayim.

Dudaklarini biizdi.

“Isin i¢inde asansér olmadigi siirece beni yemege ¢ikarmana
miisaade ederim.”

Gilimsedi. “Anlagtik”

~

P24

Daireme gectigimde Facebook'ta Luca Pichler’1 aramaya de-
vam ettim. Aramayi, ortadan kaybolmadan 6nce hem ilk hem
de son mektuplarinin geldigi San Diegodan baslayarak, yasadi-
gin1 bildigim tiim sehirlerle daraltmaya calistim. Bir sey ¢ikma-
di. Listemdeki diger sehre gectim, sonra obiiriine ama nafile.
Goriiniige gore, ilk arattigimda karsima ¢ikan tiim Luca Pich-
lerlar Amerika diginda yagtyordu. Ulke digina taginmis olabile-
cegini de goz ontinde bulundurarak profilleri kontrol etmeye
basladim fakat sonuglar pek timit vadetmiyordu.

Ust kat komsum yine paldir kiildiir yiiriiyordu. Bir seyle-
rin stirtiklendigini -ya da belki de yuvarlandigini?~ duydum,
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ardindan odanin 6teki tarafinda biyiik bir gurilta koptu. Ses
sanki benim dairemden geliyormus gibi bagimi egdim ve sonra
hem kendime hem de giiriiltiici komsuma gozlerimi devirdim.
Yukarida kim yasiyorsa, sanki evinin iginde bowling salonu
vardi. Sesi bastirmak icin mizik actim.

Ne var ki giirtiltiici komguma ve o rezil asansore ragmen
burasi yagamak icin fena bir yer degildi. Miamide yasadigim
bolgedeki en giizel apartmanlardan biriydi. Kapicimiz olmasa
da giivenlik gorevlisi Joel vardi. Bazen cani sikildiginda -ki bu
sik sik oluyordu- bina sakinleri i¢in dis kapiyr agmaktan hosla-
nirdi. Burada hepimizin adini bilecek kadar uzun stiredir ¢ali-
styordu. Bir giin kendi evimi alip buradan tagindigimda 6zleye-
cegim birka¢ demirbastan biriydi.

Ogle yemegi icin kendime bir seyler hazirladim ve tam
yedigim sirada telefonumdan bir ses geldi. Jake'ten bir mesaj
gormeyi umarak telefona uzandim ama mesaj ondan degildi.
Annedendi. Luca Pichler aratabilmem i¢in PeopleFinder adli
bir veri tabaninin linkini gondermisti.

Anne: Adresine ve diger bilgilere erismek igin para 6demek
zorundasin.

Yolladig: linke tiklayip arama kutucuguna Lucanin adini
yazdim. Sonuglarda ayni isimde birkag farkli adam ¢iktt. Inter-
net sitesinin ticretsiz stiriimil yalnizca yaslarini ve sehirlerini
gosteriyordu. Bu sonuglar beni tatmin etmedi. Adamlardan biri
ellili yaslarinin ortasinda, biri yirmili yaglarinin basindaydi ve
listedeki son kisi seksenine merdiven dayamisti. Ya benim ara-
digim Luca Pichler bu listede yoktu ya da birinin yas1 yanlis
girilmisti. Buna ragmen tyelik almaya karar verdim. Nasilsa
ihtiyacim olani aldiktan sonra iptal edebilirdim.
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