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I

Eski bir kehanete göre; bir ayın son Çarşamba’sında, 
saat gece yarısına 27 saniye kala, yaşlı bir servinin üs-
tünde uyuyan kuşun düştüğü yerde doğacak bir çocuk 
vardı. Bu çocuk, bulutlu günlerde uçabilecek ve hay-
vanlarla konuşabilecekti. Bu gücüne ise ancak kendine 
inandığı zaman kavuşacaktı. O çocuk Emil idi. Ne şans-
lı bir çocuk diyeceksiniz, aslında öyle değildi. Çünkü 
dünyada en çok sevdiği anneannesi hastaydı. Onu kur-
tarmak da ancak Emil’in elindeydi. Bu büyük sorumlu-
lukla baş başa kalmış, ağırlığı altında yaşına yakışmayan 
şekilde sessizleşmişti. Hüzün Emil’e hiç yakışmamıştı.

Bir akşam Emil’in penceresine bir karga geldi. Karga 
ona bir şey anlatmaya çalışıyordu, ama ne? Gecenin bir 
vaktinde evin sakinleri derin bir uyku çekerken Emil ca-
mın kenarına emekleyip kargayı izlemeye başladı. Kar-
ga acı içindeydi çünkü ayağına bir diken batmıştı ama 
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onu bir türlü çıkaramıyordu. Emil karganın yanına so-
kuldu ve hiç zorlanmadan dikeni çekti. İşte o anda çok 
büyülü bir şey oldu. Karga, Emil ile konuşmaya başladı.

- Çok teşekkür ederim küçük şey. Beni büyük bir 
dertten kurtardın. Bunun karşılığında dile benden ne 
dilersen, dedi karga.

Emil karganın onunla konuşmasına şaşırmıştı. Ama 
teklifi o kadar çekiciydi ki bu garip durumu anında 
unuttu ve...

- Anneannemin iyileşmesini isterim, diye cevap verdi.

Karga düşündü taşındı. “Bunun için dört diyardan 
sihirli sütü bulup anneannene içirmelisin,” dedi. “Anne-
annen bu dört sütten içtikten sonra onu hasta eden si-
garayı bırakabilecek. Ben seni ancak bu diyarlardan bi-
rine götürebilirim, ağaçlar gerisini yapacaktır. Bu arada 
ben Grip, uçmaya hazır mısın Emil, gaakkkk?” cümle-
sini bir anda yumurtlayıverdi.

Emil nasıl gideceklerini bilmiyordu. Fakat annean-
nesinin iyileşeceğine o kadar seviniyordu ki hiç düşün-
meden karganın arkasından pencereden atladı.

O da ne öyle, Emil karga ile beraber uçabiliyordu. 
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Nasıl olduğunu hiç anlamadan tam tamına yedi dişi 
olan Emil’in iki sivri dişi daha çıkmış, sırtından da iki 
kanat fırlamıştı. Süt Vampiri kendini sadece rüzgâra bı-
raktı. Ne güzeldi rüzgârlarla bir olmak! Altın bir yaprak 
gibi salınmak... Önce odası, sonra evi, sonra binası, son-
ra mahallesi, sonra şehri bulutların ardında mini min-
nacık oluverdiler. Dev dağları ve vadileri aşıp hızla akan 
nehirlerle yarıştılar. Sonunda uzun suları geçip Karga 
Grip ile çokça ağacın bulunduğu uzak mı uzak Sokotra 
adasına vardılar.

Adayı kaplayan ejder kanı ağaçları Emil’in bildiği 
hiçbir ağaca benzemiyordu. Sanki kökleri yukarıya doğ-
ru büyüyor, tersine dönmüş bir ağaç gibi tüm heybetiy-
le dikiliyorlardı. Bu ağacın bir yaprağını kopardığınızda 
sütü beyaz değil kan gibi kırmızı akardı. Karga Grip ters 
dönmüş yaşlı bir ağacın üstüne konup ona şifalı sütü ne-
rede bulacaklarını sordu. Ağaç cevabını geç verdi. De-
mek ağaçlar yavaş konuşurmuş. Belki de onlarla kimse 
konuşmadığı için konuşmayı unutuyorlardı...

“Kaaargaaa ve çooocuuuuk, hooooş geeelmiişiiiini-
iiz. Buuuuyuuuruuun siivriiii daaallaaarıııma oturuu-
uun, dinleniiiin. İsteeediğiniiiz süt ormaaaaanımızıııın 
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derinlikleriiiiinde bulunuuuur. Sütüüüü Kırmızııııı Ka-
dınııııın memelerindeeeen emmennnn gerekecek Emil-
lllll. Dikkatliiii olmalısınnnn. Kırmızıııı Kadın hiçççç 
uyumazzz. Uyumaaaaadığı için de sütünüüüü memele-
rinden çalmakkkk kolay olmazzzz,” diye buyurdu bilge 
ağaç. Sanki bir asır geçmişti.

Grip ve Emil birbirlerine baktılar. Nasıl çalacaklar-
dı bu sütü? Daha serüvenin başında büyük bir zorluk-
la karşılaşmış, olumsuzlukla kararmışlardı. Hiç uyu-
mayan bir kadının aklını nasıl çeleceklerdi? O esnada 
ağacın dibindeki otların fısıltısını duydu Emil. Ağacın 
dibindeki otları anlamak da pek zordu, sesleri de ken-
dileri gibi birbirine karışmıştı. Emil yanlarına uçup 
onları dinledi. Onları okşayıp ağacın gölgesinden sa-
rarmış olanlarına su verip sevdi. Yavaş yavaş sesleri 
birbirlerinden açılmaya, berraklaşmaya başladı. Ağaç-
ların aksine otlar çok hızlı konuşuyordu. Belki de onla-
rın üzerlerine sürekli bastığımız için, hızlı olmayı öğ-
renmişlerdi.

Otlar hep bir ağızdan ve büyük bir hızla ona Kırmızı 
Kadın’ın sütünü nasıl alacağını haykırmaya başladı: “Süt 
vampiri Emil. Kırmızılı Kadın’ı ancak Ejder Ağacı’nın 
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kanıyla uyutabilirsin. Fakat büyük ağaç kendinden ver-
meyi sevmez. Ancak hak edene verebilir. Şayet ağacı 
ikna edebilirsen kızıl özünden bir damla alabilirsin. O 
damlayla ıslattığın dudaklarından Kırmızı Kadın’ın me-
melerindeki sütü emdiğinde onun derin bir uykuya dal-
dığını görecek, sütünü rahatça çekeceksin,” diyerek ağa-
cın vermek istemediği sırrı hiç düşünmeden verdiler.

Emil, Ejder Kanı Ağacı’nın tepesine tekrar uçup ağaç-
tan bir damla kanını istedi.

Ama bir damla da olsa ağaç kızıl özünü vermekten 
yana değildi.

- Neeeedeeen isssteerrrsiiiin beeeeendeeen bir daaa-
amlaaaa? diye sordu.

- Kendim için istemem ki sevgili ağaç. Bunca yolu bu 
süt için geldik çünkü karga bana bu sütün anneannemi 
iyileştireceğini söyledi. Lütfen sevgili ağaç, bir damla ej-
der kanından ver ki Kırmızı Kadın’ı uyutabileyim.

Yaşlı ağaç Emil’in başka birisi için böyle bir fedakâr-
lık yaptığını görünce duygulandı. Kabuğunu kaldırıp 
Emil’e işaret etti. Küçük Emil kızıl esansı küçük bir 
yaprağa sürdü. Gerçekten kan gibi tuzlu, ama garip bir 
şekilde de mayhoş bir tatlılığı vardı. Bir damla esansı 
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öpüp aldı. Grip ve Emil artık Kırmızı Kadın’a gidebilir-
lerdi. Ağaca ve fısıldayan otlara teşekkür ederek orma-
nın derinliklerine doğru uçtular.

Ormanın ortasına vardıklarında hava kararıyordu. 
Ama Kırmızı Kadın’ın hiç uyuyacağı yoktu. O sırada 
büyük bir kazanın başında dikilmiş, bir sürü baloncuk-
lu garip bir çorbayı karıştırıp duruyordu. Bu Kırmızı 
Kadın’ın akşam yemeği miydi, büyülü bir iksir miydi, 
kimse bilemezdi. Emil ve Grip oracıkta şöyle bir plan 
yaptılar: Grip pencerenin önünde Kırmızı’nın dikkatini 
çalacak, o esnada da Grip içeri uçup ağaç damlasını ka-
zana damlatıp saklanacaktı. Kırmızı, çorbasını içtiği an 
derin bir uykuya dalacaktı. Böylece Emil memelerinde-
ki sütü çekebilecekti.

Grip cam kenarında kondu. “Tık tık tık” “tık tık tık” 
diye cama vurdu.

Kırmızı Kadın merakla ona dönüp.
- Sen misin Poecuğum, demez mi? Grip yerinden kı-

pırdamadı.
- Ben Poe falan değilim, diye cevap verdi ama Kır-

mızı Kadın bir tek gaklamalarını duyuyordu. Anlaşılan 
Grip’in dilinden bir tek Emil anlıyordu.


