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En temiz olan bile bir gün bu dünyaya
leke bırakmaya mahkûm edilmiştir.
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Dayanamam dediklerine dayandığında büyüyorsun.

Türkiye’nin dört bir yanından akın akın insanlar geliyordu 
İstanbul’a. Hiç durmadan... Her gün... Trenle... Otobüsle... Uçak-
la... İstanbul kuruldu kurulalı bu böyleydi. Bu kadar insan nereye 
sığıyordu? İstanbul bu kadar insanı nasıl barındırıyordu? Bunun 
cevabı yoktu. İstanbul dipsiz bir kuyuydu, sürekli yeni insanlar 
geliyor, kuyuya atlıyor ama İstanbul kuyusu bir türlü dolmuyordu.

Yeni bir dünya umuduyla geliyordu insanlar. Yeni bir hayat, 
yeni bir iş, yeni bir aş, biraz huzur... Başlarını sokacakları bir ev, 
karınlarını doyuracakları bir iş... Varsın tek gözlü olsundu, pence-
resi olmasındı, güneş görmesindi. Yeter ki huzuru versindi.

Zarife de İstanbul kuyusuna atlayan çaresizlerdendi. Annesini 
ve kız kardeşini de yanına almış, koca şehrin merhametine sığın-
mıştı. Öyle bir yara almıştı ki, dipsiz kuyuya atlamada bulmuştu 
çareyi. O kadar canı yanmıştı ki, bir canavara sığınmıştı. Suya 
düşmüş, yılana sarılmıştı.

İstanbul’a geldikten iki ay sonra kumaş satan bir manifatura 
dükkânında tezgâhtarlık yapmaya başladı Zarife. Kazandıklarını bi-
riktiriyordu. Okuma aşkıyla gelmişti, hem okuyup hem çalışacaktı. 



-6-

Esra Ezmeci // Süt Lekesi

İşe girdikten sonra üniversite sınavlarına da hazırlanmaya başladı. 
Kardeşi Nuran’ı da liseye yazdırmayı denedi ama onun okumakta 
gözü yoktu. Evde çeyiz düzmekle meşguldü. İstanbul’a geldikten 
kısa bir süre sonra, İstanbul gerçek yüzünü göstermeye başladı 
Zarife’ye. Annesi hastalandı. Zarife, annesini hastaneye götürdü, 
önemsiz deyip geri gönderdiler. Annesinin şikâyetleri arttıkça, 
ona yapılan tahliller de çeşitlendirildi. Sonunda rahim kanseri 
teşhisi konuldu. Zarife derinden etkilendi, yıkıldı.

Zarife annesini sık sık tedaviye götürmeye başladı. Kanseri 
yeneceğine inanıyordu. Hastanede bir doktorla tanıştı. Doktor 
annesiyle fazlaca ilgileniyor, onun için elinden geleni yapıyordu. 
Bu durum Zarife’nin hoşuna gitti. Otuz sekiz yaşındaki Doktor 
Erdal, Zarife’nin ilgisini çekmişti. Henüz on dokuz yaşında olan 
Zarife, Erdal Bey’in çalışma disiplini ve nezaketine hayran olmuş-
tu. Doktor Erdal da, Zarife’yi ilk gördüğünden beri hoşlanıyor, her 
fırsatta onunla konuşmaya çalışıyordu.

Altı ay kadar belli belirsiz konuşmalarla ilişkileri sürdü. Anne-
sinin tedavisi de devam etti. Annesinin durumu gittikçe kötüleş-
ti, bir gece yarısı hastanede vefat etti. Zarife için büyük bir yıkım 
oldu bu. İstanbul’a geldiğine de, yaşadığına da isyan etti. Fatma 
Hanım, arkasında üç yetim bıraktı. Annesinin ölümüyle hayatı 
daha da zora giren Zarife, kötü zamanlarını Doktor Erdal’ın deste-
ğiyle aştı. Doktor onu bir an olsun yalnız bırakmadı, cenaze işlem-
lerinden sonraki aşamalara kadar her şeyle bizzat ilgilenip maddi 
ve manevi tüm yükü aldı. Bu hüzünlü dönem, Zarife ve Erdal’ı 
birbirine daha da yaklaştırdı. Doktor Erdal, Zarife’nin zekâsına 
ve girişkenliğine hayran kalmıştı. Güzelliğine de vurulmuştu. Bir 
süre sonra birbirlerine açıldılar, Doktor onu ailesiyle tanıştırmak 
istedi. Zarife çekinerek de olsa kabul etti.
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Doktor Erdal, köklü ve varlıklı bir aileden geliyordu. Annesi 
gösterişi seviyordu, “Oğlum asil bir kızla, soylu bir kızla evlene-
cek” diyordu. Zarife’yi tanıdığı gün onu kovmaktan beter etti. 
Oğlu için kendileri gibi asil bir ailenin kızını uygun görüyordu. 
Ona göre Zarife, soyu sopu belli olmayan biriydi ve ailelerinin 
içinde yeri yoktu. Zarife, bunları kaldırabilecek bir kız değildi. 
Küçük görüldüğü ortamda durmazdı. Doktorun hatırı olmasa, 
bir daha onunla da görüşmeyecekti. Doktor Erdal ile evlenmeyi 
çok istiyordu, annesini tanıdıktan sonra bu isteğinden vazgeçti. 
Doktor Erdal bu duruma çok üzüldü, uzunca bir süre annesiyle 
konuşmadı. Bir taraftan Zarife’yi ikna etmeye çalıştı, öte yandan 
annesinin gönlünü almaya çabaladı. Ne yaparsa yapsın, anne-
si ikna olmadı. Doktorun sevgisini bir kez daha hisseden Zarife 
ise tüm engellere rağmen onunla evlenmeyi kabul etti. Sade bir 
törenle evlendiler. Kız tarafı olarak Zarife’nin işyerinden birkaç 
arkadaşı, dayısı ve kız kardeşi vardı. Erkek tarafından ise Doktor 
Erdal’ın arkadaşları katılmıştı. Evlendikten bir süre sonra annesi 
de doktoru affetti. Onun hasretine dayanamadı ve bir gün çıkıp 
evine geldi. O günden sonra çok fazla bir arada olmamaya özen 
göstererek, ara ara görüştüler.

Zarife, zor da olsa mutluluğu bulmuştu. Evlendikten bir süre 
sonra oğluna hamile olduğunu öğrendi. Bu, Zarife’nin başına ge-
len en güzel şeydi. Oğlu doğduktan sekiz yıl sonra da bir kız çocu-
ğu getirdi dünyaya.

Zarife, gerçekleştiremediği hayallerini, yaşayamadıklarını, 
eksik kalan yanlarını iki çocuğun üzerinden yaşamak istiyordu. 
Onlara iyi bir hayat verip, iyi okullarda okutup, iyi birer iş sahibi 
yapıp, iyi bir gelecek hazırlamak istiyordu. Yeni bebeğe Ezgi adını 
verdiler. Ezgi de büyüdü, okula başladı. Zarife için çocuklarının 
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okuması, dünyadaki en mühim şeydi. Oğlu neyse de, Ezgi’nin 
birtakım sorunlarından dolayı aksattığı dersleri onun moralini 
bozuyor, sinirlerini altüst ediyordu. Karakteri, kalbi kadar yumu-
şak değildi. Kimseye söylemeye cesaret edemediği bir düşüncesi 
vardı. Kendiyle baş başa kaldığında “Keşke kızım olmasaydı” der 
dururdu. “Bu dünya kız çocukları için yaşanılır bir yer değil.”

“Keşke doğmasaydın Ezgi.”
“Keşke doğmasaydın Ezgi.”
“Keşke doğmasaydın Ezgi.”



-2-

Acılarınızı bilgi ve tecrübe olarak kullanın.
Geçmişte yaşadığınız acılarla yüzleşmek acının

kabul edilmesini kolaylaştırır.

Ezgi, Erenköy’de Bağdat Caddesi’ndeki büyük bir psikiyatri 
kliniğinin ortağıydı. Aslında, klinik onun denilebilirdi. Ortağı 
Tülin Hanım onun hem üniversiteden hocası hem de kliniğin 
şefiydi. Tülin Hanım, idealist bir insandı. Bu tutumunun arka-
sındaki en büyük sebep ise otistik bir oğlunun olmasıydı. Oğlu 
Burak doğduğunda her şey yolundaydı. Altıncı ayında birçok sese 
kayıtsız kaldığı fark edilince, duyma problemi yaşadığını zanne-
den Tülin Hanım, titiz bir muayene sonucunda oğlunun otizm-
li olduğunu öğrendi. Tabii, dünya Tülin Hanım ve kocası Ender 
Bey için başka bir boyut kazanmıştı. O saatten sonra zamanlarını, 
emeklerini Burak için harcamaya başladılar. Burak’tan başka bir 
de kızları Aylin vardı. Aylin, Burak’tan altı sene evvel dünyaya 
gelmiş, büyümüş, başarılı bir reklamcı olmuştu. Burak’ın yanında 
Aylin’i de ihmal etmemeye özen gösteren aile, bunda pek başarılı 
olmuş sayılmazdı. Kızları, ailesinin ilgisinden eksik büyümüştü. 
İlk başlarda bunu sorun etmese de, kardeşi büyüdükçe uğraşın 
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artması, ona isteklerini törpülemesi gerektiğini öğretti. Tülin Ha-
nım için talihsizlik, oğluyla sınırlı kalmadı. İki sene evvel, koca-
sına bağırsak kanseri teşhisi kondu.

Tülin Hanım, taşıdığı yükün ağırlığı altında ezilmekten hep 
korktu. Şimdi altmış üç yaşında ve diğer meslektaşları gibi emekli 
olup güneye yerleşme planları yapmak yerine, son iki senesi ko-
cası ve oğlu için yeni tedavi yöntemleri araştırmakla geçti. Ge-
çen ay eşini tüm çabalara rağmen kaybetmek, Tülin Hanım’ı iyi-
ce umutsuzluğa sürüklemiş, resmen on yaş birden yaşlandırmıştı. 
Kocası için Türkiye’nin en iyi onkologlarını ayağa kaldırmış ve 
bu hastalığın kontrol altına alınması için elinden gelen her şeyi 
yapmıştı, ama hastalık tüm çabalara rağmen çok ilerlemiş ve en 
son bir yılda diğer organlara da sıçramıştı. Ender Bey her zaman 
çok iyi bir baba ve iyi bir kocaydı. Ender Bey’in bir ay önceki 
ölümü tüm aileyi derinden yaralamıştı. Burak, babasına pek bir 
düşkündü. Babasını evde görmediğinde onu kontrol etmek güç 
bir hâl alıyordu. Bir keresinde sabaha kadar bağırıp annesine ve 
bakıcısına büyük zorluk yaşatmıştı. Babasının ölümünü anlatmak 
çok zor olmuştu. Burak babasının kaybından sonra iyice başa çı-
kılamaz hale gelmişti. Bu kadar şeyi yaşamak zorunda kalan Tülin 
Hanım’ın yorgunluk ve stresten bir yerlerde bayılıp kalmaması, 
yaşama yine de tutunabilmesi bir mucizeydi. Galiba danışanları, 
yaptığı iş ve öğrencileri onu ayakta tutuyordu.

Tülin Hanım, Ezgi’yi tanığı günden bugüne onun üzerinden 
elini çekmemişti. Üniversitenin ilk senesinde Ezgi’deki ışığı fark 
eden birkaç kişiden biriydi. Onun sınav kâğıdını özenerek okur, 
sorularına zaman ayırırdı. Ezgi’nin daha en başlarda olmasına rağ-
men savunduğu şeyler ve bilgi açlığı Tülin Hanım’ı mest etmişti. 
Tülin Hanım Ezgi’de kendini görüyordu, onun bu azmi ve başarısı 
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kendi gençliğini hatırlatıyordu. Kendi kızıyla hiçbir zaman böyle 
bir özdeşim yaşayamamıştı. Ezgi’de kendini yaşatmak istiyordu. 
Evet, bir Tülin daha yetişiyordu ki Ezgi onun gençliğindeki halin-
den çok daha güzeldi. İnsan onun gözlerine bakmaya kıyamazdı 
ama onu aynı annelerin kızlarına hissettiği gibi bir duyguyla hem 
çok seviyor hem de biraz kıskanıyordu. Ezgi’nin hep himayesinde 
kalmasını, hep izinde olmasını istiyordu. Ezgi’nin güzelliği, genç-
liği, zekâsı, azmi kendisini de besliyor, dinç ve dirençli tutuyordu.

Bu durum, Tülin Hanım’ın kızı Aylin’in kıskançlığına da ne-
den olmuştu. Aylin, annesinin kendisinden çok Ezgi ile ilgilen-
mesinden hiç hoşnut değildi. Fakat çok geçmeden, bu durumun 
bir yeniden oluşumdan başka bir şey olmadığını, yani annesinin 
yeni bir Tülin yaratma çabasından ibaret olduğunu anlamış, kıs-
kançlığı durulmuştu. Bunun üzerine, Ezgi için üzülmeye başlamış-
tı; çünkü annesinin ne derece inatçı ve istediğini elde etmeden 
durulmayan bir kişiliğe sahip olduğunu en iyi bilen oydu. Eğer 
annesinin Ezgi üzerindeki planları suya düşerse, Ezgi’nin onun 
elinden uçup gitmesini öylece izlemeyecek illaki müdahalede bu-
lunacaktı. Tabii bu durumdan etkilenen de Ezgi olacaktı. Neyse 
ki şimdiye kadar pek bir sorun yaşamamışlardı. Ta ki o güne kadar.

Ezgi, yüksek lisansını Londra’da yapmıştı. Orada bile Ezgi’nin 
eli kolu olmayı başaran Tülin Hanım, onu adeta eseri olarak görü-
yordu. Ezgi de bu durumdan oldukça memnundu. Hocasına layık 
olabilmek ve herkese fark atmak için sürekli çalışan Ezgi, yeni bir 
terapi yöntemi geliştirmeyi hedeflemişti. Hem bu konuda dok-
tora yapmayı, hem de hocasının çabalarının, emeklerinin boşa 
gitmediğini göstermek istiyordu. Tülin Hocasının bu fikirlerine 
çok destek vereceğine inanıyordu.
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Ezgi, yeni tedavi yöntemini Tülin Hanım’a açıklayacağı gün 
oldukça heyecanlıydı. Onun yardımını alırsa, her şey daha bir 
yolunda gidecekti. Çoktandır planladığı bu projeyi, artık hoca-
sına anlatmanın zamanının geldiğini düşünüp büyük bir sevinçle 
kliniğe gitti. Tülin Hanım Ezgi’yi gördüğünde onun yeni fikirleri 
olduğunu sezinlemişti. Ezgi ne zaman parlak bir fikre sahip olsa, 
ateşi bulmuş gibi yerinde duramıyordu. Onun işine olan iştahı, 
kimsenin gözünden kaçmıyordu. Ezgi, hocası tarafından bu kadar 
iyi tanınıyor olmakla övünüyordu zira Tülin Hanım zor biriydi. 
Üniversitede, onun gözüne girmek için dişini tırnağına takan bir-
çok öğrenci vardı. Fakat bunlardan çok azı Tülin Hanım’ın gözü-
ne girebilmeyi başarıyordu. Ezgi, Tülin Hanım’la göz göze gelince 
irkildi. Selam verdi, yerine oturdu, Tülin Hanım meşguldü. Ezgi 
oturduğu yerde onu izlemeye ve ondan dinlediği ilk dersi düşün-
meye başladı. O zamanlar psikoloji bölümü üçüncü sınıfın ikinci 
dönemindeydi. Daha aylar öncesinden ders verecek kişiler belir-
lenince, tüm psikoloji öğrencileri Tülin Hocanın dersini seçebil-
mek için birbiriyle yarışmıştı. Tülin Hocanın dersini çok fazla al-
mak isteyen olunca “sadece not ortalaması çok yüksek olanlar bu 
dersi seçebilir” diye bir kural getirmişlerdi. Tülin Hanım’ın dersi-
ne ön sıralarda yer bulabilmek için iki saat öncesinden gitmişti. 
Tülin Hanım sınıfa bembeyaz ipek gömleği ve bordo kadife ete-
ğiyle gelmişti. Ayakkabıları koyu bordo rengindeydi ve ince to-
puklarıyla zarif ince bileğini ortaya çıkarıyordu. Tülin Hanım’ın 
sarı röfleden, biraz incelmiş, omuzlarına nazikçe dökülen saçları 
vardı. Koyu kahverengi kısık gözleri birçok anı ve hatıra taşır gi-
biydi. Gözlerinin kenarındaki ince çizgiler güzelliğini gölgelemi-
yor aksine daha da güzelleştiriyordu. İnce olan dudakları ve sivri 
burnu onu olduğundan sert gösterse de, bakışları bu sertliği yok 
ediyordu. İlk derse girdiğinde Tülin Hanım “Merhaba çocuklar!” 
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deyip elindeki ders notlarını masaya bırakarak kendine güvenen 
bir tavırla hemencecik masanın üzerine yerleşmişti. Aslında çok 
heybetli görünse de, minyon kısa boylu bir kadındı. Heybetli gö-
rünüşü onun bilgi donanımından, herkesi hayran bırakan fikir-
lerinden geliyordu. Masanın üzerine oturduktan sonra şöyle bir 
sınıfı, öğrencileri incelemiş ve konuşmaya başlamıştı.

“Merhaba çocuklar, ben Tülin Yıldırım, burada sizlerle Davra-
nışların Biyolojisi dersini işleyeceğiz. Şimdi siz psikoloji öğrencile-
rine pek de basit gelecek bir soruyla başlayayım.” O sırada o ince 
dudaklarının kenarlarındaki kıvrımlar belirginleşmiş, yüzünde 
mahcup bir gülümseme olmuştu. “Kaygı nedir çocuklar?”

Gerçekten psikoloji bölümünün üçüncü sınıfında olan öğ-
renciler için çok kolay bir soruydu. Sırayla tüm öğrenciler so-
runun kolaylığına aldırmadan hevesle cevap vermek için yarış-
maya başladılar. Genelde öğrenciler kaygıyı, kişinin bir uyaranla 
karşı karşıya kaldığında yaşadığı bedensel, duygusal ve zihinsel 
değişimler etrafında tanımlıyorlardı. Endişe, tedirginlik, sıkıntı, 
tehlike korkusu veya tehlike beklentisi olarak da tanımlayan-
lar vardı. En son, cevap vermeyen Ezgi kalmıştı. Tülin Hanım, 
Ezgi’yi dikkatlice gözlemliyordu. Bu, güzelliğiyle dikkat çeken, 
en önde oturan, siyah ipek saçlı kız sessizce sadece önündeki def-
tere bakıyordu.

Tülin Hoca, ona seslendi. “Merhaba, adınız nedir genç ba-
yan? Sizden sorduğum sorunun cevabını vermek için hiçbir talep 
gelmedi.”

Tülin Hanım, Ezgi ile konuşurken narin ve kısık ses tonunu 
daha da inceltmişti. Ezgi dalgın bir şekilde önündeki deftere bak-
maya devam ediyordu. Yanındaki arkadaşı dirseğiyle Ezgi’yi dür-
tünce, bir anda irkilerek sağına soluna bakmaya başladı. O sıralar 
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bu dalıp gitmeleri çok oluyordu. “Evet, hocam pardon! Duyama-
dım, dalmışım bir daha söyler misiniz?”

“Sanırım dinlemiyordunuz.”
“Yok hocam şey... Bu bana bazen oluyor yani...”
“Neyse, sorum şu, kaygı nedir? Sen de bize bir şeyler söyle-

mek ister misin? Bu arada bu tanışma dersinde adını da bana 
söyler misin?”

“Tabii hocam, ben Ezgi.” Ezgi, heyecandan titreyen dudakla-
rını durdurmak için onları ısırıyordu. “Şey... bence kaygı; kusur 
arayan bir arkadaştır yani kaygı abartılı ve gerçekleşmesi müm-
kün olmayan muhtemel olaylarla ilgili uyarılardan oluşur. Aslın-
da yeni bir haber değil, kafamızı yiyip bitiren bir dırdırdır.”

Ezgi’nin cevabı Tülin Hanım’ın çok hoşuna gitmişti hatta kay-
gıyı sorarken verdiği gizli mesajı hemen almıştı. Bu kız, gerçekten 
zekiydi. Ezgi’den etkilenmişti ve ona bir soru daha sormaya karar 
vermişti.

“Peki, kaygı her zaman bu kadar kötü bir arkadaş mıdır Ezgi?”
Tülin Hanım’ın sorusunun sonuna Ezgi’nin adını eklemesi 

Ezgi için çok anlam ifade ediyordu. Cevabının Tülin Hocanın 
hoşuna gittiğini ve onu etkilediğini anlamıştı.

“Aslında hocam, kaygı pozitif amaçla yaratılmıştır. Amacı 
bizi tehlikelerden korumaktır. Düşük düzeyde ve gerçekten ka-
çınılması gereken bir duruma bağlı olarak oluşan kaygı, kişiyi 
potansiyel olarak zarar verecek durumlardan alıkoyar ve ayakla-
rınızın üzerinde sağlam olarak durmanızı sağlar ama duruma bağ-
lı olmayan aldatmaca kaygı, bırakın ayakta durmanızı sağlama-
yı hayattan keyif almanızı sağlayacak birçok şeyi yapamayacak 
duruma getirebilir insanı ve benim tahminim sizin sorduğunuz 
kaygı kusur arayan arkadaşa benzeyen kaygıydı. Çünkü psikoloji 
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bilimine gönül verenler olarak ileride karşılaşacağımız vakalar, 
yani bize gelen danışanların problemlerinin altında bu duygu ya-
tıyor olacak.”

Ezgi’nin cevabı Tülin Hanım’ı mest etmişti. Ezgi o günden 
sonra Tülin Hanım’ın hem asistanı hem de en gözde öğrencisi 
olmuştu. Ezgi’yi keşfettikten sonra da gözü diğer öğrencilerini 
görmez olmuştu. Benzetme yerindeyse, Ezgi’yi bir proje olarak 
görmüştü ve bu işinde de ne kadar başarılı olduğu ortadaydı.

Tülin Hoca işlerini bitirdi, gülümseyerek Ezgi’ye baktı. Buyur, 
der gibiydi.

“Tülin Hocam, bunu duyunca benimle gurur duyacaksınız.”
“Ben zaten seni tanıdığım günden beri gurur duyuyorum. Yok-

sa bunca sene yanında olur muydum? Peki, bu seferki planların 
nelermiş, merak ettim doğrusu.”

“Bilirsiniz, klasik usulle grup terapilerini hep ortak psikolo-
jik sorunları olanlar üzerinde yapıyoruz. Alkol bağımlıları veya 
madde bağımlıları için bir grup, yeme bozuklukları için bir grup, 
şizofrenik bozuklukta sosyal beceri gelişimi grupları... Tabii ayrıca 
hastanede yatan hastalarımıza da grup toplantıları ya da “günay-
dın toplantısı” yapıyoruz.”

“Yani olması gerekeni yapıyoruz aslında.”
“Elbette öyle hocam, lakin ben yeni yöntemimle karma bir 

grup oluşturmayı hedefliyorum. Farklı psikolojik rahatsızlıkla-
rı olan, farklı yaş grupları ve mümkünse hayat standartları bile 
birbirinden tamamen farklı insanlardan oluşan bir grup terapisi 
yaparak başarılı olacağıma inanıyorum. Yani grup terapilerinde 
biliyorsunuz ki hep bir sınıflandırma var; ya amaca göre, ya da-
nışan seçimine göre... Yani bu bahsettiğimiz ‘grup terapisi aynı 
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tanılı danışanlardan oluşmalı’ miti var ya, farklı tanı almış tama-
men farklı hayatları olan insanlardan oluşan bir grup terapisi ve 
o grup sinerjisini yaratabilmek için ne büyük bir çaba olacak, dü-
şünsenize. Eminim o farklılık ve o çaba, gruptaki her bir bireyin 
iyileşmesini de sağlayacak.”

Tülin Hanım’ın yüzündeki tebessüm kırılmıştı. Kahveren-
gi kısık gözleri daha da kısılmış, göz kenarındaki ince çizgiler 
daha da belirginleşmişti ve şaşkınlıkla Ezgi’ye bakıyordu. Aslın-
da Tülin Hanım’ı bu hayatta şaşırtacak fazla bir şey yoktu. O, 
Türkiye’nin en üst düzey politikacıları, sanatçıları, işadamlarının 
terapistiydi. Hayatı boyunca deneyimlemediği, duymadığı, gör-
mediği şey kalmamıştı.

Tülin Hanım çok iyi bir psikiyatrist ve ayrıca terapistti. Da-
nışanlarını sadece dinleyip ilaç verip yollamaz, terapistlik konu-
sundaki tüm hünerlerini gösterir, zamanın yetişmediği noktada 
en güvendiği dokuz psikoloğundan birine yönlendirirdi; çünkü 
herkese terapi yapacak vakti olmuyordu. Yanında üç psikiyat-
rist ve dokuz psikolog çalışıyordu. Hepsinin uzmanlaştığı alan-
lar farklıydı. Tabii ki bunlardan en iyisi onun gözünde Ezgi’ydi. 
Ezgi hemen hemen aldığı tüm danışanlarda ilerleme sağlıyordu. 
Ezgi’nin terapilerde uyguladığı yöntemler en yoğun semptomlarla 
gelen danışanlarda bile etkili oluyordu. Geldikleri ilk seanstan 
itibaren hastalar düzelmeye ve değişmeye başlıyorlardı. Hatta bir 
keresinde Tülin Hanım’ın uzun süredir danışanı olan, yoğun te-
mizlik obsesyonlarıyla gelen, günde on yedi kez ellerini yıkayan, 
eve mikrop getireceklerini düşündüğü için misafir bile kabul et-
meyen ve artık son zamanlarda kirlenmemek için tuvalete bile 
gitmeyi reddeden, dışarıya çıkıp bir yerlere dokunmaktan korkan, 
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kırk beş yaşındaki Neriman Hanım, son hastane yatışından sonra 
Ezgi’ye terapiye gitmeye başlamış ve Ezgi’den aldığı terapiler faz-
lasıyla iyi gelmiş, ellerini bu kadar fazla yıkamayı bırakmış, artık 
rahatça dışarı çıkabilir hatta çocuklarıyla sık sık alışverişe gider 
ve evine rahatça misafir çağırır hale gelmişti. Tülin Hanım bu 
durumdan ve Neriman Hanım’ın bu denli hızlı bir şekilde düzel-
mesinden oldukça mutlu olmuştu. Ezgi’ye “Sen sadece çok iyi bir 
terapist değil aynı zamanda antidepresan etkisi yaratan bir psiko-
logsun” demişti. Tülin Hanım koyduğu teşhislerle ün yapmıştı. 
Her zaman doğru ilaç seçimleri ve doğru tanılarla çoğu kişinin 
tercihiydi.

Tülin Hanım, Ezgi’den duyduğu öneriyi biraz düşündü. Ne za-
man bir şeyi bir dakikadan fazla düşünse, sorun var demekti. Ezgi, 
hocasının bu kadar uzun yanıtsız kalmasını sevmemişti. Tülin 
Hanım, oturduğu yerden doğruldu. Ezgi’ye, grup terapisi uygula-
mak için uygun şartların ve uygun kişilerin bir araya gelmesinin 
şart olduğunu söyledi. “Ezgi, sen de biliyorsun ki grup terapisi, 
hayatlarında benzer temaları olan ve aynı stresli dönemden geçen 
üyelerden oluşur. Farklı ve hiç bilinmedik psikolojik bozuklukları 
olan kişilerin bir araya gelmesi kadar saçma bir durum olamaz. 
Bu insanlar, farklı problemleri olan grup üyelerinin yaşadıklarını, 
hissettiklerini dinleyerek nasıl bir farkındalık oluşturabilirler ki? 
Bu söylediğin tam bir saçmalık! Kaldı ki senin gibi zeki ve göz-
de psikoloğumun böyle bir şey söylemesine gerçekten şaşırdım. 
Teklif ettiğin, rastgele seçeceğin bir grup terapisi o kişilerin daha 
da hasta olmasına ve anlam karmaşası yaşamasına sebep olabilir. 
Grup terapisi aynı psikolojik hastalık teşhisi konmuş, benzer kötü 
alışkanlıkları olan bireylerden oluşmalı. Yoksa bu grup terapisine 
nasıl bir çerçeve çizilebilir? Mesela alkol kullananlar, panik atak-
tan mustaripler, şizofreni hastaları, ensest kurbanları, aşırı yemek 




