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Ik Soz

Diinyada kendini koruma giiciinii kaybetmis, gozle goriileme-
yen insanlar vardir. Cesitli sebeplerle varlik duygusu ortadan
kaybolan ve herkese yabancilasan insanlar... Ben o insanlara
“Biskiivi” adin1 veriyorum. Tipki bir atigtirmalik olan biskiiviler
gibi kolayca kirilabilme egilimi gosterirler. Biskiiviler kolayca
kirilir, pargalanir ve en ufak darbede bile ufalanirlar. Bu sekilde
kendi diinyasinda gitgide yalnizlasan biskiiviler, gozle goriile-
meyen bir varliga donisiirler.

Biskiiviler goze fazla batmadig: icin onlara bazen hayalet
veya dogaiistii fenomen muamelesi yapilir. Ayrica bu devasa
diinyada hayaletlerin veya dogaiistii olaylarin olmadigini da
kim soylityor?

Bence insanlar fotograflarda belirsiz sekiller yakaladiklarini
iddia ettiklerinde veya terk edilmis yerlerde tirkiitiicii bir hisse ka-
pildiklarinda, genellikle etraflarinda bir biskiivi bulunmaktadir.

Ben biskiivileri sesinden tanirim. Hafif nefeslerinin sesini,
zayif adimlarinin sesini, nazikge siiziilen kumas sesini duyarim
ve onlarin etrafimda oldugunu anlarim. O sesi algilamamin ar-
dindan onlarin goriintiileri de goziimiin 6niinde belirir.

Biskiivilerin sekli genellikle belirsizdir. Belirsizligin diizeyi,
biskiivinin kendisini nasil algiladigina bagl olarak degisiklik
gosterir. Ben biskiivileri ii¢ asamaya ayirtyorum.
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1. agama yariya bolinmiigliik durumudur. Tamamen goriin-
mez degil, ancak tam olarak da oradaymus hissi uyandirmadik-
lar1 i¢in ¢evredeki insanlar genellikle “Aa, sen burada miydin?
Farkinda degilim.” gibi tepkiler verirler. Viicut hatlar1 belli be-
lirsizdir ve siluetleri ise net degildir. Gorisii iyi olan bir Kisi,
1. asama bir biskiivi ile karsilagtiginda o kisinin karanlik biri
oldugu izlenimini alabilir.

2. asama pargalara ayrilma durumudur. Yanlarinda bes kisi
olsa o bes kisinin bile tanimadig1 durumdur. Varlik hisleri ¢ok
belirsizdir ve kendilerini koruma giigleri de bir o kadar zayiftir.
Camin arkasindan bakiyormussunuz gibi bulanik oldugu igin,
gordigiiniiz seyin ne oldugunu anlamak genellikle zordur. 2. asa-
ma biskiiviler, hayalet veya dogatistii bir varlik olarak da algila-
nabilirler. Bazen ses aracilig1 ile varliklari belli olabilir. Bu aniden
duyulan ses de ¢evredekileri korkutacak derecede sasirtabilir.

3. asama kirint1 durumudur. Varlik hissi olmadigindan, diin-
yadan kaybolmak tizere olduklar1 agamadir. Tamamen goriin-
mez olduklari i¢in onlari sesle dahi bulmak ¢ok zordur. Simdiye
kadar 3. asamada olan bir biskiivi ile sadece bir kez karsilagtim. 3.
asama bir biskiivi, uzun bir siire boyunca kendisini 6nemsiz bir
varlik olarak gordiigii igin etrafindaki ilgiyi tamamen kaybetmis-
tir. Bu durumda kendisini gostermeye bile cesareti olmayan bir
biskiivi diinyadan kagip saklanma dongiisiine girer.

Su ana kadar gozlemledigim kadari ile biskiiviligin asama-
lar1 sik¢a degisme egilimindedir. Bunun nedeni arafta yasayan
o insanlarin, ¢ogu zaman 6zkabul sancilar1 cekmesidir. Tabii ki
kendi varliklarina siki sikiya tutundugu i¢in asla biskiivi olma-
yan insanlar da var su diinyada.

Biskiiviler, herkes olabilir ve her yerde olabilir. Ust katta ya-
sayan ¢ocuk da kesinlikle biskiivi olmali. Gegen aksam tist kat-
tan gelen aglama sesleri hi¢ siiphesiz bir biskiiviye aitti.



Biskiivi

Tabii o zaman benim durumumun da iyi olmadigini kabul
etmeliyim. Aglama sesini duymadan 6nce pek iyi hissetmedi-
gim i¢in kendimi odama kapatmistim. Herkesin boyle giinleri
olmaz m1? Giines 151g1n1n sanki sizinle alay ettigi, hayatinizin
ne kadar 6nemsiz oldugunu hissettiginiz o giinler...

Benim bu durumumu kétiiye yoran doktor, biskiivilerin
benim hayal iirtiniim oldugunu ve bunu kabul etmem gerekti-
gini soyledi. Eger bunu kabul edersem, su ana kadar kafamda
¢ozemedigim seylerin hizla diizelecegini ve her seyin yerine
oturacagini da sozlerine ekledi. Yani bu, biskiivilerin gergekte
olmadig1 ve benim beyaz bayrak sallamam gerektigi anlamina
geliyor. Neden hastalarina inanmayan bir hastaneye yatirildim,
inanin ben de tam olarak bilmiyorum.

Belki de bu kadar pervasiz oldugum i¢in sarlatan dokto-
rum, yukaridaki eve neden girmeye calistigima dair diiriist bir
acitklama yazarsam, bunu degerlendirdikten sonra beni taburcu
etmeyi diisinecegini syledi. Ben kesinlikle bu hastaneden ¢ik-
maliyim. Ciinkii Gist kattaki adamin, polisin arkasindan attig
trpertici giliimsemesinin ne anlama geldigini ve Biskiivinin
kagma sansindan niye vazgegtigini giin yiiziine ¢ikarmam ge-
rekiyor. Su an emin oldugum tek sey Biskiivinin yardimima
ihtiyaci oldugu. O yiizden artik yazimi biraz daha hizlica yaza-
cagim. Belki de bu yazi kendi yanilgimi fark etme siirecim de
olabilir.






.
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Kursun Giiriiltiisi

"Annem hastaneden taburcu olacagimi
duyar dwymaz beni iinlii bir Ingilizce
kursuna kaydettirip doniisiimii beklemisti."

Anlatmaya nereden baslasam? Evet, sanirim o persembe gii-
niinden baglamak en iyi secenek olacak. O giinden itibaren,
rasgele gerceklesen bir dizi olay, bu kotii sonucu dogurdu. En
son taburcu oldugum tarihten yaklasik bir hafta sonrasina gi-
dip, o siire zarfinda yaganan olaylara bir goz atalim.

Uzun siire evinden uzak kalanlar bilir, eve dondiikten son-
raki o bir haftay1 6zel planlarinizi gergeklestirmeye harcarsiniz.
Uzun zaman sonra arkadaglarla bulugarak son olaylar hakkinda
kiigiik sohbetler eden bir lise 6grencisinin giinlitk yasaminin ne
kadar tekdiize oldugunu fark edersiniz. Liseye girdikten sonra
gecirdigim ilk yaz tatilini kutlamak amaciyla 6zel izinle tabur-
cu oldum. Ama herkes ya 6zel derslere devam ediyordu ya da
yarizamanli islerde ¢alistyordu. O nedenle birak heyecan verici
bir arkadas gezisini, yiizlerini gérmek i¢in bile onlarin prog-
ramlarina uymam gerekiyordu. Bu benim mesgul olmadigim
anlamina gelmiyor. Ben de megsguldiim tabii ki. Annem hasta-
neden taburcu olacagimi duyar duymaz beni {inlii bir Ingilizce
kursuna kaydettirip doniisimiti beklemisti. Anneme gore ben
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Korede yagayamazdim, ¢iinkii annemin “bakimevi” babamin
‘orasi” adiyla andig1 o yere siirekli girip ¢ikiyordum... Resmi ad1
olan “Zihinsel Saglik Tedavi Merkezini hi¢ kullanmamalarina
bakilirsa annem ve babamin, psikiyatrik tedavinin benim gele-
cegimde biiyiik bir engel olacagini diisiindiikleri agikti. Hos o
olmasa da zaten gelecegimde bir siirii engel vardi.

Ben {i¢ tiir ses terapisi altyorum: Ses takintisi,' hiperakuzi?
ve fonofobi’. Tipki yeni dogmus bir bebegin aniden diinyaya
firlatilmasi gibi saskinlik iginde seslerin saldirisina ugradigimi
distiniirseniz hastaligimi daha kolay bir sekilde anlayabilirsi-
niz. Seslerin saldirisina ugradigimda diinyam sanki ayagimin
altinda diizlesir ve nefes almak inanilmaz zorlasur.

Daha da kotii olan sey, sesi belirleyen net bir kriterin olma-
masidir. Zaman zaman ruh halime veya kondisyonuma bagh
olarak bu kriterler degisebiliyor. Bazen saatin ibresi bile asir1
guriltilii olabilirken bazen de ingaat alaninin yanindan gegsem
dahi hig ses gelmeyebiliyor.

Yash sarlatanin teshisine gore, sinir sistemim stres nedeniyle
hasar gérmiistii. Hormonal tedavinin sinir sistemime yardimci
olabilecegini ama rahatsiz edici sesleri yapan seylere kars: inti-
kam alma istegi gibi takintili davraniglarimin ilaglarla kolayca
tedavi edilemeyecegini soylemisti. Her neyse, benim ruh saglig
merkezine yattigim gergegi bir sir. Kimligim, Amerika Birlesik
Devletlerinin dogusunda bir yerde sik sik dil egitimine katilan

1 Ses takintist: Kisinin nefes alma, ¢igneme ve birgok insanin fark etmedigi
seslere kars: alisilmadik bir bigimde olumsuz tepkiler verdigi bir hastalik ola-
rak bilinir.

2 Hiperakuzi: Normal isitmeye sahip olan kisileri rahatsiz etmeyen seslerden
rahatsiz olma, sese kars1 tolerans problemi yasama durumuna hiperakuzi adi
verilir.

3 Fonofobi: Ses korkusudur ve duygularin diizenlendigi beyin bolgesi ile ala-
kali bir bozukluktur.
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bir 6grencidir. Hastaneden her taburcu oldugumda annem,
cevremdeki herkese oglunun Ingilizcesini gelistirmek icin kisa
stireli yurtdist egitimine gittigini veya birkag haftaligina degi-
sim 0grencisi olarak egitim aldiktan sonra eve dondiigiinii soy-
lerdi. Veya yurtdisindaki bir akrabasinin evinde giizel bir tatil
gecirdigimi falan anlatirds...

Annem heniiz gergegi bilmiyor ama beni tantyan herkes bu-
nun dogru olmadigini biliyor. Annem benim imajimi degistir-
meye calisarak gereksiz enerji harciyor. Durum boyle olsa da
annemi durdurmaya hig niyetim yok agik¢asi.

“Dil okuluna giden bir 6grenci olarak tabii ki biraz Ingilizce
bilmen gerekiyor”

Ingilizce kursuna gitmeyi dnerdigimde annem bana karst
¢ikmadi. Kadincagizin bir anne olarak gururu oldugunu di-
stinliyorum ve bu nedenle miimkiin oldugunca 6rnek bir ¢o-
cuk gibi davranmaya ¢alistyorum. Annemi tizmektense boylesi
daha iyidir, degil mi? Her neyse, bu yiizden o persembe giinii
Ingilizce kursuna gittim.

Evden ¢ikmadan 6nce kulakliklarimi takip diisiik sesle kla-
sik miizik dinliyordum ve bu, bende diinyadan kopmak gibi bir
his uyandirtyordu.

Ben hala kulak i¢i, kablolu kulakliklar1 kullaniyorum. Ciin-
kii kulak seklime uygun olduklar1 igin dis giirtltiyt gok iyi
i¢in aligmak benim i¢in ¢ok zor oluyor.

Kaygisiz ama bir o kadar da yalniz hissederek ii¢ durak uzak-
liktaki Ingilizce kursuma dogru yavasca yiiriidiim. Otobiise bi-
nersem serinleyebilirdim ama diger insanlarla i¢ i¢e olmay1 sev-
medigimden yiiriime karar1 aldim. Kursa vardiktan sonra ige-
cek otomatindan bir kola alip sinifa girdim. Deok-hwan bana el
sallayarak selam verdi. Deok-hwan, kresten liseye kadar stirekli
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benimle olan en yakin arkadagimdir. Cok ¢aliskan ve daha 6nce
hig biskiivi olmamus biridir. Notlarinizin okulda ilk ti¢tin i¢inde
olmasi bile okuldaki varliginizi kanitlamaya yeter. Ustelik Deok-
hwan kendi yeteneklerinin farkinda ve kendini de seviyor. Bu
nedenle gelecekte de asla bir biskiivi olmayacak. Deok-hwan'in
yanina oturup kulakliklar1 ¢ikarinca sandalyenin ¢ekilme sesi
duyuldu. Bu pek iyiye isaret degildi. Tabii ki kalabalik bir yerde
cesitli seslerin kaginilmaz oldugu dogru ancak kursta bu tiir ra-
hatsiz edici seslerin bir araya gelmesi gercekten sinir bozucuydu.
Masanin hafifce itilmesi veya kapimnin gicirdamasi gibi giinlitk
normal sesler bile, sessizce odaklanilmasi gereken bir sinifta
sinir bozucu giiriiltiilere doniisebilir. Bunlarin arasinda en da-
yanilmaz buldugum ses, titkenmezkalemin arkasina stirekli ba-
silmasidir. Bazen tilkenmez bir kalemin ucuna tekrar tekrar ba-
silmasi gibi 6nemsiz bir hareket yapildiginda mantik duygumu
kaybedebiliyorum. Eger bilingsiz bir sekilde bunu yapiyorlarsa,
tirnak kemirmek veya sagla oynamak gibi bagkalarina rahatsiz-
lik vermeyecek aligkanliklara yonelmelerini éneriyorum. Ozel-
likle ikinci sirada oturan bonobo' kilikli cocuga... Ders basla-
diktan sadece bes dakika sonra kalemle ¢it ¢it oynamaya basladi
ve bunu yapmaya otuz dakika boyunca devam etti. Bu, siniftan
cikip gitmedigim siirece gormezden gelemeyecegim bir davra-
nistt. Deok-hwan da rahatsiz olmug goriinityordu. Oksiirerek
¢ocugu uyarmaya calist ama ¢ocuk hi¢ orali olmadi.
Umursamayacagim. Sadece anadili Ingilizce olan 6gretme-
nimin soylediklerine ve telaffuzuna odaklanacagim. Kendime
bu sozleri soyledikee ses kulagimdan girip sakaklarima ¢arpi-
yordu. Daha da koétiisii, atirt: sesine odaklanmaya bagladik¢a
kalemin yuvarlanma sesi, yutkunma sesi hatta Ingilizce 6gret-
meninin giilme sesi bile kulaklarimi rahatsiz etmeye baslamusti.

1 Bonobo: $empanzeye ¢ok benzeyen bir maymun tiirtidiir.
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Caresizce sabrimi zorladim ve siniftan ¢abucak kagma istegimi
bastirdim. Nihayet mola zamani geldiginde Bonobo masay1
ciyk diye iterek yerinden kalkti. Orangutan kilikli ¢ocukla Bo-
nobo itiserek kapiya dogru gitmeye basladiklari andan itibaren
kendimi gergin hissettim. Sonunda Bonobo dengesini kaybetti
ve arka sirada duran termosa garpti. Icecek yere dokiiliirken o
sirada oturan kisi saskinlikla kendini geri gekti. “Ne? Aa, biri
varmis. Ne zamandir oradaydin?”

Bonobo alayci bir sekilde giilerek 6ziir bile dilemeden ka-
pidan ¢ikip gitti. Siranin sahibi hicbir sey diyemeden Oylece
kalakaldi. Biitiin sinif, bir sey olmamais gibi eski haline dondii.
Sira sahibi yiizii kizararak mendil ¢ikardi. Pantolonunu ve yeri
temizledi. Kaslarimi gatarak o ¢ocugu uzun uzun inceledim.
Kesinlikle bulanikti.

“Ne oldu?”

“Biskiivi var”

Deok-hwan gozliigiinii diizeltip gozlerini kist1 ve ¢ocugun
oldugu yone dogru bakt1.

“Kim? O mu? O bir biskiivi mi?”

“Evet”

“Cok garip. Onu sen de taniyorsun. Bizimle ayni ortaokula
gidiyordu.”

“Higbir fikrim yok. Hala bizimle ayn: okulda m1?”

“Farkli lisede. Muhtemelen uzak bir yere gitmistir. Bizim
okuldayken... Zorbaliga maruz kalmisti. Biitiin bunlardan son-
ra simdi biskiiviye doniismesi ¢ok sasirtic1”

Deok-hwan’in sasirmas: anlasilir bir seydi. Kendisi, orta-
okulda zorbaliga ugradig: icin 6zgiiveninin diisiik oldugu za-
manlarda bile biskiiviye donlismemisti. Fakat hayat herkese o
kadar adil davranmiyor ne yazik ki.

“Hangi asama?”

15
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“l. asama”

Biskiiviler cogunlukla 1. asamada kalir. Bunun nedeni; evde,
okulda veya toplumda onlara ilgi gosteren en az bir kisi oldu-
gu i¢in kendilerini bu bag sayesinde korumalaridir. Okulda ya
da kursta zorbaliga maruz kalsalar bile, evlerinde sevgi ve onay
gordiikleri takdirde 2. veya 3. agamaya gegmezler.

Bu nedenle biskiivilikte 1. asama, heniiz yok olmamis 6zgii-
ven atesinin yeniden canlandirilmas: bakimindan ¢ok 6nemlidir.

“Siginaga gotiirecek misin?”

Siginak, biskiivilerin o6zgiivenlerini yeniden kazanmasina
yardimct olmak i¢in kurdugumuz bir tiir gizli @is. Bir biskiiviyi
siginaga gotiirmek, dzgiiveni saglamlasana kadar ona yardim
etme sozii gibi bir seydi. Bu ylizden 6yle herkesi tak diye gotiir-
miiyorduk.

“Hayur. Biraz daha gozlemleyelim?”

Kapiisonumu ¢ektim. Ona hemen yardim etmek gibi bir
niyetim yoktu. Bunun yerine, yaygara kopardigi ve Biskiivi'ye
kotii davrandigi i¢in Bonobodan kiigiik bir intikam alacaktim.
Deok-hwana kendimi iyi hissetmedigimi ve eve donmek iste-
digimi soyledigimde, “Seong Je-seong, intikam almak iyi bir sey
degildir” diyerek siiftan ¢ikti. Benim birazdan yapacaklarimi
tahmin etmis ve bu ylizden gitmeyi tercih etmisti.

Siralarin arasindan gegerken ¢antayi tasiyormus gibi yaptim
ve Bonobo'nun masasinda ne var ne yoksa ¢antamla siipiirdiim.
Ders kitaplari ile kalemler yere sagild1. Kitaplar: tekrar diizgiin
bir sekilde masanin tizerine koyduktan sonra ictigim kolay1 da
kitaplarin yanina koydum. Bonobonun kalemini elime alip s1-
niftan ¢iktim.

Saglarini ortadan ayirmis Bonobo goriindii. Orangutan ve
nereden ¢iktigini bilmedigim ti¢ kisi, motosiklet anahtarini
atip tutuyor ve koridordan kahkaha atarak geciyordu. Sporcu
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olduklarindan midir bilinmez omuzlar1 ¢ok genisti. Neyse ki
¢op kutusu Bonobonun yanindaydi. Siniftan getirdigim kalemi
parmaklarimin arasinda havali bir sekilde dondiirerek ¢op ku-
tusuna kadar yiiradim.

“Kalemine ‘hos¢a kal’ de!”

Bonobo ile goz goze geldigim anda tiikenmezkalemi ¢op
kutusuna firlattim. Onlara hafifce giiliimsedim ve i¢cimden de
giizel sozler sdylemeyi ihmal etmedim.

Har¢liklarinizi biriktirip iyi bir dolmakalem falan alin. Bir
sonraki hayatinizda, derste tilkenmezkalemle oynayarak diger
¢ocuklarin dikkatini dagitan insanlardan olmayin!

I¢im rahatlamis bir sekilde arkama bile bakmadan merdiven-
lerden indim. O esnada, Bonobonun yiiziine iyice bakmak ve yiiz
hatlarini ezberlemek i¢in arkami doniip bakmaliydim diye dii-
sinmeden edemedim. O zamanlar titkenmezkalemini ¢ope atip
masasina kola biraktigim o kiigiik intikamimin, onunla aramda
kalic1 bir bag olusturacagini bilmiyordum. Diigmanimin en ufak
seyden bile kin giidiip intikam almaya ¢alisan bir insan oldugunu
ilk goriiste nasil anlayabilirdim ki? O yiizden birkag giin sonra
yasanacak talihsiz olaylardan bihaber, intikamimi aldigimi ve bu
gece rahat uyuyabilecegimi diisiinerek kurstan ¢iktim.

Kursu astiktan sonra eve gitmenin anneme saygisizlik olacagi-
n1 diistindiigiim i¢in aksama kadar sokaklarda bos bos dolandim.
Kursun bitis zamanina denk getirerek eve rahat bir sekilde git-
tim ve 6n kapiy1 agtigimda karsimda teyzemi goriince sasirdim.

“Ah, benim yakisikli yegenim. Geldin mi? Hastaneden ta-
burcu olduguna ¢ok sevindim. Artik o tath yiiziinii sik stk go-
rebilecegim.”

Teyzem bir seyler soyleyerek annem ile babamin diigiin fo-
tografinin bulundugu ¢ergevenin pargalarini elektrikli siiptirge
ile siipiirtiyordu.
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“Teyze, neden evi siipliriiyorsun? Cerceve nasil kirilldi?”

“Ablam kird1”

“Neden?”

“Yetiskinlerin sorunlari yiiziinden.”

Teyzemin sakince yaptig1 aciklama bu sekildeydi. Teyzem
bir insan haklar: sirketinde ¢alisiyor ve ¢ok sayida ¢agri aliyor.
Kisa bir siire dnce, isyerindeki patronuyla ilgili sorun yasadig-
ni1 sdyleyen bir danisan gelmis. Danisan, patronunun kendisi ile
flort etmeye calistigini séylediginde, patronu sadece is ile ilgili
tavsiyeler verdigini iddia ederek bu olaydan kurtulmaya calis-
mis. O isin patronu da babam, yani teyzemin enistesiymis.

“Diinya ne kadar kiigiik, 6yle degil mi?

Kiigiik bir diinyada yasayan teyzem olay1 ablasina anlatmus,
ablasinin kocas: acilen ¢agirilmis ve bu konunun sonuglari
oturma odasinda tartigilmisti.

“Su anda igerideki odada tartistyorlar”

Birkag saniye i¢inde annemin bagirdigini ve babamin ba-
haneler uydurdugunu duydum. Arada aglama sesi de geldigine
gore ikisinden birinin agladigini anlamak miimkiindi.

“O zaman bosanacaklar mi?”

Bu babamin ilk skandali degildi. Dort yil 6nce, bir aligveris
merkezi isleten ve s6zde aktor olan birine sponsor olma planiyla
yakalanmisti. Babam onu da inkar etmis ve sadece is iliskisinin
bir par¢asi olarak soz konusu sahsa yardim ettigini sdylemisti.

O zaman da annemin yaninda olan teyzemin ifadesine gore
annem, kirk y1l boyunca duydugu tiim kelimelerden daha uzun
bir siire, “Sponsoooooor” diye bagirmis ve ardindan baba-
min sirtina yumruk atmistr. Bundan sonra asla tasarruf falan
yapmayacagini, hos tasarruf yapsa da eline hicbir sey gegmedi-
gini babamin yiiziine haykirmisti.
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Biskiivi

O andan itibaren annem ev aligverisini takint1 haline getirdi.
Eline gegen her kurusu harcamaya kararliymis gibi her giin bir
seyler satin aliyordu. Ve babamui affettiginden beri ¢ok yeme-
mesine ragmen her yil kilo aliyordu. Annem eskiden de biraz
kiloluydu ama babamin skandalindan sonra stirekli kilo almaya
devam etti.

Benim bakis agima gore annemin dev bir suaygirina déniis-
mesi 6nemli degil. Herhangi bir saglik sorunu yagsamamasi be-
nim igin yeterli. Teyzem annemin iki kat1 kadar ama gayet iyi
yastyor. Sorun su ki, teyzem mutlu bir sekilde lezzetli yemekler
yiyerek kilo alirken annem ise ihanet duygusunun yarattig o
bosluk yiiziinden kilo aliyor. Ne kadar aligveris yaparsa yapsin
bu boslugu dolduramiyor ve bu da onun sismanlamasina yol
actyor. Bu yiizden belki de yarasini desip bir sonuca varmasi
onun i¢in daha iyi olacaktr.

“Teyze, bugiin burada m1 kalacaksin?”

“Hayir. Onlar1 ben kiskirtmadim ama sonugta neler oldugunu
gelip ispiyonlamis gibi oldugum i¢in su an bu haldeler. Nasil bu-
rada uyuyabilirim? Sunu temizleyip gidecegim. Neden sordun?”

“Hig. Bugilin annemin yaninda olmani isterdim?”

“Bu gece ikisinin de igleri rahatlayana kadar kavga etmeleri
¢ok daha iyi olacaktir. Hatta sen de evde durma. Bu olay bir
sonuca varana kadar bende kalmak ister misin?”

“Ben iyiyim. Kalacak yerim var”

Teyzeme kibar bir sekilde giiliimsedikten sonra odama girip
esyalarimi bavula yerlestirdim. Boyle olacagini bilseydim has-
taneden taburcu oldugumda bavulumu bosaltmazdim. Derin
bir nefes aldiktan sonra duvarda asili olan manzara resmine
baktim.

Her zaman cennet gibi bir manzara hayal ettim. Mavi gok-
yiiziinde stiziillen beyaz kiimiiliis bulutlar1 ve riizgarin estigi
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Kim Sun Mi

tarafa gore yon degistiren bir riizgargiilii. Onun istiinde ara
ara ugan kii¢tik kuslarin oldugu sakin bir manzara. Her zaman
igten ige, dogal bir ortamda yagsamay1 dilerim. Bah¢emde gesit
cesit cicek olsun, c¢icekler mevsimlerle birlikte agip solsun ve
riizgarin sesinden bagka bir sey olmasin.

Ama su an bulundugum yer huzurlu ve giizel bir manzara
olmaktan ¢ok uzakti. Oturma odasindan tekrar kavga sesleri
ylikseldi. Derin bir nefes aldim ve Hyo-jin'i aradim.

“Yine babandan azar mu isittin? Seni tekrar hastaneye mi
gondermek istiyor?”

Hyo-jin, Deok-hwan'in anaokulundan sinif arkadasi ve be-
nim kurtardigim kisilerden biri. O zamanlar Hyo-jin, 3. asama
bir biskiiviydi. Zavalli kiz, kendisini diinyadaki en kétii varlik
olarak nitelendirdigi gibi yok olmanin da esigine gelmisti.

Biskiivinin ne oldugunu bile bilmeyen kiigiik bir cocuktum
ve sokaklarda dolasirken tanimadigim bir ara sokakta, bir ko-
pek tarafindan pusuya diisiirillen Hyo-jin ile karsilastim. Kiz-
cagiz o kadar bulanikti ki az kalsin yanindan gegip gidecektim,
neyse ki aglama sesinden onu fark ettim Hig tereddiit etmeden
kostum, tiim giiciimle kopege tekme attim ve ardindan Hyo-
jin'le el ele tutusup oradan kagtik.

O giin Hyo-jin’in elinden tutup sokaga dogru kostugumda
yasanan iki tesadiif, bana héala bir mucize gibi geliyor. Birinci-
si, sanat okulundan c¢ikarken Deok-hwan ile karsilasmamizdi.
Deok-hwan bes yasindayd: ve simdikinin aksine gozleri ¢ok
iyi goriiyordu. Yan tarafima bakt1 ve kogmaktan bitkin diigmiis
olan Hyo-jin’i fark etti.

Deok-hwan onun kim oldugunu sordugu anda Hyo-jin'in
yiiz hatlari, boya kalemiyle birkag kat boyanmis gibi biraz daha
netlesmisti.

Deok-hwan ve ben Hyo-jin'in elinden tuttuk ve evine kadar
birlikte yiiriiditk. On kapida Hyo-jin'in babastyla karsilasmamiz

20



