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Bu yiizden...

40 kisiyiz ama birbirimizi tanidigimiz pek sdylenemez. Hele
simdi, her seyin insanlar1 birbirinden uzaklastirdig, yalittigs, in-
ternetin ve salginin yalnizlastirdigi... Uzatmayayim, bir de ben ca-
ninizi sitkmayayim, bu ¢agda iste, az ¢ok belirmis, hemen hepimi-
zin hakkinda bir seyler bildigi, diisiindtigii toplumsal tipiklerimizi
yazmay1 denedim.

Eksigi cok yazilar olduguna hi¢ kuskum yok, siz okurken bu
“tipik’lere dair bagka seyler canlanabilir kafanizda, onlar1 da ek-
leyerek okursaniz kitabin da eksigi azalir. 40 kisiyiz deyisim lafin
gelisi, burada 29’u var onlardan alfabetik olarak. Bazi yazilarda
kaynagimi da belirttim. Cagin biiyiik diigiiniirlerinden, edebiyat-
cilarindan ve 6zellikle de denemecilerinden olan Elias Canetti'nin
Kulak Misafiri: Elli Karakter kitabi. Okudum, okumakla kalma-
dim, yaratici yazarlik derslerinde 6grencilerle bu kitaptan hareket-
le karakterler yazdik. Canetti, yirmili yaslarinda delileri anlatan
bir roman yazmayi tasarlamis, karakterler oradaki sabit fikirliler-
den esinlenmis bir anlamda.

Ben de “digarida daha ¢ok” olan bizim karakterlerimizi yazma-
ya calistim iste.

Yiizeysel de olsa, birbirimizi tanidigimiza kuskum yok!
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Adi Lazim Degil

Onu tanirsiniz. Hepimiz taniriz. O kadar ¢ok ve 6yle yakindan
tanuriz ki tstelik, onun “adi lazim degil’dir, hem de hi¢ degildir.
Hatta kendisine bile adinin lazim oldugu gériilmemistir. Ona ilkin
kimin “Ad1 lazim degil” dediginin de bir énemi yoktur. Onemli
olan efsanevi sohretinin alip yiirtimesidir. Kendisinin bile umma-
dig1 bu sohretin yayginlig: karsisinda 6nlem almak gereksinimi
duymakta m1 ya da ne tiirden dnlemler almaktadir, kimse bilmez.
Cogu insanin bir isi olsa da olmasa da, simdi basim olanaklar1 ¢ok
kolaylastig1 i¢cin adin1 soyadini, cep telefonunu ve isini, yoksa da
kendisine yakistirdig1 bir unvani ya da sifati kondurdugu, bazilari-
nin arka yiiziinii de Ingilizce olarak yazdirip bastirdig bir kartvi-
ziti vardir. Buna Batili bir 4det diyorlar. Belki de 6yledir. Oysa cep
telefonu denilen akildaneler varken ne kartvizite gerek var ne de
kimlik kartlarina. Hatta s6yle bir distopyadan s6z edildigini duy-
dum: Polis kontrol i¢in bir meydanda insanlar1 durduruyor ve “C1-
karin kimliklerinizi!” demek yerine “Cikarin cep telefonlarinizi!”
diyor. Ne hos degil mi? Hos degil, ama diinyanin ve kendisinin
gidisatinin pek de parlak olmadigini goren ihtiyarlarin sik sik dile
getirdigi izere: Durum bu! Hayat bu! Diinya bu!

“Ad1 Lazim Degil” kimi zamanlarda “Adi Lazim Gerekmez”
biciminde bir aksak lehge ya da giirbiiz bir edayla da séyleniyor,



buna yerliler arasinda “kostak” ya da “kostaklanma” deniliyor. Ege
dolaylarinda da dogal olarak “efelenme” ad1 veriliyor. (“Egelenme”
de hos bir s6zciik olabilir, dneriyorum! Tabii baska bir baglam ve
giizellikte!) Burada ne ad verildiginin ne 6nemi var demeyecegim
elbette adinin dnemi yok manasinda. Zira tam da adi iizerinden
kolektif olmus bir karakterden s6z ediyoruz. Adi olandan, ad1 iize-
rinde ¢ok durulandan, adinin iistiine ad tanimayandan, yani adin-
dan bagka bir seyi olmayan ya da ad1 olmasaydi neyi olurdu pek
bilinmeyenden, adini olur olmaz yerde nedenli nedensiz bicimde
ortaya atan, oraya buraya koyandan, adindan bir “g¢iincii sahis”
gibi s6z edenlerden -ki onlara kisaca “mega” diyorlar- iste bunun
gibi adillardan dahi daha sohretli ve “adsiz” dese kimsenin merak
edip de “Niye?” diye sormayacag, fakat “Adi lazim degil” deyince
akan sularin durdugu bir kudret. Kudretli bir karakter.

Adi Lazim Degil ya da Adi Lazim Gerekmez karakterinin, kisi-
sel ve toplumsal, siyasali da ekleyerek, belli basl: iki kullanim bigi-
mi var. {lkinde, adinin hicbir bicimde anilmasi istenmeyen, anilirsa
ugursuzluk, kotiilik getirecegi varsayilan ve lanetle yad edilen biri
ya da birilerinden s6z edilir. “Ad1 batsin! Yiiziinii seytan gorsiin!”
gibi kargislarla da desteklenen bu bi¢imiyle, “Benden uzak olsun!”
dileginin esliginde kullanilir. Tkincisi ise, hemen her iilkede ve farkli
donemlerde baski rejimi, askeri darbe, sivil diktatorliik, siirekli fa-
sizm uygulamalar1 nedeniyle, bagta mubhalifler, daha dogrusu ik-
tidar yanlis1 olmayan ya da &yle goriinmeyen herkesin korkusunu
belirtirken kullandig1 bigimidir: Yerin kulag var! lyi saatlerde ol-
sunlar! gibi, adeta kulaktan kulaga fisildanan bu kullanim bigimiyle,
tahmin edilecegi gibi, ad1 séylenmeden isaret edilen ya da fisildanan
kisinin herkes tarafindan bilindigi varsayilir. Oyledir de.

Adi Lazim Degilin kendisi lazim midir? Hemen, “Degildir”
yanitiyla gegistirilecek bir soru degil bu. Yine de bazen bir “gizem”
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yarattiklar1 ve merak uyandirdiklari olur. Belki kisaca ALD ya da
ALG'lerin de kendilerini gostermek istedikleri olur, gériinmek ar-
zusu duyduklar: olur. Aslinda insanin adiyla arasina bir uzaklik
koymasi, hatta zaman zaman onu unutmasi, unutturmasi 6viini-
lecek olmasa da, oviilecek bir tutum olabilir, fakat kim adindan
bunca siire ve bu kadar uzak kalabilir? Adi Lazim Degil'lerinki as-
linda adin1 gerektikge kullananlardan kat kat fazla bicimde adinin
bilinmesi, duyulmasi, yayilmas: ve {izerinde durulmasi istegidir.
Adlarmin biri digerlerinin 6niine gegebilir, ne gam, nasilsa sureti
hemen zihinlerde canlaniyor, géz 6niine geliyordur. Degil adi, ad-
larindan biri, ona korku ya da sayg1 gostergesi olarak yakistirilan
unvaninin yinelenmesi bile onun kimligi izerindeki “kutsal hale”-
yi biraz daha buyiitecek, bir “ters aziz” olarak anilmasini pekisti-
recek, kalicihigini giiglendirecektir. “Aziz” olarak anilmayr umur-
samaz, ama i¢inde gectigi icin tersinden de olsa aziz denilmesinin
hosuna gittigini de saklamaz. Karanlik degil, alacakaranlik aziz.

Adryla korku, nefret, unvaniyla saygi, hiirmet uyandirir ya da
Oyle oldugu varsayilir. Ad1 Lazim Degil’dir. Kendi golgesiyle yetin-
mez, golgesi coktur. Adlarini ¢oktan unutturmus, kolektif bir goz-
dag1 olarak ALD semsiyesi altina toplanmiglardir. Yagmurda da,
glineste de o semsiyenin altinda otururlar. Adlar1 degil, adlarinin
golgesi yeter. Ortak adlariin golgesinde hiikiim siirerler. Herkes
kadar 6miir siirerler. Fanidirler, fakat fark ettirmezler, zira ne ge-
len gideni aratir ne giden geleni arar. Adi Lazim Degil’ler, ezelden
ebede vardir, var olacaklardir. Onlar1 kimin lizumlu hissettigi ise
mechulimiiz olmamakla birlikte, lizumsuzluk etmemis olmak
i¢in konu harici tutulmustur. Bu bahiste Sait Faik'in etkileyici yapi-
t1 ve karakteri Liizumsuz Adam’in da konumuzla uzak yakin ilgisi
bulunmadigini belirtmek yerinde olacaktir.
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Bahtsiz Bedevi

Rivayet muhtelif: Baglikta sadece “Bahtsiz Bedevi” kism1 gecen
ciimlenin asli meger bildigimiz gibi degilmis, séyleymis: “Talihsiz
haciy1 deve iistiinde yilan sokarmis!” Bu da iyi bir durum oldu-
gundan, teselli amaciyla séylenmis bir s6z degil elbette. Biraz daha
edeplice sdylenmis hali yalnizca. O soziin bu hale nasil geldigini
bilmiyorum, sanirim mizahgcilar sayesinde. Ve umarim Bedevi'ye
bahtsiz demek 1rkei bir séylem olarak algilanmaz. Hem benim
derdim de Bedeviler degil zaten. Yani onlarin bahtsizligindan dem
vuracak degilim. Derdim, kendini bdyle hisseden ve siirekli olarak
hakkinin yenmisliginden dem vuranlar, sikdyet edenler. Bahtsiz
Bedevilik boyle bir durum benim i¢in ve sanirim memleket niifu-
sunun hatir1 sayilir bir bélimii de tam da bu haletiruhiye iginde.
Olmayayd: iyiydi ama olmus bir kere! Talihsiz hac1 da 6yle, “Kara
bahtim kem talihim tasa bassam iz olur/ agustosta suya girsem balta
kesmez buz olur” diye tirkil ¢igiranin hali de dyle! Bir de nakara-
tint diislintin tiirkiinin, siirekli tekrarlandigini! O zaman bahtsiz
olanin Bedevi degil, stirekli mizmizlanan, sarkinin dedigi gibi “on-
dan sikdyet bundan sikdyet” edenin yakinmalarina maruz kalanlar
oldugu anlasilir.

Sikayet hastalig1 sanirim toplumdaki en yaygin hastalik ve her-
kesten uzak olsun, kanserden bile yaygin, iistelik sanirim garesi de
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heniiz bulunmus degil, gegmiyor yani. Sikayet hastalig1 gecmedigi
gibi daha da koétiisti baskalarina geciyor, dyle bulasici, mikrop bir
hastalik iste! Tip dilinde karsilig1 var mi bilmiyorum ama halk ara-
sinda “kendine acima, acindirma” olarak bilinen ve dededen toru-
na gecen, kusaktan kusaga bir gelenek olarak devredilen en kadim
ve kiiltiirel mirasimiz da bu olmali. ikinci bir gelenek gosteremez-
siniz boyle, hatta genetik bir miras, genetik gelenek bile diyebiliriz
buna. Genlerimizde de mekan tutmus olabilir!

Dertlenme degil, dertlesme degil, kendini gézden gegcirip de-
gerlendirme hi¢ degil! Her sey berbat, herkes kotiidiir. Giiveni-
lecek bir Allal’'in kulu bile yoktur. Millet onu kaziklamak igin
kuyruga dizilmistir, dertlerini zincir yapmuis, birbirine eklemek-
tedir. Gariptir, kimsesizdir, mazlumdur, “Agzina vur, lokmasini
al” diye onun i¢in séylenmistir, gelen vurmakta giden vurmakta,
kimse bu firsat1 kagirmamaktadir. Ezelden eziktir, “Ezeli Mag-
lup”tur, herkes ona diismandir, kimse iyiligini istemez. Tanr1 bile
ondan elini etegini ¢ekmis gibidir. Nasil 6lim bazilarinin gizli
meslegiyse, bazilarinin gizli meslegi de kendine acimaktir! Ve is-
sizlikten sonra, en yaygin meslek de budur. Hatta issizlikten de
yaygin meslek.

Kendine acimanin, mizmizlanmanin, sikdyetci olmanin ya da
basliktaki gibi kendini “Bahtsiz Bedevi” saymanin bireysel ve top-
lumsal boyutlar1 oldugunu da unutmamali. Kisisel ve bireysel de
her zaman ayn1 anlama gelmiyor, “sahsi” olunuyor ama “bireysel”
olunmuyor. “Yoktur birbirimizden farkimiz!” Kulluk degil yurttas-
lik bilinci gelismedikge de ister sahsi, ister kisisel, hatta ister birey-
sel ol, takil, yasa, degisen bir sey olmaz! Laiklik sart diye bosuna
denilmemis yani, laik olursan yurttas olursun, yoksa kul, kole ve
dahi kurban olursun! Daha da beteri “bahtsiz” olursun ya da ken-
dini 6yle hissedersin!
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Basina gelenleri bir tiirlii yasama beceriksizligi, egitimsizlik,
aldirigsizlik, umursamazhk, orgiitsiizliik, itirazsizlik, kadercilik,
bilingsizlik olarak gérmeyip, baska insanlari suglayanlar, bagka ge-
lismeleri sorumlu tutanlar ne yazik ki Ece Ayhan'in deyimiyle bir
“kotiiliik toplulugu” olusturuyorlar. Toplum degil topluluk! Ora-
dan bakinca da degisen bir sey olmuyor, yonetenlerin dili, eyle-
mi, tutumu, yonetilenlerinkini de belirliyor. Ozellikle son yillarda
siyasal Islam’in kurumsallagmastyla da, bir “mazlumluk” edebiya-
tidir aldi bagini gidiyor: Biz mazlumuz, milletimiz mazlum, dev-
letimiz mazlum, cografyamiz mazlum, immetimiz mazlum... Her
glin burnunu ¢eke ¢eke aglayarak eve gelen, ana babasina “Beni
dovdiiler, cantami parcaladilar, kitaplarimi defterlerimi yirttilar!”
diyen ¢ocuklar gibiyiz. “Agir abi’ler arasinda gidip gelmemiz bun-
dan. Istiklalimize, dzgiirliigiimiize, bagimsizligimiza goriiniiste
pek diiskiiniiz, lakin kimsenin bizi iplemedigini goriince de siin-
glimiiz hemen dustiverir: “Bizi kiskaniyorlar!”

Bazen ciimledeki Bedevi'den bile bahtsiz oldugumuzu diisiini-
yorum. Ciinkii tiim kotiiliiklerin anasidir diye niteledikleri icki, bu
mazlum edebiyatinin zararlarinin, kotiiliiklerinin ve zavalliliginin
yaninda, hadi su olmasin ama limonata gibi kalir! Cin iskencesi
dahi bu mazlumluk illetinin yaninda gocuk oyunuymus gibi gelir
insana. Toplumsal demeye dilim varmiyor, en iyisi kitlesel demek.
Kitlesel bir iskence yontemi olarak ensemizde boza pisiriliyor
mazlumluk viziltilariyla, siziltilartyla! Tipki demokrasi kavrami
gibi. Islerine yaradig1 siirece demokrasi, 6zgiirliik, hak hukuk, is-
lerine gelmedigi zaman “Ne bu Bati icatlari, bize yarasan sorgusuz
sualsiz kulluk!” diyorlar ya, 6yle. Hem de “Kula kulluk edene yazik-
lar olsun!” deyip kulluk etmiyorlar mi, hakikaten yaziklar olsun!

Bizim bahtsizligimiz ne ¢ole sigar ne Bedevi yeter! Bizimkine
kitlesel bahtsizlik derler. Hem de 6yle boyle degil, devirler degisir,
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