

Andrés Pascual  
Ecequiel Barricart

AYI  
KAPLAN  
EJDERHA



DESTEK YAYINLARI: 963  
KİŞİSEL GELİŞİM: 169

**ANDRÉS PASCUAL - ECEQUIEL BARRICART / AYI KAPLAN EJDERHA**  
**ORİJİNAL ADI: EL OSO EL TIGRE Y EL DRAGÓN**

© Bu kitabın Türkçe yayın hakları KALEM AJANS aracılığıyla alınmıştır.

Her hakkı saklıdır. Bu eserin aynen ya da özet olarak hiçbir bölümü, yayınevinin yazılı izni alınmadan kullanılamaz.

*İmtiyaz Sahibi:* Yelda Cumalıoğlu  
*Genel Yayın Yönetmeni:* Ertürk Akşun  
*Yayın Koordinatörü:* Özlem Esmergül  
*Çevirmen:* Didem Demirci Altun  
*Editör:* Aslı Bahşi  
*Kapak Tasarım:* İlknur Muştu  
*Sayfa Düzeni:* Cansu Poroy  
*Sosyal Medya-Grafik:* Tuğçe Budak - Mesud Topal

Destek Yayınları: Haziran 2018  
2.-3. Baskı: Ağustos 2018  
4.-6. Baskı: Eylül 2018  
7. Baskı: Haziran 2020  
Yayıncı Sertifika No. 13226

ISBN 978-605-311-444-4

© Destek Yayınları  
Abdi İpekçi Caddesi No. 31/5 Nişantaşı/İstanbul  
Tel. (0) 212 252 22 42  
Faks: (0) 212 252 22 43  
www.destekdukkani.com  
info@destekyayinlari.com  
facebook.com/DestekYayinevi  
twitter.com/destekyayinlari  
instagram.com/destekyayinlari



Deniz Ofset – Nazlı Koçak  
Sertifika No. 40200  
Maltepe Mahallesi  
Hastane Yolu Sokak No. 1/6  
Zeytinburnu / İstanbul



Andrés Pascual - Ecequiel Barricart

İçinizde Yaşayan Üç Hayvan

AYI  
KAPLAN  
EJDERHA

Ayı gibi

SEV

Kaplan gibi

CESUR OL

Ejderha gibi

YÜKSEL

Çevirmen: Didem Demirci Altun



*Hayatlarımızın ayısı, kaplanı ve ejderhası  
Cristina ve Itziar'a...*

## İÇİNDEKİLER

### AYI

Hayat Şu Andır .....	11
En Değerli Varlık .....	15
Üç Hediye Bir Arada .....	18
Kucak, Pençe ve Bakış .....	21
Rüzgâra Karşı Uçmak .....	23
Sana Güveniyorum .....	25
Şefkat Çubuğu .....	28
Katlanmış Aynaların Önünde Sorular .....	31
Çatlak ve Çiçek .....	33
Ben Eşsizim .....	36
Kelimelerin Gücü .....	39
Üşüdüğünde Seni Saracağım .....	41
Ayıyla Kucaklaşma .....	43
Bir Parça Zarafet .....	46
Şimdi Harekete Geç, Şimdi Yaşa .....	49

### KAPLAN

Haritaların Ötesi .....	53
Başımın Üzerindeki Güneş .....	55
Opak Sızlanma Gözlükleri .....	58
Yıldız Kayması .....	61

Yaralar Aşktır .....	63
Üç Ayak İzi .....	64
Kum Fırtınası .....	67
Savaşçı ya da Paralı Asker .....	69
Hak Edilmiş Bir Ceza .....	72
Taşıdıkların Seni Kuma Batırır .....	75
Yenilmez Takım .....	78
Appassionata Çölde de Çalışıyor .....	81
Kükreme .....	83
İmkânsız mı? .....	85
Kefiyelerin Yumuşaklığı .....	88
Beklenmedik Bir Bahçe .....	91
Küçük Hurma .....	94

## **EJDERHA**

Ormandaki Melodiler .....	97
Gümüş Çengelliğne .....	99
Ejderhanın Yükselişi .....	102
Özgürlük .....	104
Gökkuşağında Gri Yoktur .....	107
Gökyüzü Parmaklarımın Ucunda .....	110
Kilometrelerden ve Yıllardan Çok Uzağa .....	112
Amacım .....	114
Ben Havayım .....	116
Işığa Dönüş .....	118

Boruların Arasındaki Huzur .....	121
Katlanan Aynalarda Kükremeler .....	123
Şafak .....	124

## **FELSEFE**

İçinizdeki Üç Hayvanın Farkına Varın .....	127
Ayı .....	129
<i>Hasta bir ayı</i> .....	129
<i>Aynızı besleyin</i> .....	130
<i>Sağlıklı bir ayı</i> .....	131
Kaplan .....	132
<i>Hasta bir kaplan</i> .....	132
<i>Kaplanınızı besleyin</i> .....	133
<i>Sağlıklı bir kaplan</i> .....	134
Ejderha .....	135
<i>Hasta bir ejderha</i> .....	136
<i>Ejderhanızı besleyin</i> .....	136
<i>Sağlıklı bir ejderha</i> .....	137
Güçlerin Dengesi .....	138
<i>İhtiyacımız olan hayvanı çağırın</i> .....	140
<i>Üç hediye</i> .....	142
<b>SON SÖZ</b> .....	143





## AYI

### Hayat Őu Andır

Dingin adam, terziye tam kararlařtırılan saatte geldi. Zili alıp ieriye bakmak iin burnunu cama dayadı. Ahřap duvarlar, ipliklerin st ste dizildiĐi raflar ve fildiři dĐme rneklerini grd... Cansız mankenler, gala yemeĐindeki eliler gibi selam veriyorlardı. Burası, yıllardır Sombría'nın en sekin yerlerinden biri olarak biliniyordu. Ellerini ovuřturdu. Sombría her zaman soĐuk bir sis tabakasıyla kaplıydı, amurlu su birikintilerine dikkat ederek yrmek gerekirdi. Sylenenlere gre, uzun zaman nce, parkın kuru yapraklarının zerinde oynayan sincaplar ve meyve tezgâhları arasında gezen kadınların etrafında uuřan mavi kelebekler olurdu. Fakat tutulmayla her Őey deĐiřti. Gneř bir gezegenin kara kresinin ardına saklandı ve Őehir karanlıĐa ve soĐuĐa teslim oldu. Havayı ısıtmak iin kurulan bacalar kuřlara ve bitkilere yuva oldular ve insanlar vcut ısılarını korumak iin dıřarıda konuřmamaya bařladılar.

Gnn Őařırmamak iin terzi ile yaptıĐı telefon konuřmasını tekrar hatırladı. Neredeyse yetmiř yařına gelmiřti ama Őu zamana kadar hi not alma ihtiyacı duymamıřtı. Tam yanĐın merdivenlerine oturacaktı ki uykudan yeni uyanmıř gibi grnen orta yařlı bir adam kapıyı aıp onu ieri davet etti.

“Pazartesi konuřmuřtuk, bilmem hatırlıyor musunuz?”

“Beni takip edin” dedi terzi, elleri şakaklarında, güçlü bir baş ağrısı çekiyor gibiydi. Kutu ve örneklerin bulunduğu ilk odayı geçtiler. Oradan, ölçülerin alındığı salona geçtiler. Ortada, karşısında aynalar olan bir metre yüksekliğinde bir platform vardı. Bir köşede, binanın içine açılan bir kapı bulunuyordu. Diğer köşede ise binlerce, yüzlerce mezuranın bulunduğu bir dolap vardı.

“Ne tür bir takım elbise istediğinize karar verdiniz mi?” diye sordu terzi; samimi görünmeye çalışıyordu fakat yorgunluğunu gizleyemiyordu.

“Ben bir tavsiyede bulunabilirim fakat iş için mi yoksa bir etkinlik için mi olacağını söylemeniz gerekir.” Gülümsemek için çaba gösterdi çünkü eline iğne batmıştı.

“Yalnızca şık olmak istiyorum” diye cevapladı. Terzi, Sombria’da giyilen tek renk olan grinin çeşitli tonlarında kumaşların olduğu bir katalogu masaya koydu. Müşteri, soğuk renkte yün bir kumaş seçti. Hemen ardından birçok askının olduğu bir askılığa yaklaşıp vücut yapısına en iyi gidecek takım elbiseyi seçmeye çalıştılar. Pensli, penssiz; dar yaka, geniş yaka... Bir tane seçer seçmez, terzi, örnek pantolon ve ceketlerden birini giyerek ölçülerini alacağı platforma çıkmasını istedi. Dingin adam, daha yavaş bir görüşme olmasını beklemişti. Onun için terziye gitmek, rahatlatıcı bir masaj yaptırmak gibiydi, örneğin astarın kumaşını ya da içcebine işlenecek harflerin karakterini seçmek gibi protokollerin her aşamasından büyük bir zevk alırdı. Ama bu terzi işini bir an önce bitirmek istiyor gibiydi. Ondan hoşlanmadığından değil, daha çok uzakta gibiydi, sanki deneyimli elleri mekanik ve hatasız bir şekilde modeli çıkarırken kafası başka bir yerdeydi.

“Röntgenim çekiliyor gibi hissediyorum kendimi” dedi ortamdaki havayı yumuşatmaya çalışarak.

“Her şeyin ölçüsünü tam almam gerekiyor çünkü bir omuzunuz diğerinden daha düşük.”

Not aldığı sayfayı elinden bırakmadan bir dikiş attı ve tam o sırada parmağını şıklatarak kendi işine küfretti. Orantısızdı. Bir kolu kesse bile abartılı olurdu.

Dingin adam sessizce bekledi.

Terzi sayfayı yere atıp başı önünde yere oturdu. Dingin adam, iyi olup olmadığını sormaya gitti fakat olmadığı her halinden belliydi. Başını yerden kaldırmaya cesaret edemedi, aynalardaki yansımından utanıyor gibiydi. Platformdan inip yanına oturmadan önce bir süre bekledi. Elini uzattı.

“Hâlâ bana adını söylemedin...”

“Gabriel” dedi terzi, bu yumuşak jestten etkilenmişti. “Kusura bakmayın, iyi bir gün geçirmiyorum.”

“Yarın tekrar gelebilirim...”

“Hayır!” diye kesti o an çok kaba bir hareket yaptığını düşünerek. “Vakit kaybedemem demek istedim.” Tepeleğinde bulunan guguklu saatin, akşam olduğunu haber veren sesi duyuldu. Üzerindeki kapağın ardından bir kuş merhaba demek için çıktı.

“Bak...” diye gösterdi dingin adam. “Şu soyтары bile bize gülüyor. Sanki hayat bizi daha ileride bekleyen bir şeymiş gibi, günleri hiçbir zaman durmayacak ikinci bir elin ardından koşarak geçiriyoruz.”

“Hayat mı? Onun nasıl bir şey olduğunu unuttum.”

“Hayat, şu andır. Şu kumaşın dokunuşu, kalbimizin her bir atışı.”

“Acıdır...” diye ekledi Gabriel parmağını yaptığı dikişin üzerinde gezdirerek. İğnenin battığı yeri sıktı, bir damla kan akmıştı.

“Hep aynı.”

“Böyle söyleme. Genç ve yakışıklı bir adamsın. Eres un hombre joven y apuesto. Eminim başına her ne geldiyse sadece kötü bir dönemden geçiyorsundur.”

“Oldukça uzun bir dönem...”

“En azından nesilden nesile aktarılan bir dükkânın var” dedi onu neşelendirmeye çalışarak. Gabriel derin bir nefes aldı ve kendini bu tanımadığı adamın sesine bırakarak başını yerden kaldırmadan içini dökmeye başladı.

“Sorun da bu zaten. Babam ölüp de işi ben devralana kadar her şey mükemmeldi. Bu dört duvar arasında öyle çok ter döktüm ki şimdiye küfle kaplanmış olmaları lazımdı ama iş batıyor ve beraberinde beni de batırıyor. İnanın bana daha önce böyle değildim. Ama birden kendimi kaybolmuş gibi hissetmeye başladım. Hepsinden kötüsü, bu huzursuzluk evliliğime de yansdı. Haftalardır bu küçük dükkânın zemininde bir şiltenin üzerinde uyuyorum, ne karımı ne de kızımı görüyorum.”

“Bunu neden yapıyorsun?”

Gabriel gözyaşını elleriyle sildi.

“Özür dilerim, bütün bunları size neden anlattığımı bilmiyorum.”

Dingin adam yerde duran ölçülerin yazılı olduğu kâğıdı alıp arkasına bir not yazdıktan sonra genç adama verdi.

“Gelecek salı sabah saat on birde bu adrese gelmeni istiyorum.”

“Takımı getirmek için mi?”

“Hayır. Ondan önceki gün alması için birini göndereceğim.”

“Öyleyse ne için?”

“Senin için her şeyi sonsuza kadar değiştirecek bir şeyim var.”

## En Değerli Varlık

Gabriel bütün haftayı düşünerek geçirdi. Gerçekten her şeyi bir anda değiştirebilecek bir iksir var mıydı? O gün geldiğinde tramvaya binip adresteki yere gitti ve şaşkınlıkla kalakaldı. İki bina arasında, yuvarlak camlı küçük bir kiliseydi. Pasó toda la semana pensando en la cita. Tuğlaları rutubetten kararmıştı, aralık duran kapıdan sokağa bir müzik yayılıyordu. Buluşma yerinin yazılı olduğu kâğıda tekrar baktı. Kesinlikle orasıydı. Kutsal bir yere giriyor olmanın verdiği gerginlikle sessizce içeri girdi. Son zamanlarda kendini o kadar değersiz hissediyordu ki, yardımını, özellikle de bu kadar uzaktan gelecek bir yardımını hak ettiğini hiç düşünmemişti. Ancak ziyaretçinin çağrısına gelmişti. Gizemli teklifi ile ilgilenmişti ama her şeyden öte onunla arkadaş olabileceğini hissetmişti.

Bankların aralarında tek tük insanlar vardı fakat aralarında o yoktu. Koridorun sonunda bir tabut gördü. Bir cenaze seremonisi vardı. Bu buluşmanın korkunç bir şaka olduğunu düşünmeye başlamıştı. Yavaşça yaklaştı. Tabut açıldı, etrafında plastik çiçeklerden bir taç vardı. (Tutulmanın yol açtığı güneş ışığı eksikliği, Sombria'nın tüm bitkilerini yok etmişti.) Eğilmek istemiyordu fakat açıklayamadığı bir şey onu çekiyordu. Kumaşını görür görmez tanıdı. Tabuttaki ölü, diktiği takımını giymiş olan dingin adamdı.

“Aman Tanrım!”

Orgdan yükselen sol minör akordu tüylerini ürpertti. Nasıl olabilirdi? Aynaların önünde konuşmalarının üzerinden sadece yedi gün geçmişti. Şefkatli sesini, zarafetini, terzi dükkânının kapısından girdiğindeki dokunaklı halini hatırladı. Konuşmalarını yeniden canlandırmaya çalıştı ama yapamadı. Daha fazla dikkat etmeliydi! Ona bir çay bile ikram etmemiş olduğunu düşünüp üzüldü. Gerilmişti, ne yapacağını bilmiyordu. Her zaman cebinde taşıdığı kakao çubuğunu çıkarıp kurumuş dudaklarına götürdü. Resecos. O sırada, takım elbiseli bir genç arkasından yaklaştı. Gencin varlığını fark ettiğiinde yerinden zıpladı.

“Rahatsız etmek istememiştim” dedi.

“Siz terzi Gabriel olmalısınız.”

“Sen kimsin? Adımı nereden biliyorsun?”

“Patronum kesin talimat verdi.”

“Hiçbir şey anlamıyorum” diye tekrar etti gözlerini tabutan ayırmadan.

“Belki bu anlamanıza yardımcı olur.”

Genç adam bir zarf uzattı. İçinde bir kart vardı. Müşterisinin yazdığına dair en küçük bir şüphesi yoktu. Adresteki elyazısıyla aynıydı. Tabutun başında okumaya başladı.

*Sevgili Gabriel...*

*Geçen gün hayatın kalbimizin her atışı, şu anda yaşadığımız şey olduğunu söylemiştim. Bu yazıyı okuduğuna göre benimki artık atmıyor demektir. Benim için üzülme, hiç korkmuyorum. İyi kötü bütün anları dolu dolu yaşamaya çalıştım. Sombria'nın tarih yazılmamış mezar taşlarına hiç*

dikkat ettin mi? O mezar taşlarında tarih yok çünkü yatanlar tek bir gün bile gerçekten yaşamamışlardır, sanki hiç var olmamışlardır. Seni temin ederim benimkinde bir destan yazılı olacak. Guguklu saatin sana acele ettirmesine izin verme. Eminim bu işin hak ettiği harika geleceği yavaş yavaş öğreneceksin. Asistanımın seni götüreceği yere gitmeni istiyorum. Sana en değerli varlığımı verecek.

*En iyi dileklerle...*

*Dükkânından mutlu ayrılmış bir müşteri...*

Bu sahneyi yaşıyor olduğuna inanamıyordu. Ama işte takım gerçektir, kendi makasıyla, kendi elleriyle kesip biçtiği takımdır; bu huzurlu hava gerçektir, birden Sombría'daki her şey gibi dondu.

“Tüm bunlar ne demek oluyor?” diye sorabildi.

“Gitmemiz gerekiyor.”

Asistanı dinledi. Dingin adama son bir kez baktı. “Yalnızca şık olmak istiyorum” demişti tanıştıklarında. Kâğıtta yazan “en değerli varlığım” yazısını tekrar okudu. Derin bir nefes alıp genç adamın arkasından yürümeye başladı.

## Üç Hediye Bir Arada

Asistan Sombría'nın arka yollarında arabayı sessizce sürdü. Sokak lambaları havanın ağırlığından bükülmüşlerdi. Sisi engellemek için küçük, hava geçirmez camları olan beton binaların olduğu bir yerleşim bölgesinden geçtiler. Siyah dumanlarla kaplı sanayi bölgesini arkalarında bırakarak birkaç harabenin olduğu boş bir araziye geldiler. Gabriel, endişeli gözlerle camdan dışarıya baktı. Şehir merkezinden hiç bu kadar uzaklaşmamıştı. Camları batıya bakan, girişinde sütunlar bulunan bir malikâneye geldiklerinde şoförden geri dönmesini rica etmek üzereydi. Güneş tutulmasından önce, günbatımına doğru inşa edildiği belliydi. Gabriel, yanmış gibi görünen simsiyah toprağın üzerinde bu muntazam mermer binanın nasıl ayakta kalabildiğine şaşırılmıştı.

“Patronum burayı yolculuktan döndükten sonra aldı ve kendini restore etmeye adadı” diye bilgi verdi asistan.

“Ne yolculuğu?”

“Astronomdu. Bu yüzden gök kubbeyi rahatça görebileceği bir yerde yaşamak istiyordu.”

“Sombría'da böyle bir yer olduğundan şüpheliyim.”

“Bu yüzden daha uzağa gitti.”