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ÖNSÖZ

Sana,
Bu kitap, insanın defalarca kahramanın sır sayılan yolculuğuna yeniden 

başlayabilişini ve her defasında aslında sırsız ve sadece yolda oluşa âşık oluşu-
nu izlediğim yılların hediyesi.

1971 yılında Adana’da doğdum, her çocuk kadar anlatıcıydım. Ağaçlara 
sarılmamı engellemeyen şair Nuna ve Git Git Ahmet’le büyüyünce anlatma 
potansiyelimi kaybetmeden yetişkin oldum.

Kendimi ağaçları anlatırken hatırladığım ilk yer bir harnup altı, yıl 1984. 
Akdeniz kıyısındaki çopur yanaklı tepeler ve dev zakkumlar arasında, yazlık 
evimizin olduğu sitenin küçümenleri sarmıştı etrafımı. Meyveleri kurumuş 
ağacın üzerinde yaşayan, yaşadıkları ağacı tüm dünya sanan varlıkları anlat-
mıştım onlara. O kadar kaptırmıştım ki sonraki gecelerde aynı hikâyeyle de-
falarca rüyaya yattım. Aslında uyanmaya dalmışım o rüyalara.

30 yıl geçti, İstanbul’da yaşamaya başladım. Herkesin mana arayışında bir-
birine tavsiye ettiği bir filmi izlemeye gittim. Masal değil, gerçek bu ya keçiboy-
nuzu ağacı altında anlattığım hikâyenin bir versiyonuydu izlediğim film. İçime o 
yaşta, mitoloji bilgim olmadan, internetsiz zamanlarda nasıl düşmüştü o hikâye?

Kolektif bilincin hepimizi içine alan, zamandan muaf gücüydü altında 
oturduğumuz harnubu, hayat ağacıymışçasına çoraklığın içinde vaha sayıp 
sembolize ettiklerini anlatmamı sağlayan.
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Bana emanet edilen hikâyeleri, geleneksel anlatılar kadar kadim kılan da 
sözün geldiği yerdir, öz.

Sözün özden, özenle kullanılışı bütünleyicidir, şifalıdır. Bu yolda karşıma 
çıkan eşzamanlılıklar sıklaştıkça kurgu değil de tılsımlı masal kahramanla-
rıyla çevrili bir dünyada yaşadığımızı ve mana arayışında birbirine şahit kah-
ramanlar olarak her yaşananın asıl mesajına “uyanmanın” sorumluluğumuz 
olduğunu idrak ettim.

Bazen bir sevgili, bazen anne, bazen bir dost özlediğine, barışmak istedi-
ğine, unutulmak istemediğine onu kahramanlaştırdığı yerden bir masal yaz-
mamı ister. Onlar sevgi dolu yürekleriyle kahramanların kolaylaştırıcılarıdır.

Bir araya gelip, emanet hikâyeyi masallaştırmak için sadece yazarak aldı-
ğım notlarla sohbet ederiz. Mesela Çiçeksi’de taze hayata dair bahar vurgusu 
ile Mevlana Müzesi’nde sergilenen “Nisan Tası” yazdırdı masalı. Se’d’in ma-
salındaysa bir buçuk yıl sürdü düğümü çözmem, emanetçinin ve kahramanın 
yolu dönüştükçe masal da değişti ve sonunda Bukowski’nin şiirinden ilhamla 
Se’d’in söylediği şarkı kahramanı yeni bir yolculuğa uğurladı. Aşkınlığın Ma-
salı’ndaysa, Kaz Dağları’nın miti ve öte dünyaya uğurlanan bir babanın aşkı 
arayan oğluna seslenişi, nefesin kutsallığıyla taçlandı. Ah’lı Sema’da Anâsır-ı 
Erbaa odasında ateş dönüşürken, ateşin her halini deneyimledim, kahramanı 
için karanlıktan çıkabilsin diye yıllar içinde yedi kapıdan yüzlerce kişiyi ge-
çirdim. Masalın bir yerinde anlatırken hâlâ sorarım, “Sema aranızda olabilir” 
diye, pek çok defa aramızdaydı Sema...

Tüm masallar içinde Erdube’nin masalı beni en çok dönüştüren masalım. 
2013’te bir ağaç için yola çıkan bir çocuktu Erdube, ne kızdı ne erkek. Saçla-
rına aklar düşmüş bir gezgin ona dedi ki: “Yola çıkan masalını yazar.” O gün 
bugündür o masalı anlattıkça, ötekileştirdiklerimin farkına varıp kucaklama-
yı öğreniyorum.

Ezcümle burada okuyacağın her masal yazmam için bana emanet edildi-
ğinde yaşam sürecimle iç içeydi.
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Tanışacağın kahramanları incelikle seven anne babalardan, sevgililerden, 
eşlerden, çocuklarından, arkadaşlarından dinledim. Her masalın kahrama-
nı anlatıldıkça çoğaldı. Paylaşılanların izinde kitaplar okudum, bir şarkının 
sözünün geldiği şehrin tarihçesine daldım, sevdikleri filmlerdeki renklerin, 
mevsimlerin, tatların peşi sıra kahramanın yolunda ilerledim.

Kahramanların biricikliği gibi, masalların yazılış süreçleri de bambaşkay-
dı. Kimini üç günde yazdım, kimini bir yılda teslim edemedim, teslim ettik-
ten sonra ise oradaki hikâyenin nasıl dönüştüğünü öğrendim. Hepsinin ortak 
özelliğiyse, bir kopyası olmayan el yapımı kitaplar oluşuydu.

Şimdi aynı bu masalların kahramanlarının biricik yolu gibi sen de kitabı 
ister üç günde ister üç yılda okuyabilirsin. En baştan ya da Richard Bach’ın 
üniversitede elimin altından ayırmadığım Mavi Tüy adlı kitabındaki gibi anın 
duygusuyla herhangi bir sayfayı açıp başlayabilirsin.

İçinde masalın kahramanına ki o kahraman şimdi sensin, yazdığım kü-
çük oyunları, sadece sesli cevaplaman da, yazman da, okuyup geçmen de ka-
bulüm. Bu kitap senin dışarıdan duyacağın bir ses değil çünkü her kelime 
sadece kendi içinden gelen sesi duyabilmen için. Sen de kendini kat kitaba.

Kim bilir belki de yıllar önce yazdığım bir masalda eklediğim bir cümle-
nin sebebi sendin. Bu yüzden okuduklarınla ilgili deneyimlerini paylaşırsan 
eğer ortak şifa alanımızı beslemiş olursun.

Bu kitaptaki masalları kendi sesinle buluşturmalı ve sesini işitmeye çalış-
malısın. Kendi sesin, masallar aracılığı ile sana senin kelimelerini hatırlatacak.

Bu kitapta okuyacağın tüm masallar, Kara Koza Masalları’mdan seçtiğim 
dokuz masaldan oluşuyor. Dokuz masal seçtim çünkü dokuz rakamı bütün-
lenmeyi ve ruhsal uyanışı sembolize eder. Uyanışın şifasının bütünleyiciliği 
ile sormalı:

“Neyi bütünlüyorum, ne ile bütünleniyorum?”
Bu sorunun cevabını arayacağımız yeri Aksütlü Kayın masalını kulağıma 

fısıldayanlardan Cibran gösteriyor:
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“Her molada yolda olup olmadığını, yürümen gereken menzil istikame-
tinde yürüyüp yürümediğini kontrol etmen, pişman olmaman için elzemdir. 
Yön tayini sık sık gerekli olabilir. Haritayı saklayabileceğin en güvenilir yerin 
yüreğindir...”

Haritalarımızı okuyarak, yolda görüşmek üzere.
Ben bir yol âşığıyım...
Yola beni katan anneme, babama, yoldaki çağrıyı işitmemi sağlayan il-

ham verenlere, şahitlikleriyle evrildiğim Uluç’a, Aygünne’me, Faluku’ya, Sır-
daş Masa’ya, Yeşim Cimcöz’e, Saadet Öğretmen’ime, Levent Kırca’ya, seçti-
ğim ailem dostlarıma, yolda hatırlanıp geçip gidenlere, yolu sormaya kapımı 
çalanlara, Tanrı misafiri olmaya gelip yatılı kalanlara, illa “Orman”ımıza ve 
atalarına minnetle...
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I. ARAYIŞ

“Neyi arıyorsan sen osun. 
Zulmün peşindeysen zalimsin,  

aşkı arıyorsan âşık.”

– Mevlana Celalettin-i Rumi


