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YAZAR KİMDİR ÖNSÖZ NEDİR?

Ömrümün bir dönemini tasarım yaparak geçirdim. ne afi lli logolar, 
ne cancanlı kitap kapağı tasarımları, ne cakalı ilanlar, ne fi yakalı kata-
loglar geldi geçti elimden. ama ne oldu? dönüp dolaştım kendi kitabım 
için şu yalın tasarımı yaptım. milyon renk içinden sadece 2’sini kullan-
dım. sahip olmak değil kullanmakmış aslolan, hayattan bunu anladım.

Yani şimdi bir kitabın ön sözünün önü de böyle mi başlama-
lıydı bilmiyorum açıkcası. bu kitabı basmak gerekli miydi onu da 
bilmiyorum. 

Ama neticede hasılı kelam memleketimizin güzide bir yayın 
evi “lan senin ne güzel kelamın varmış” diye yatırım yaptı söz-
lerimin üzerine. (bir keresinde etkili bir gazetenin yöneticisi ile 
bir yerde konuşmuştuk. ben yazılarımdan bahsetmiştim. o bana 
yazmak için neyi en iyi bildiğimi sormuştu. lan ki hakkatten de 
en iyi bildiğim herhangi birşey yoktu benim. hani tasarımcıyım 
desem işte çevir bak kapağa, neticem elinin altında. yönetmenim 
desem, “ki yüzlerce reklam fi lmi yüzlerce televizyon programı/
belgesel çekmişim” onun da en iyisi değilim. 25 yaşına kadar iyi 
elektrikçilik yaparak para kazandım, elektrikçiliği iyi bilirim ama 
onun da yazmakla pek alakası yok…

Aman canım işte var bir numaramız ki basıldı, “kitap oldu kela-
mım” ne yapayım. Yaşar kemal’in yaşadığı memlekette, elbet kendi-
me yazar diyemem ama bazı soytarıların ünlü diye köşe yazarı yapıldığı 
güzelim memleketimde şu yazdıklarım da okunur şeylerdir sanki be...

BU KİTABIN HİKAYESİ VE DE KULLANMA KILAVUZU

Eskiden de öyle aşktan meşkten kederlenince yazardım ama be-
nim esas yazma eylemim ekşisözlük’le başladı. sonra ekşi’de yazdıkla-
rım o kadar çok oldu ki derleyip toparlayıp değerlendirmek istedim. 
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Sözlükte, değişik zamanlarda değişik başlıklar altında yazdık-
larımı içeriklerine göre sınıfl andırdım. (hayata dair olanlar, +18 
olanlar, şöhretli isimlerle ilgili olanlar gibi...)

Hikayesi budur elindeki kitabın. sanırım bu kitap, bir ekşisöz-
lük yazarının ekşide yazdıklarından derlediği ilk kitaptır. (araştır-
dım başka örnek bulamadım. Varsa da yeşillendir* kardeş, satılır 
da ikinci baskısı olursa zamanın ötesinden* yaparız bir edit sen 
raat ol :) ) yıllardır her gün en az 1 saat düzenli olarak ekşisözlükte 
okurum. çok güldüm, çok kederlendim, çok öğrendim, çok küfret-
tim okurken. bu kitabın başlıkları değerli ekşisözlük yazarlarının 
anonim üretimi, altına yazılanlar ise benim kendi “eserim”dir. öyle 
başlıklar var ki kırk yıl düşünsen aklına o konuda yazmak gelmez.  

Bu kitapta adı geçen başlıklarda doğal olarak sadece benim yazıla-
rımı göreceksiniz. Çok beğenirseniz ekşisözlüğe girip diğer yazarların 
yazdıklarına da bir göz atabilirsiniz. (kesinlikle eğlenecek, ağlayacak, 
gülecek, küfredeceksiniz! Hemi de bedavadan.) kitabımda başlıkları 
kullanmama izin veren ekşisözlük yönetimine ve bu başlıkları uyduran 
yazarların tamamına teşekkür ederim. (yahu ne çok başlık dedim ben.)

Kitabın sonunda 23/40 yaş aralığında yazarak “başka yerde yok” 
adı altında derlediğim harbiden dokunaklı yazılarım var. Hani ke-
lamımın bir kıymeti varsa, işte orda yazılanlardandır sanırım.

Sevgimle.
Serhat Genç  / YAZAR

* Yeşillendirmek: Ekşisözlük içinde yazarlar birbirine mesaj 
atımı yukarda bir yerlerde yeşl bir ışık yanar.

* Zamanın ötesi: Sözlükte beğenilmeyen entry’ler zamanın 
ötesine gider.
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Başkalarının İstediği Gibi Yaşamak

“Başka türlü bir şey, benim istediğim...” diye diye bir ömrü 
tüketmektir başkalarının istediği gibi yaşamak... Üstelik 
ömrün gitgide “ne ağaca benzer, ne de buluta.” Bayram-
ların, on beş dakikalık ziyaretlerinde; eve girerken öpersin 
herkesi. Nasılsınlar, iyidirler fi lan. Bekârsan evlen diye, ev-
liysen çocuk diye baskılanırsın. Bir çocuk yaparak kurtula-
cağım sanıyorsan yanılırsın, onlar ikincisini ister. Ziyaret 
biter, el öpersin başa koyarsın, kış ayları bayramlarında tür-
lü çeşit grip virüsü değiştokuşu yaşanır. Yani on beş dakika 
önce öptüğün adamları bir daha niye öptüğün sorusu mu 
dersin aklında, öpüşgen bir millet sorgulaması mı?
Biter bayram, sıradan günlere dönülür. İş diyorlar adına sen 
aldanma. Bir gönüllü hapislik halidir, prangasız. Kanı ciğeri 
beş para etmez insanlar sektör sektör ayrılmıştır. Sektör-
ler içi acımasız bir hiyerarşik denklemin bütün dengelerini 
bilir ona göre davranırsın. Misal bir üst düzey toplantıda 
oval masanın dar kenarında oturan şişko aptal espriler ya-
par. Herkes güler, biri daha az güler. Sen gülmek zorunda 
olduğunu bilirsin. Daha az gülen onurlu bir pasif direniş 
içerisinde de değildir. Yüzlerde mimik olmasın diye. Çay 
getiren süklüm püklüm adama takılır gözün. Zavallıdır da, 
o da kendisi değildir. Sen ona bir hafta sonu pikniğine gi-
derken yanında akraba ve taallukatları varken kırmızı ışık-
ta denk gelsen, kornayı bir saniye fazla bastın diye ne tür 
bir canavara dönüştüğünü acıyarak görürsün.

Başkalarının İstediği Gibi Yaşamak
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Sonuçta sektör sektör ayrılmış kanı ciğeri beş para etmez-
lerin içinde tek kendisi olmayan sen değilsindir. Zincirler 
paylaştırılmıştır. Dipte, zincirler daha bir bolken, yukarı-
lara çıktıkça zincirler daha bir sıkar adamı. Misal o çaycı 
(Zekeriya yani), iş kıyafetleri; kostümleridir bedava ve-
rilmiş. Onun haricinde de bir mahalle düğününde, “Aaa, 
Zekeriya Bey şu takımını Memiş Hanım’ın düğününde de 
giymedi miydi?” diyen moda gönüllü elçileri bulunma-
maktadır. Yani demem o ki, çaycı Zekeriya her görünür-
lükte farklı kılıklar bekleyen başka isteklerin içerisinde 
o kılıklara bürünmek için biraz daha kölelik yapmak zo-
runda değildir. Aşağılardaki zincir bolluğundan da kasıt 
budur.
Az yukarılara çıkalım, misal o toplantıdaki mimik olma-
sın diye şişkonun esprisine az gülen bayan kişi (Mehtap 
yani). Hangi toplantıda ne giydiğinin maliyetini koy bir 
kenara, hangi toplantıda ne giydiğini aklında tutmak bile 
başlı başına bir tanım olmaz azaptır farkında olunmaz. 
275 liralık gözaltı çuvalları ile savaşan krem zincirleri mi 
istersin, çevreyi korumak uğruna bir avuç haşlanmış sebze 
birikintisine çaycının çeyrek maaşını ödemek zincirleri 
mi... Hasılı yukarısı aşağısı gönüllü hapislik zincirleri, Al-
lahın belası cozutmaları, fi lan falanları, anlamsız cümlele-
ri saçmalıklarıdır.
Kazanırsın, kazandıkça kazandığın yerde kalmak için har-
carsın. Hayatın başlarında çocuk fi lanken, ilerdeki hapis-
lik sürecinde yukarılarda daha sıkı zincirlere sahip olmak 
için debelenirsin. Ortalarında misal çoluk çocuk olur, 
sektörleşmiş hapislikte, sıralarda, trafi klerde heba olur 
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ömrün, çocuğuna bir gönül dolusu sarılacak zamanı bu-
lamazsın. Sonlarında da bel bükülmüş, diş dökülmüş olur. 
O vakitten sonra, kendi istediğin gibi yaşasan ne olur? 
Çoğu bir memnun hapisliktedir bilmez. Bilmedikçe zaten 
adamı darlandıran bir mesele de yoktur ortada. Sistem tı-
kır tıkır işler, biter ömür. Ama sen bir parça yeşil, biraz 
gökyüzü, karnını doyurmak, üşümemek, utanmamak için 
giyinmek ve çoluk çocuğunla günün her anını bir ufak 
mutluluk içinde yaşayarak ömrünü geçirmek, yani ken-
di istediğin gibi yaşamak istiyorsan ve üstelik de her bir 
yanın başkalarının ördüğü zincirlerle doluysa, canına tak 
eder veya edebilir. Yani edebilirse, “Lan bir kurşun sıkıp 
bitireyim!” gibi şeyler de geçebilir aklından. Yapamazsın, 
Tanrı’nın istediği gibi yaşamak zorundasın.

Hayata Bakış Açısını Değiştiren Olaylar

Bir gece önce yaklaşık otuzdan fazla ev ve onlarca 
dükkânının garantisinde yürürken kurum kurum olan 
Nedim Bey’in, bir gece sonra yardım kamyonlarından 
bir ekmek alabilmek için bin insan arasında itilip kakıl-
dığını gördüğün gün... Yani depremin, gece yarısı vurup; 
binlercesini meteliksiz, kimini annesiz, bazısını evlatsız, 
bir kısmını hiç kimsesiz bıraktığı gün... bütün o peşinde 
koştuğun kıymetlilerin undan ufak olup parelendiği gün... 
hayat öyle bir acı koyar ki önüne, baktığına bakacağına 
pişman olursun.

Hayata Bakış Açısını Değiştiren Olaylar
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30 Yaş Üstü Erkek

Gelirlerine göre birkaça ayrılabilir:
- 50.000 TL üstü; Ferrari mi alsam Porche mi insanı: Evi 
barkı, birikmiş parası vardır. Birçok zevki fazla fazla tada-
rak bitirdiğinden, geneli evlidir, bekârı ibnedir.
- 5.000-10.000 TL arası; süite mi gitsem Reina’ya mı insa-
nı: Marka bir semtte kirada oturur, iyi ve sosyal yaşar. Ge-
liri gece hayatını ne bitirecek kadar çok ne vazgeçirecek 
kadar az olduğundan ekseri bekârdır.
- 2.500-5.000 TL arası; araba mı alsam ev mi insanı: Orta-
lama bir moddur. Ufak sosyal zevkler, standart bir yasam 
içerisindedir. Cesuru ev, korkağı araba almaktadır. Huylu-
su evli huysuzu bekârdır.
- 1.000- 2.500 TL arası; dolar mı biriktirsem euro mu in-
sanı: İşyerinde sürekli kaytarıp internette borsayı, fi nans 
çevrelerini zehir gibi takip ederler. Bunlardan korkulur, 
bu parayla şehirde apartman dikerler.
- Gelirsiz; Fatih’ten mi atlasam, Boğaziçi’nden mi insanı: 
Hepsi bunu düşünür, çok azı gerçekten atlar. Cinayete bir 
kereliğine başlayıp seri katil olanları da vardır, karısını 
cinnet getirip öldüreni de. Bir kısmı duldur.

30 Yaş Üstü Erkek
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80’lerde Çocuk Olmak

80’li yıllarda çocuk olmak, bazı müzikleri de beyninde her 
daim saklı tutmaktır.
Duyulmasa dahi, hatırlanması bile alır götürür o yıllara... 
Örneklerle hatırlatalım efendim.

Saçlarını dağıtırsınnnn, rüzgârlara bırakkırsınnn müziği:
Bir zamanlar pıtrak gibi çoğalan mahalle arası kasetçileri-
nin alayında bu şarkı çaldı. Söyleyeni Küçük Ceylan. Tür 
şarkıcılarının ortak karakteristik özelliği orta uçları yukarı 
kalkık eziklenmiş ifade bu şarkıcıda da mevcuttu. Taham-
mül edilemeyen tizlikte bir ses tonu ve itici bir şive; izleri 
yıllar geçse de kulakları çınlatabilme tınısına sahiptir.

Telgrafın direkleri üstündeee, ufak tefek yalanları içindeee 
müziği:
TRT radyoları o zamanlar sabahçılar için sabahın körün-
de, öğlenciler için de öğleden sonra bir buçuk saat ço-
cuklar için program yapardı. İsmini hatırlayamadığım bir 
tiyatrocu masallar okurdu, fon müziğinde de Binbir Gece 
dizisinde tema müziği olarak kullanılan bir keman şeyiy-
di. Bu çocuk şarkısı nette uzun aramalara maruz kalmış 
ama kendisiyle ilgili en ufak bir ize rastlanılmamıştır.

Dın dın dınnnn Aygaaazzz müziği:
Mahalle aralarında cıngıl eşliğinde kurumsallaşmış seyyar 
satıcılığın ilk örneğidir.

80’lerde Çocuk Olmak
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Tittiriniriniiiimmm tittiriniriniiiimmm va vaa va dittit tirinim 
tiiiirim Süpeeer Effem müziği:
İlk özel radyo olması hasebi ile bütün taksi ve dolmuş-
larda ve ufak esnaf dükkânında bu cıngıl çalar dururdu 
akşama kadar. İlgili yıl, bir de Kadir Çöpdemir fırtınası 
estiydi. Akşam sekizde başlayan program milleti topluca, 
eskilerin kulaklarını dayayarak ajans haberleri dinlediği 
günlere götürmüştür.

Dittirinirim, dittirinirim, dittiriniiiii dittiriniii müziği:
Kara Şimşek dizisidir. Maykıl isimli kişi şoförle Polat 
Alemdar kırması bir roldedir. Kendisi polis değildir aslen, 
Amerikan derin devleti gibi bir şeydir. Saçları dönemin 
izlerini taşır. Siyah bir deri montu vardır. Kolundaki saati 
kullanarak Kit’le konuşur. Kit ise, espritüel bir arabadır. 
Yüzü arabanın orta konsolundaki ışıklardır. Bir de bu Kit 
arabasının on panjurunda sağa sola voltalanarak yanan 
bir ışığı vardır. Girişimci biri bu led serisinden imal etmiş-
ti o sıra. Ortalık Kara Şimşek görünümlü Murat 124’ten 
geçilmez olmuştu. Dönemin şehirli çocukları bisikletleri, 
köylü çocukları eşekleri Kit diye sürmüştür.

Daaara, darananaraaa müziği:
Melodiyi tam çıkaramasam da aşağı yukarı böyle bir şeydi. 
Alçak Ceyar’ı, saftorik Süelın’ı, oynak Pamela’sı ve bir 
dönem kızların ayılıp bayıldığı (adını unuttum) ağır abisi 
ile bir efsane olan Dallas dizisidir. Yayımlandığı akşamlar, 
yemin ederim in cin top oynardı sokakta. Yaz akşamları, 
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her evin balkonundan camından bu dizinin müziği çın-
lardı ortalığa. Sonra bunların babaları rolündeki kişi bir 
uçak kazasında gerçekten öldü. Kalın altın kolye takan 
bir adamdı sanırsam, anneler fi lan ağlamıştı.

Lazapromizantarooo suhesikii sukomoke müziği:
Köle İsaura adlı dizi, ev hizmetine alınmış bir köle olan 
İsaura ve ona âşık Eduardo (ne biliyim isim yanlış olabi-
lir uydurdum ben) etrafında şekillenmişti. Asmalı Konak 
dizisinin kökleri bu diziye dayanır. Türk kadınlarının dış 
düşmanlar tarafından beyinlerinin ele geçirilmesi operas-
yonu ilk bu diziyle başlamıştır.

Hayata Dair İç Burkan Detaylar

Olayın kahramanı, şu an bilinen bir radyoda DJ’lik yapan 
biridir. Biz DJ’ye Mavi diyelim... Yer İstanbul, zaman 12 
Eylül civarları... Yağmurlu bir gündür. Mavi’nin ağabeyi 
aşırı sol fraksiyon görüş mensubu olma hasebi ile pankart 
asma dalgasına polis kurşunuyla can verir. Kişi polis kur-
şunu ile can verdi mi bir kere, artık onun ölüsü bile sakın-
calıdır. Vatandaş ölmüş bir kere ama bunun akrabası var, 
arkadaşı var... Toplanacaklar el mecbur, slogan atacaklar, 
çok kafaları atarsa taş atacaklar. Ol sebep bu tür cena-
ze defi nlerinde cenaze cemaatinden çok çevik kuvvet ve 
12 Eylül zamanlarında asker bulunur. Cemaat olarak yüz 
kişilik bir grup ağabeyi almak üzere cami gusülhanesine 

Hayata Dair İç Burkan Detaylar
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gider. Orada oluşan arbedede cemaatin yaklaşık elli kişisi 
güvenlik kuvvetlerince dağıtılır. Polis copu ve asker dip-
çiğinden sıyrılan yaklaşık elli kişi mevtayı güçbela cena-
ze arabasına bindirir. Ağır aksak giden arabayı yürüyerek 
takip eden bu elli kişinin yaklaşık yirmi beş kadarı da yol 
boyunca ayıklanır. Kaldı sana yirmi beş kişi.
Mezarlığa ulaşan yirmi beş kişi tabutu alır. Mezarlık çevre-
sinde kişi başına iki emniyet gücü düştüğünden, nispeten 
sakinleşen topluluk usul usul mevtayı defnedileceği me-
zarlığa doğru götürür. Her şey o an için gayet sakin seyret-
mektedir. Kabre ulaşılır, yine her şey sakin. Kapak açılır 
o sıra. Fakat tam o sıra, cami önünde dağıtılan elli kişilik 
grup mezarlığın ters tarafından sloganlarla giriş yapar. Ve 
yine tam o sıra yukarda iki kişi sakıncalı ölüyü ellerine 
almış aşağıya vermek üzeredir. Mavi de, diğer kardeşi ile 
çukurda ellerini uzatmış ölü ağabeyi almak üzeredir. Olu-
şan karışıklıkta yukarıdakiler mevtayı bırakır, ama aşağı-
dakiler panikler ve ağabeylerini tutamazlar. Mavi’nin o 
zamana kadar duyduğu en acı, en hazin ve en unutulmaz 
tok bir sesle ağabeyin sırtı yağmurla sertleşmiş toprak ze-
mine vurur. İşte o an bıçak gibi bir sancı da, ağabey ile 
birlikte Mavi’nin sırtına vurur...
Aradan yıllar geçer. Ağabey çürür toprakta fakat Mavi’nin 
kulaklarından o tok ses, sırtından da o sancı bir daha git-
mez. Sızlar öyle yağmurlarda...
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Bir Başkası İçin
Kendin Olmaktan Vazgeçmek

Aşktansa; bir başkasının âşık olduğu kendini, kendi 
ellerinle yok etmektir.
Sen bir başkasıyken değil, ta kendinken âşık olurdun çünkü.
Çocuklar uğruna tepin tepin tepinerek aldırdıkları 
oyuncakları niye bozar hiç düşündün mü?
İstedikleri gibi değildir çünkü, istedikleri gibi yapmaya 
çalışırlar.
İstedikleri gibi yapmaya çalışırken bozarlar. Bozar, bir 
kenara bırakırlar.
İlişkinin sürecini senin direncin belirler...
Bunu unutma.

Sevmektense; kendin olmanın bir başkasına zarar verece-
ği kendini bir başkasına dönüştürmektir. Misal; kendinin 
bir yelkenliyle okyanusu geçmek, oradan Everest’e tır-
manmak fi lan gibi olmazsa olmaz hayallerin ve o hayalleri 
yapacak da gücün vardır. Ama misal seversin de oğlunu.
Onu annesiyle bir başına bırakıp gitmektense, kendini 
bırakıp okyanuslara...
Kendinden sabah 8 akşam 5 bir baba bırakırsın oğluna...
Bunu da unutma.

Bir Başkası İçin
Kendin Olmaktan Vazgeçmek
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Tuvalette Yapılan İşler

Okunacak her şeyi ortadan kaldırmış temizlikçi bayana 
kızarak yan dolaptaki bilumum temizlik malzemesinin 
etiketlerini okumak. Akabinde şöyle bir cümle bağırıla-
biliyor:
– Hanıııııııım, çamaşır suyunu rejenere selülozlara dök-
me, dejenere olurmuş kime diyom aloooo!

İnsanı Hayatta Kalmaya Zorlayan Etmenler

“Baba” olmak, “oğul” olmak, “kardeş” olmak, “yâr” olmak.

Kozmetik

Eşime kozmetik satarlardan biri, elindeki 225 lira etiketli bit 
kadar kremi göstererek, “Bakın hanımefendi, bu krem yü-
zünüzdeki hedehodo düşmanıyla savaşıyor...” dedi. (Bunu 
diyen kızın yüzü atom bombası atılmış Hiroşima gibiydi.)
“Düşmanla savaşıyor” cümlesine takıldım ben. Film fi lan iz-
ledik, ben fi lm boyunca bu cümleyi düşündüm. Yurtdışında 
konuşlanmış büyük ajansların uğruna milyon dolar harca-
dıkları bir kampanyanın uç argümanıydı cümle. O bit kadar 
kreme verdikleri emekten daha fazlasını barındırıyordu için-
de “düşmanla savaşıyor.” İşin garibi, krem değil ama cümle 
işe yarıyor.
Kadın kısmı şu bit kadar kreme tam 225 banknot sayıyor.

Tuvalette Yapılan İşler

İnsanı Hayatta Kalmaya Zorlayan Etmenler

Kozmeti




