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“TEK BIR GERCEKLIK YOKTUR,
BAKIS ACISI VARDIR”
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ACIKLAMA

- Kitapta yer alan olaylar kurgusaldir ve ergen suglarina
iliskin yarg: siireci gercek hayattakinden farklilik gos-
terebilir.

- Romandaki roportajlarda karakterlerin kisilik 6zellik-
lerini ortaya ¢ikarmak amaciyla konusma dili kulla-
nildigindan yazim kurallarina uymayan ve argo ifade-
ler yer almaktadir.






R T B U ST R SRR AT






LISE BIRINCI SINIF OGRENCISI

Kim, Park S6in m1? Tabii ki biliyorum. Hayr, ayn1 sinif-
ta degiliz. Oyle gelip gecerken birkag kere yiiziinii gor-
dium, o kadar.

Aslina bakarsaniz bizim okuldaki ¢ocuklarin arasinda
Park Soin1 tanimayan ¢ikmaz. Hakkinda ¢ok sey bilmiyo-
rum ama benim de kulagima geldi, birtakim soylentiler duy-
dum. Nasil seyler mi? Saka gibi. Bir soylenti ¢ikar, izerinden
bir giin gegmesin, ertesi giin hemen bir yenisi yayilmus olur,
o kadar yani! Gortinen o ki gocuklar merak edip Park Soinin
sosyal medyasina da bakmuglar.

Ben de o giin cidden kalp krizi gegiriyorum sandim.
Kiyametler koptu! Ilk basta inanmadim tabii. Okulda ki-

zin biri 6lmiis, buna kim inanir?

Soylendigine gore orasi 6nceden ¢op yakma yeriymis.
Bizim okul bildiginiz gibi biraz eski. Hani iste, ¢oplerin
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falan yakildig: bir yer. Tabii artik kimse gitmiyor. Gidip
ne yapacaksin orada? Igten ice tiiylerim diken diken olu-
yor, tirkiing! Sanki her an bir yerinden bir sey firlayacak.
Koridor tarafindaki pencereden basinizi uzatip bakar-
saniz goriiniiyor oras1 ama biz bakmiyoruz bile. Ciinkii
saha tarafi degil, okulun arka cephesi.

Yok. Ben kendim gérmedim ama bazi gocuklar bire bir
gormiisler. {lk bulan ¢igligi basmus, sonra hurra toplagip gi-
denler polise haber vermis. Ogretmenler sonradan yetis-
ti. Zaten hep bir tempo geriden gelirler, bilirsiniz. Biri 6g-
retmenler odasina gidip séylemis de dyle 6grenmisler, yoksa
polis gelene kadar ruhlar1 duymazdu.

Ogretmenler Park Som’ biliyorlar miydi? Yahu nere-
den bilsinler? Oldiigiinii bile kag zaman sonra 6grendiler!
Ben bilmediklerini diisiiniyorum. Kizin dislandigindan
benim de haberim yoktu. Mobbing falan, bunlar ortaokul-
da olur. Liseye gectikten sonra asosyal tipler cikar bazen
ama diglanmaymus falan... Ben artik boyle seyler yoktur sa-
niyordum. Sonradan 6grendim ki, Ci Cuyén meger Park
S61’a mobbing uyguluyormus. Oyle uluorta degil ama in-
ceden inceye bir dislama, o kadar. Neyse iste, o glinden
sonra herkes sokta, boyle bir kargasa goriilmedi.

[k basta herkes intihar sandi. Ci Cuyon'un dldiirdii-
glinti kim bilebilirdi ki? Hayal bile edemezdim. Ci Cuyon
yiiziinden okul mahvoldu diye kiyametler kopuyor. Dii-
rist olalim, icinden 6grencisinin oliistiniin ¢iktig1 bir oku-
la kim gitmek ister ki?
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Bazi gocuklar o giin gérdiiklerinden sonra ders mers
dinleyemez oldular. Ben hicbir seye tanik olmamama
ragmen sadece sdylenenlerle kabuslar goriiyorsam, geri-
sini siz diigtintin...

Hal boyleyken diger ¢ocuklara yetismek ve notlari-
n1 ylkseltmek icin haril haril derslere asilip ¢alisan tipler
de vardi. Vay canina ya, hakikaten bravo yani! Universite-
ye gidemeden 6lmiis birinin ruhu mu indi Gistlerine nedir,
azimde gelinen son nokta!

Ci Cuydn mu? Hakkinda pek bir sey bilmiyorum. Iste
aktif, biraz ¢aligkanca, ylizii giizel bir kiz diyebilirim, o
kadar. Bu arada gocuklarin dedigine gore Ci Cuyon ve
Park Séin ¢ok samimilermis. Ortaokuldan beri kanka ol-
duklarini duydum. Her giin dip dibe dolagirlarmis.

Aynen 6yle! En iyi arkadasiysa neden boyle bir sey
yapti, anlamak zor. Bunu gergekten yayimlayacak misi-
niz? Saat kagta?
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AVUKAT KIM

Cuyon yorulmus gozlerle Avukat Kime bakti. Avukat
Kim, dogruluguna inandig: seylerin arkasinda mutlaka
dimdik duran, gozii kara bir kadindi. Hayatinda higbir
zaman basarisizlig1 tatmamis veya hiisrana ugramamis
mitkemmel bir elit olarak, bu davada da Cuydn'u kusur-
suzca savunacakti. Avukat Kim belgeleri karistirdi, hizli-

ca bir seyler yazd ve giilimsedi.

“Neredeyse oldu gibi. Bir kez daha kontrol edelim.
Yani sen Soin’1 6ldiirmedin. Oyle degil mi?”
Avukat Kinm’in sorusuna cevap vermek yerine 6fkeyle

karigik bir bakis firlatt1 Cuyon.

“Soin’la ortaokul birinci siniftan beri 6z kardes gibi
birbirinize yakindiniz, hayattaki en yakin tek arkadagin-
dy, stirekli bu gergegi vurgulayacagiz. Aklindan ¢ikarma.”
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Avukat Kim, kendisine soyleneni yaparsa herhangi
bir sorun olmadan serbest birakilacagini séyledi. Ama
Cuyon kadindan hoslanmamisti. Babasindan yiikliice
para almis olmaliydi.

Cok para karsiliginda birini savunmak. Hem de ta-
mamen sugsuz birini. Bu kadar kolay bir is olabilir mi,
Cuy6n merak etti. Buna ragmen Avukat Kim, ziyadesiy-
le zor bir is yapryormus gibi davraniyordu. Tanriymisga-
sina bir tavir i¢cinde olmasi daha da itici geldi. Tipki i¢-
tenlikle inandiginda her istedigini kabul edecekmis gibi
yapan ama sonunda higbir seyi kabul etmeyen o diger
tanrilar gibi.

“Polisin elinde parmak izi varmis..”
“Ha, o mu?”

Cuyon'un sorusuna cevap olarak kaglarinin arasinda
kiigtik bir kirigiklik olustu.

O giin kafasina bir tugla carpmis ve S6in 6lmiistii. In-
tiharla ilgili ilk soylentilerin aksine tam olarak bir cina-
yet islendigi ortaya ¢ikinca, lise bir kez daha altiist oldu.
Okul yonetimi haberi durdurmak igin ne yaptiysa, soy-
lentiler sekilsiz bir duman gibi gitgide daha da griye bii-
riinerek yayilmaktaydi.

“Okulda Olen On Yedilik Kiz”

Bir muhabirin haberiyle ortaya ¢ikan olay, tiim hal-
kin 6fkesini uyandirmaya yetti. Ustelik bas siipheli ola-
rak gosterilen Cuydn'un dlen kizin ayni okuldan arka-
dast oldugu ortaya cikinca millet daha da galeyana geldi,
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gocuk yasasinin degistirilmesi gerektigi sesleri ytikseli-
yordu. Internet haberlerindeki yorumlar, insan bile de-
nemeyecek bu Cuyon denen kizin derhal idam edilmesi
gerektigi yazilariyla bastan asagiya dolup tasiyordu. In-
sanlarin dikkati bu olaya yogunlasinca bir televizyon ka-
nalt S6mn ve Cuyon’un hikayesini isleyen 6zel bir prog-
ram bile yayinladi.

“Sen mi yaptin?”

Cuyon’un annesi yilgin bir yiiz ifadesiyle sordu.

Endiselenme. Annen seni koruyacak. Endise etme...
Belki de Cuyon ¢ok fazla sey bekliyordu. Korkudan tir tir
titreyen kizina “Sen mi yaptin?” diye soran bir annenin
agzindan “endiselenme” soziiniin ¢ikmasini ummak sa-
nildigindan ¢ok daha zordur.

“Sana soruyorum! Sen mi yaptin?”

« »

Cuyon’un agzini bigak agmazken annesinin gozleri
su¢lama ve 6fke doluydu.

“Tanr1 agkina ben nerede boylesine hata yaptim? Se-
nin i¢in yapmadigimiz ne kald: bizim? Seni dogurup bii-
yltiirken bir seyini eksik etmedim. Yediginle, giydiginle,
her seyinle kusursuz ilgilenmedim mi? Madem 0yle, ne-
den bu haldesin? Nedir sikayet ettigin? Bu kadar yanlis
giden nedir? Sana diyorum!”

« »

“Insan 6ldiirmek ha? Birini 6ldiirdiin yle mi? Aklin
yerinde mi senin? Nasil oluyor da sen?..”
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« »

“Sana soruyorum! Sen mi 6ldiirdiin? Neden bir sey
soyleyemiyorsun?”

Annesi ¢iglik ¢igliga bagirip durdu, babas: gelip yiizi-
nii bile gostermedi. Insanlar duyar diye korkuyor olma-
liyd1. Belki de sahip oldugu tek kizini evlatliktan reddet-
mek ve sonsuza kadar bir yabanci gibi yasamak istiyordu.
Babasi korku igindeki kizin1 gérmeye gelmek yerine en
pahali ve en iyi avukat: gondermisti.

Annesinin gelip onu firgaladig1 giin, tiim suglamalari-
n1 lizerine kustugu giin, neden higbir sey sdyleyemiyor-
sun diye tizerinde 1srarla baski kurdugu o giin, Cuy6én'un
soylemek istedigi yegane seydi:

“Hayir dersem bana inanacak misin?”

“Dinliyor musun?”

Avukat Kim; dalip gitmis, sanki bilinmeyen bir yere
bakmakta olan Cuyon'u uykusundan uyandirircasina ka-
lemle masaya vurdu.

“Tekrar anlatayim. Polisin elinde iki kanit var. Biri,
lizerinde senin parmak izinin oldugu tugla, digeri de o
glin So6ina gonderdigin KakaoTalk' mesaji.”

O gitin Cuy6n ve Soin biiyiik bir tartigma yasadilar.
Polis neden kavga ettiklerini 1srarla soruyor, Cuydn ise

1 Giiney Korede genis bir kullanici kitlesine sahip olan popiiler

mesajlagma uygulamasi. (¢.n.)
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