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HILDE OSTBY

ASK VE OZLEM

ansiklopedisi

Cevirmen: Banu Giirsaler Syvertsen




“Bu kitabin gevirisi,
NORLA tarafindan desteklenmistir.”



Cevirmenin Onsozii

Bir kurgu iiriinii olan bu ansiklopedinin maddeleri zaman
zaman gerc¢eklere dayaniyor, zaman zaman gercekle hayali har-
manliyor; olasi, olabilecek, olma olasilig1 bulunan, olma olasi-
11g1 pek zayif olaylardan ve hatta tamamen hayallerden besleni-
yor. Diis giicii ¢ilginca at kosturuyor, kanat ¢irpryor ve biitiin
oykiiler ask ipligiyle teyelleniyor birbirine...

Kadinlar1 6ne ¢ikaran kitaplar kulvarinda giden ansiklopedi
oncii kadin olarak taninmayanlara da bazi maddelerinde boyle
gorevler yiiklityor. Kadin erkek rollerinin ve cinsi aidiyetin ters-
yiz edildigi maddeler de kurguyu renklendiriyor.

Cevirmen olarak bazi kurgusal karakterlerin pesine disiip
dedektiflik ¢aligmasi gibi okumalar yaptim ve yazara ilham ver-
mis olabilecegini diisiindiigiim gergek hayattan pek tanimadi-
gimiz bazi degerli isimlere ulastim. Bazilarinin kimligini ¢6ze-
medim. Ulastiklarima bir selam gondermeyi arzu ettigim igin
de isimlerini dipnotlarda belittim.

Banu Giirsaler Syvertsen
Haziran 2017, Oslo



“Biz kimiz ki,

her birimiz deneyimler, bilgiler, okumalar

ve diis giiciiniin bilesiminden baska neyiz ki?
Her hayat devamli olarak

ve cesitli sekillerde birbiriyle harmanlanabilir
ve yeniden diizenlenebilir bir ansiklopedi,

bir kiitiiphane,

esyalarin envanter listesi ve bir tarzlar dizisidir”

- Italo Calvino



Giris ve Metodoloji

Hayati meselelerin en 6nemlisine yani agka iligskin bilimsel
nitelikli yardimci gereglerin sayisinin ¢ok kisitli oldugu bili-
nen bir gergektir. Oysa diger biitiin alanlarda miithis bir bolluk
gozlemlenmektedir. Ornegin yeryiiziinde yasayan yedi milyar
insan her giin karada, havada ve denizde kaybolmadan yollar1-
n1 kolaylikla bulabilmektedirler. Kiiresel konum gosteren GPS
sistemi, haritalar, deniz fenerleri, ormanda titizlikle isaretlen-
mis kosu giizergahlari, kayak parkurlari, barometreler, ter-
mometreler, diirbiinler, dag basinda zirveyi isaretlemek {izere
taslar1 Gist tiste koyarak yapilmis kiigiik kuleler, sefer tarifeleri,
saatler, metronomlar, spektrometreler iste bu gereglerden bazi-
laridir. Ancak ansiklopediyi hazirlayan yayin kuruluna bugiine
dek agki 6lgen bir pusula, hassas bir pusulay1 birakin teneke-
den yapilmis ve asik olacagr kimsenin yoniinii kabaca isaret
eden oyuncak bir alet bile sunulmamistir. Bu alanda halkin
ne kadar az bilgilendirildigi meselesini Norveg biirokrasisine
sikayet etmenin zamani gelmis bulunmaktadir.

Ofkeli bir sikayet mektubu kaleme almak her ne kadar cazip
gelmekteyse de ansiklopediyi hazirlayan yayin kurulu -6nce-
likle sunu agiklikla kaydedelim ki bu yayin kurulu tek bir kisi-
den olusmaktadir ve de nesnellik adina bu kisinin ismini Hilde
Ostby degil Liv Vestby olarak deklare etmekteyiz— bu konuda
¢atigma yoluna bagvurmak yerine 6zleme dair diinyanin ilk ve
tek ansiklopedisini yazmayi tercih etmistir.
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Acaba faaliyetimizin temeli, yani agkin mevcudiyetine (yok-
sa yalnizca neslin devamini saglamak arzusu mudur?) inanmak
tipki siradan miiminlerin Incildeki anlam1 kavramaya ¢aligma-
lar1, Kuranda bir cevap aramalari, Scientolog metinlerine sigin-
malar1 gibi bir hezeyan hali mi sayilmalidir? Buna yayin kurulu
karar vermeyecek ancak bu konu iizerinde uzun uzun diisiine-
cek ve mevcut biitiin kuskular1 da ortaya koyacaktur.

Ben, Liv Vestby adina kaleme aldigim gergeklerin disinda
baska bir gercege vakif degilim ve eger ansiklopedide yazacagim
-benim tanidigim, kendine yeterli, 6znel ve mitkemmel- diin-
yadan baska nesnel bir ger¢ekligin var oldugunu iddia edenler
¢ikarsa onlara sdylenecek s6ziim sudur: Fuck of!

Ben, yani yayin kurulu bu ansiklopediye daha fazla 6ykii ala-
bilirdim kugkusuz. Ornegin bir bagka satrang ustasina 4sik olan
ve karsilikli oynadiklar1 miisabaka sirasinda o kadina karst his-
settiklerini oyun taglarini hareket ettirirken yaptigi hamlelerle
ifade etmeye ¢aligmis olan diinya sampiyonu bir satrang ustasi-
nin hikayesini anlatabilirdim. Bu sekilde oynayan usta oyunu
almis ama sevdigi kadin1 kazanamamaigti. Biiylik Okyanus’taki
Paskalya Adasrnda bulunan her biri 70 ton agirligindaki anitsal
tas heykellerin sayilarinin 887 oldugunu ve bir erkek tarafindan
bir adina ask ilan etmek i¢in dikilmis oldugunu yazabilirdim.
Zamanimizdan yaklagik 1100 yil 6nce yasamis Meksikali geng
bir as1g1n Sykiisiinii de anlatabilirdim. Bu geng kdydeki bir geng
kizin kalbini ¢alabilmek i¢in kus ile yilan karigim1 bir tanri figii-
riinii sembolize eden bir kostiime biiriinmiistii. Gorlintimiiyle
koy halkini korkutarak Tanr1 Quetzalcoatl mitinin yayilmasina
neden olmustu. (Kiz1 kendine agik etme planinin basarisizlik-
la sonuglandigini belirtmeye bilmem gerek var mi?) Ortagagda
bir geng kadin marangoz bir gencin dikkatini iizerinde toplaya-
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bilmek amaciyla diigmeyi icat etmisti. Flemming’in penisilini
bulmasinin 6ykiisii de burada yer alabilirdi. Bir de Isve¢’in ku-
zeyinde yasamis postacinin hikayesi var yazabilecek olduklarim
arasinda... Bu postact 1928 yilindan 1938 yilina kadar yerine
ulagtirmak tizere ona teslim edilmis mektuplarin arasindan
ask mektuplarini segip ayiklayarak kendisine saklamigti. Hakli
olarak isten atilan postacinin 1963 yilindaki 6liimiiyle bu 6zel
calint1 arsiv giin 15181na ¢ikt1. 2781 mektup bulunuyordu bu ar-
sivde. Bu hikéyeyi ansiklopedime almay1 ¢ok istedimse de bazi
yasal sorunlarla karsilastim. Postacinin ailesi kendilerine kars:
tazminat davasi agilabilir endisesiyle kimliginin agiklanmasini
istemiyordu. Ciinkii burada birbirlerine kavusamayan binlerce
mutsuz asgik s6z konusuydu, mektuplarina yanit alamayinca her
seyin bittigini disiiniip bir baskasiyla evlenmis, bekledikleri
evlenme teklifi iceren mektup gelseydi nikdhlanmis olacaklar:
insandan farkli bir kisiden evlatlar edinmislerdi. Iste bu neden-
le ansiklopedinin P maddesinde bu &ykiiyii bulmaniz miimkiin
olmayacak. Botticelli'nin iinlii tablosu Veniisiin Dogusu’nun ya-
ratilis 6ykiisiinii de genisletilmis ikinci baskida ele alabilecegiz.
Ayni durum Birinci Diinya Savasi sirasinda tanismis olan iki
asigin oykiisii icin de gecerli. Ingiliz askeri Bill ile Danimarkali
hemsire Antonia birbirlerinin dilinden anlamadiklari i¢in Bill
kiza evlenme teklifini bir cep sozligii ve dilsiz alfabesi yardi-
miyla yapmisti. (Daha sonralari Bill ayn1 cep sozliigii yardimiy-
la kizin aslinda Dan dilini konusmadigini, Pentakostalist inan-
ca siki sikiya bagli bir miimin olarak lediinni satahat yaptigini
anlamisti. Bu dili tercime eden so6zliik maalesef bulunmamak-
tadir. Zira cemaate mensup kisiler tarafindan kendinden gege-
rek soylenen bu anlamsiz hece ve kelime zincirleri kimilerine
gore kutsal bir dil, kimilerine gore sayiklamadir.)
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Hatta su oykiilere de yer verebilirdim: Fransiz televizyonun-
da 1990’1 yillarda yayinlanan yarisma programinin sunucusu,
yarigmacilardan birine ilk goriiste asik olmus ve onun kalbini
kazanabilmek i¢in diinyanin en giizel yarigma sorularini hazir-
lamisti. Alman zoolog Ernst Haeckel ileride esi olacak kadinin
gonliinii planktonlar, anemonlar, deniz kirpileri ve denizana-
larinin biyiik boy resimlerini ¢izerek kazanmusti, zira ¢izdigi
bu resimler bir ask siiri kadar giizeldiler. Belgikal1 bir gozlitk¢ii
sevdigi kadinin yesilimsi mavi gozlerini daha iyi gorebilmek
i¢in ¢ift odakli gozliik camlarini icat etmisti. Bir Fransiz haritaci
daha 1537 yilinda kalp bigimindeki bir aday1 Biiyitk Okyanusu
gosteren haritalarina islemisti, ¢linkid saf ve temiz yiirekli in-
sanlarin yasadig bir adanin mevcut olduguna inanryordu. Art-
hur Conan Doyle'in yazdig1 Sherlock Holmes kitaplarindan her
birinin son paragrafinin ilk harfini arka arkaya yazacak olursak,
yazarin hayati boyunca sevdigi ancak duygularini agiklayama-
dig1 erkegin ismi ¢ikar kargimiza. 1912 yilinda Isvigreli bir fizik
profesorii her ne kadar yeterli kanit gosteremese de yeni bir ele-
ment buldugunu iddia etmisti. Bu maddeyi de genglik agkinin
isminden ilham alarak Beatrix 12 olarak adlandirmisti. Boyle
bir elementin var olmadig1 1914 yilinda kanitlandi.

Yayin kurulu yukaridaki oykiilerin ansiklopediye girmemis
olmasi nedeniyle yapilacak elestirilere karsi hazirliklidir.

Yayin kurulu ansiklopedi maddeleri arasinda goriiniirde hi¢cbir
alaka bulunmuyor olmasindan dolay1 okurlarindan 6ziir diler. Ya-
yin kurulu sunu da gayet iyi bilmektedir ki insanlarin yazgilarinin
garip baglantilar veya ilahi tesadiifler araciligiyla birbirine baglan-
dig1 eserler edebiyat meraklilar: tarafindan gok sevilir. Bunun ne-
denlerinden biri de bu kitaplarin okura insanlik denilen dokuma-
y1 olusturan ipliklerden birisi oldugumuz yiice duygusunu hisset-
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tirmesidir. Ancak yayin kurulu boyle bir 6ykii yazamaz ¢iinkii bu
gercekdisi olacaktir ve de kurulumuz duygusal nedenlerden yola
¢ikarak tarihi carpitmay1 arzu etmemektedir. Hepimizin iginde
bulundugu girdapta, sulara kapilmis nesnelerin enkazlar1 denizin
diplerine dogru done done yol alirken bizler birbirimizi ne gorii-
riiz ne de dokunuruz, hatta belki de hig karsilasmay1z bile...

Yayin kurulu bu ansiklopedinin Bach’in org i¢in besteledigi
fiig tarzinda olmasina karar vermistir. Iki veya daha ¢ok melodi
¢izgisini kontrapuan seklinde birlestiren bu teknikte birbirlerin-
den bagimsiz olarak ilerleyen melodiler kesistiklerinde (ki bu ke-
sismeye gizli bir anlam yiiklenemez) ortaya ¢ok giizel sesler ¢ikar.
Iste fiig boyle bir miiziktir ve yasam da tipki fiig gibidir.

-11-






A

Alighieri

Dante ile ilk karsilasmasinda Beatrice boyle mi hissetmisti?
Solugu kesilmis, kafas1 karigmis, divaneye donmiis miiydii, bu
erkegi sanki hep taniyormus ve de sevdigi onu yanina alarak
diinyaya agilacak ve birlikte diinyay: fethedeceklermis gibi bir
duyguya kapilmis miyds, adeta giiniin ortasinda igtigi (o yillarda
¢ocuklara sulandirilmis da olsa sarap verilirdi) beyaz sarabin et-
kisiyle esrimis gibi mi hissetmisti kendini?

Dante Alighieri daha dokuz yagindayken, 1272 yilinin riizgarl
bir giiniinde Floransa Katedralinin 6niinde ilk goriiste kendisine
asik olacak olan sekiz yasindaki Beatrice Portinari ile tanigmis-
t1. Mavi gokytiziinde bulutlar batiya dogru hareket ediyor, giines
1sinlar1 goz aliyordu.

Beatrice hatira defterinde onu gordiigii an midesinin bulandi-
gny, icinde hem giillme hem de aglama istegi olustugunu ve bu go-
riismenin yliziinde budalaca bir giiliimsemeye yol actigini yaziyor,
kadin fizyolojisinden anlamayan cahil erkekler tarih boyunca bu
glilimsemeyi mistik olarak nitelemisler ve hatta {inlii Mona Lisa
orneginde oldugu gibi esrarli bir giiliimseme adin1 vermislerdir.

Beatrice Dante'yi ilk gordiigii andan itibaren onun dikkatini
¢ekmeye calismisti. Dante’ye sayisiz siir yazip, bunlari gozyaslari
iginde yirtmis, cevapsiz kalan mektuplar géndermis, hatta oda
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hizmetgisini yollayip onun kent meydaninda ya da kilisede olup
olmadigini 6grenmeye ¢alismisti. O donemlerde geng kadinlarla
erkeklerin kilisenin gizli koselerinde bakistiklari, mektup hatta
opticiik alip verdikleri bilinmektedir.

Hi¢ kugkusuz Beatrice Dante’yi ¢cok etkilemisti ¢iinkii [lahi Ko-
medya isimli eserinde yazarin Bakire Meryem, Isa ve Tanridan s6z
ettigi yerlerde ayni anda Beatricenin de ad1 gegmektedir. Ne yazik ki
ok ge¢ kalinmis, Dante’nin Ilahi Komedya’y1 yazmaya basladig ta-
rihten on sekiz y1l 6nce Beatrice ruhunu teslim etmistir. Beatricenin
ask acisindan 6ldiigii kaydedilir ancak isin biraz ayrintisina girecek
olursak oliim nedeni tutkuyla sevdigi adam tarafindan el siiriilme-
mis bir bakire olarak kalmasinin fiziksel sonucudur da diyebiliriz.
Onun gibi ist tabakaya mensup, gevresi tarafindan ¢ok sevilen, zor
islere kogsulmayan bir geng kizin, sevildiginin farkinda olmayan
Dante’yi arzulamakla gegirebilecegi kadar bos zamani vardi.

Dante ise, 0 donemler Italyada adet oldugu iizere iki zengin
aile arasinda kararlastirilmig bir evlilik yaparak hayatini baska
bir kadinla birlestirdi. Ancak bunun affedilemez bir hata oldugu
aciktir. Zira bilindigi gibi anlasmalar her an bozulabilir, o da bo-
zabilirdi. Ansiklopedi yayin kurulu Dante’nin ¢ok sayida erkegin
de basina gelen bir halden, soyutlama halinden mustarip oldu-
guna inanmaktadir. Tibbi literatiirde “Dante sendromu” ad1 ve-
rilen bu duruma bilimsel bir ¢are bulunamamis olmakla birlikte,
spekiilatif ve hayli pahali alternatif tedavi sekilleri mevcuttur:
Dante parmaklarini (burada isaretparmag: ile ortaparmagini
kastediyorum) Beatrice’nin vajinasina sokma, gogiis uglarini ya-
lama, kalkmis organini kalgalarina dayama cesareti gostereme-
misti ¢iinkii onun etten kemikten gercek bir insan olmasindan
korkuyordu. Beatricenin insani seyler yapmasindan ornegin
yellenmesinden, hosuna gitmeyen bir sekilde inlemesinden ve
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sair-penisini agzina aldiginda saskinlik icinde Dante’nin yiiziine
bakarak “Ay ne kadar da kii¢tik” diyerek agzindan ¢ikarmasin-
dan korkuyordu. Dante Beatrice’nin soyut kalmasini, onu temiz
ve giizel olarak uzaktan sevmeyi istiyordu. Kilsiz, terlemeyen, bir
memesi digerinden biiyiik olmayan... Viicudunda islak oyuklar,
yar1 kapali gozler, inildeyen dudaklar olsun istemiyordu.

Giizel Beatrice Dante’yi kendine asik etme miicadelesini
daha basindan, Dante’nin korkakligi nedeniyle kaybetmisti.
Yine de Dante’'nin korkakligini hem anliyor, hem affediyor, hem
de bu zayifligina karsin onu seviyordu; zaten onun biitiin hata-
larin1 da seviyordu. Haftalarca siddetle ve dur durak bilmek-
sizin kendini tatmin etme faaliyetinde bulunan Beatrice'nin
parmak uglar1 kan i¢inde kalmigti, sonunda siv1 kaybindan ve
beslenme yetersizliginden 25 yasinda hayata gézlerini yumdu.

“Nel mezzo del cammin di nostra vita/ mi ritrovai per una
selva obscura/ ché la dritta via era smarrita”!

Dante’nin cehennemden gegerek cennete dogru yaptig1 yol-
culugu anlatan lahi Komedya béyle baslar. Dante bu yolculuga
orta yaslarda ¢ikar, ansizin karanlik bir ormana diigmiis, yolunu
bulamamaktadir; bunda bir gariplik yok elbette. Clinkii Dante
[k Gériigte Ask’tan kagmistir, bunun cezasi tipki yalan ve kor-
kakliga verilen cezalar kadar agir olmalidur.

Beatrice ile karsilastig1 ilk giin bir kugsku ormanina yollanmigti
Dante, hem de elinde navigasyon sistemi bulunmaksizin. Bir za-
man sonra, hatta ¢ok bir zaman sonra hayatinin Beatriceden 6nce
ve Beatriceden sonra diye ikiye ayrildigini itiraf edecekti. Dante
llahi Komedya'da cehennemden ve araftan gecerek cennete gidi-

1- flahi Komedya’nin (1308-1321) “Cehennem” boliimiinden satirlar:
“Tam da hayat yolunu yarilamistim ki kendimi karanlik bir ormanda
buldum, dogru yolu kaybetmistim.”

-15-
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sini betimler ki ansiklopedi yayin kurulu bu cennetin Dante’nin
iddia ettigi gibi Tanri ile karsilastig1 yer degil Beatrice'nin kucagt
oldugundan emindir. Cennet bu diinyadadir. Cennet asik olmak-
tir. Dante de bu gergegi derinden derine bilmektedir ancak eserin
sonunda Tanr1 ve meleklere yer vermesi Beatrice’'ye duydugu as-
kin iyi ve ger¢ek oldugunu kanitlamak amaciyladir. Aslinda daha
once de iddia ettigimiz gibi Dante korkak bir adamdir, Beatrice
ile el ele verip Tanrrnin mevzu digy, alakasiz, agkin ise her mevzu-
un, her daim tam ortasinda oldugunu ilan edemeyecektir.

Dante [lahi Komedya'nin sonunu yazip Tanrr'y1 cennete yer-
lestirirken bir seyi diisiinmemigsti. S6z ettigi durum (biz Dante’ye
gore cennetin Beatricenin sicak dudaklari ve memelerine ko-
numlandigini biliyoruz artik) kutsala kiifiir niteligi tastyan bir
t¢li iliskiyi isaret ediyor olacakti (Tanr1 Beatrice’ye arkadan ya-
nasirken Dante de kalkmis aletini Beatrice’nin agzina veriyor, ha-
yir hayir boyle goriintiiler aklimiza gelsin istemiyoruz, Dante’nin
son derece rahatsiz edici iiglii iliski imgelerini yaratirken bunu
biliyor olmasi gerekirdi, ilaveten Bakire Meryem de yok mu yu-
karilarda, iste dortlii oldular, biz az kalsin bir orjiye mi tanik olu-
yoruz yoksa? Zor bir soru. Ilahi Komedya orada bitiyor ve gerisi
hayal giiciine kaliyor. Ve belki de o nedenle eserin ad1 Komedya).



