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IuTivar OLom

ir zamanlar tam on iki ¢ocugu olan yok-

sul bir adam yasarmig. On iki ¢ocugun

karnini doyurabilmek igin gece giindiiz
demeden calisir, giinde ancak birka¢ saat uyuya-
bilirmis. Ancak adamin giinde fazladan bir saat
daha calisabilecek takati yokken on iigiincii ¢o-
cugu diinyaya gelmis. Ne yapacagini bilemeyen
adam, uzun uzadiya diisiindiikten sonra bu ¢ocuga
sahip c¢ikacak, onu koruyup kollayacak bir vaftiz
baba bulmaya karar vermis ve kalabalik bir yere
¢ikip hali vakti yerinde goriinen herkese ¢ocugu-
nun vaftiz babast olmak isteyip istemedigini sor-

mus.



Son ¢ocugun dogumundan beri adami yakin-
dan takip eden 6liim, bunu firsat bilip varlikli bir
insan kiliginda onun yanina gelmis.

“Ben olurum ¢ocugunun vaftiz babast,” demis
adama.

“Sen kimsin peki?” diye sormug adam.

“Ben Oliim,” diye kendini tanitmis élim. “Her-
kesi, her seyi esit kilan 6liim.”

“Dogru soyliiyorsun,” demis adam. “Fakiri de
zengini de kayirmazsin canlarini alirken. Peki, sen
ol oglumun vaftiz babas1.”

“Oglun biitiin diinyada taninan, zengin biri
olacak biiytidiigiinde. Benim dostum olanlara ha-
yatta olduklar: siirece verebilecegim en giizel ar-
magandir bu,” demis Oliim.

“Bir baba daha ne ister!” demis adam sevine-
rek. “Oniimiizdeki pazar vaftiz téreni yapilacak,
sen de orada ol mutlaka.”

Oliim gelecegine sz vermis ve ertesi pazar go-
cugun vaftiz toreni yapilirken vaftiz babast olarak
oradaymis.

Aradan yillar gecip de oglan nihayet biiytidii-
giinde Oliim artik onu tinlii ve zengin biri yapma-

nin vaktinin geldigini distiinmiis, bir aksam giin



batarken onu alip bir ormana gotiirmiis.

“Vaftiz babanin hediyesinin kiymetini bilecek
yasa geldigine inaniyorum,” demis ona ciddiyet-
le. “Unlii bir hekim olacaksmn bundan sonra. Egi-
timsiz oldugun i¢in korkma, ne zaman bir hasta-
ya bakman icin seni ¢agirsalar ben de gelecegim
yaninda. Senden bagkast da gérmeyecek beni. Bir
hastanin ayak ucunda durdugumu goriirsen hi¢
¢ekinmeden onu iyi edebilecegini soyle.”

Oliim hemen yakinlardaki agaclarin dibinde
biten bir otu isaret etmis.

“Bu ot sifalidur, iyilestirecegini soyledigin has-
taya bunlardan ver biraz, kisa siire icinde iyilesti-
recek bu ot onlari. Ama eger bir hastanin basu-
cunda duruyorsam o hasta artik bana ait demektir.
Elinden bir sey gelmeyecegini sdyleyip ayrilacak-
sin o hastanin evinden ve ben onun canini alaca-
gim, anlastik m1?”

Oglanin soylediklerini anladigindan emin ola-
na kadar beklemis ve daha sonra onu bir kere
daha uyarmus:

“Bir hasta 6lecekse, dlecektir. Sakin ha bunu
unutayim deme.”

Ormandaki bu konugmadan sadece aylar sonra



oglan gergekten de biitiin diinyada adi bilinen bir
hekim olmus.

“Mucizeler yaratan biri,” diyormus insanlar
onun adi gectiginde. “Hastay1 bir goriiste sip diye
anliyor iyilesip iyilesmeyecegini.”

[nsanlar diinyanin dort yanindan akin akin
onun yasadig1 yere geliyor, gelemeyenler 6zel ara-
balar génderip onu yanlarina getirtiyorlarmais.
Haliyle oglan kisa siire i¢inde koca bir servet sa-
hibi olmus.

Bir giin tilkenin krali hastalanmis. Saray go-
revlileri hemen oglanin yanina kosmus, onu al-
diklart gibi saraya gotiirmiisler. Oglan kralin oda-
sina girdiginde vaftiz babast olan Oliim’tin hasta
yataginin baginda durdugunu goérmiis. Kralin iyi-
lesme sanst yokmus. Ancak oglan vaftiz babasini
oyuna getirebilecegini diistinmiis. Sonucta koca
kralin 6lmesini kimse istemezmis. Hem ne de olsa
Oliim onun vaftiz babastymus, biraz kizsa da enin-
de sonunda onu affedermis. Aniden ayaklanmuis,
hasta yatagini ucundan tuttugu gibi tersine ¢evir-
mis. Oliim artik kralin ayak ucunda duruyormus.
Oglan hemen krala sifali ottan biraz vermis, son-

raki birkag giin i¢inde kral sagligina kavugmus.
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Bunun iizerine 6liim oglani tekrar ormana go-
tiirmiis, ¢ok sinirli goriiniiyormus.

“Sen ne yaptigini saniyorsun?” diye cikismig
oglana. “Yagam ve 6liim bir denge icindedir, sen
bunu kendi bagina bozabilecegini mi santyorsun?”

Daha sonra sesi biraz sakinlesmis.

“Bak, bunlar senin anlayabilecegin seyler de-
gil,” demis oglana. “Hayatin dengesi ¢ok hassastir,
yasayanlarin sahip oldugu makama gore karar ve-
remezsin hayatta kalip kalmayacaklarina. Bu sefer
seni affediyorum ¢iinkii hata biraz da bende, bun-
lar1 sana en baginda anlatmaliydim. Ama artik bu
dengeyi bozmanin tehlikeli oldugunu anladigina
inaniyorum, bu hatay tekrarlamayacagma da gii-
veniyorum. Bir daha bana oyun oynamaya kalkar-
san sonuglari agir olur, anladin m1 beni?”

Oglan durumun ciddiyetini anlamig m1 bilin-
mez ama vaftiz babasmim tehdidinden korktugu
kesinmis.

Bu olaydan kisa siire sonra bu kez kralin kizt
hastalanmis. Saray hekimleri ne yaptilarsa prense-
si iyilestirmeyi basaramamuislar. Uziintiiden perisan
olan kral en sonunda kizint iyilestiren hekimi ki-

ziyla evlendirecegini ve tahtin varisi ilan edecegini
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duyurmus. Oglan bunun tizerine hig vakit kaybet-
meden saraya gitmis. Prensesin yattig1 odaya gir-
diginde vaftiz babasinin yatagin basucunda dur-
dugunu gérmiis. Tam krala doniip kizinin iyilegme
sanst olmadigini sdylemek tizereymis ki gozii has-
ta yatan prensese takilmis. Giizeller giizeli bir kiz-
mis bu. Teni ay gibi parlak, yiizii su gibi berrakmus.
Hem bu giizelligin solup gitmesine gonlii razi ol-
madigindan hem de onun kocasi, tahtin da varisi
olmak goz ardi edebilecegi bir ¢diil olmadigindan
oglan vaftiz babasini bir kere daha kandirmaya
karar vermis. Krala bir sey sdyleyecekmis gibi aya-
ga kalkmis ve hizlica doniip yatag bir ¢irpida ge-
virmis, vaftiz babasinin hareket etmesine bile fir-
sat vermeden elinde hazir tuttugu otu tepivermis
prensesin agzina. Boylece kizin damarlarina yeni-
den hayatin 15181 yayilmis, solgun yiiziine renk gel-
mis, prenses gdziini agmis.

Ikinci defa ihanete ugrayan Oliim, oglan sa-
raydan ¢itkana kadar beklemis. Daha sonra yani-
na gidip, “Beni takip et,” demis buz gibi bir sesle.

Oglan vaftiz babasinin pesine diismiis. Hi¢ ko-
nusmadan saatlerce yiirtimiisler ve sonunda bir

yer alti1 magarasina varmiglar. Sira sira mumlar
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diziliymis magaranin goz alabildigine genis taba-
ninda. On binlerce, belki yiiz binlerce mum var-
mis burada. Bunlarin bazilari yepyeniyken bazilari
bitmek tizereymis. Her an mumlardan bazilart s6-
niiyor, bunlarin yerine yenileri yantyormus.

“Bunlar insanlhigin yasam ateslerini tastyan
mumlar,” demis Oliim. “En biiyiik olanlar yeni do-
gan cocuklara ait, yarist yanmig olanlar orta yasl
insanlarin, sonmek {izere olanlar da 6liim dosegin-
dekilerin. Ama bazen yeni doganlarin bile kiicii-
ciik olur mumlari, kisacik bir an yanar, séner gi-
derler. Mumlar séndiigiinde yasamlar sona erer ve
sona eren yasamlar da bana aittir.”

“Benim mumum hangisi peki?” diye sormus og-
lan heyecanla.

Oliim oglani dibine kadar yanmus, alevi iyice
zayiflamig olan bir mumum basina gétiirmis.

“Iste senin mumun,” demis duygusuz bir sesle.

Mumunun sénmek iizere oldugunu goren og-
lan telaga kapilmus.

“Olemem ben!” diye haykirmis. “Vaftiz baba,
Slmeme izin verme! Prensesle evlenecegim daha,
kral olacagim ben! Yasayacak giizel giinlerim var.

Ne olur bir mum daha yak benim icin, daha ¢ok
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gencim, 6lemem!”

“Elimden bir sey gelmez,” demis Oliim. “Bir
mum sdnmeden digerini yakamam.”

“O zaman bitmekte olan mumun atesiyle yeni
bir mum yap, onu da eskisinin tstiine yerlestiriver,”
demis oglan. “Boylece yeni bir mum yakmamus,
eski bir mumu biiytitmiis oluruz ha? Olmaz m1?”

“Eh, hadi 6yle olsun bakalim,” demis Oliim.
Ancak yaptig1 sadece oglani kandirmakmis. Ciin-
kii oglan iki kisiyi almis elinden. Ustelik mer-
hametinden de degil, birinin makam: digerinin
giizelligi icin engellemis 6lmelerini. Yagam ve olii-
miin dengesiyle boyle bencilce oynadigi igin bunu
caniyla 6demeliymis. Oliim biiyiikce bir mumu
kiiciilen mumun aleviyle yakacakmis gibi egmis
ancak yakmamis. Sonitk mumu alevi zaten iyice
zayiflamig olan kiigiik mumun tepesine koydugu

gibi sondiirmiis vaftiz oglunun yasam atesini.
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Sansut Hans

ans, usak olarak calistig1 evde tam yedi

yil boyunca hizmet etmis, yedinci yilin

bittigi giin sabah erkenden ev sahibi-
nin yanina gitmis.

“Yeterince calistim efendim,” demis adama.
“Izin verirseniz artik memleketime donmek, ha-
yatimin geri kalaninda anacigimin yaninda olmak
istiyorum.”

Evin sahibi, sadik usaginin bu istegini anlayis-
la kargilamis.

“Bunca yil bana hizmette kusur etmedin,” de-
mis sevecen bir sesle. “Senin gibi giivenilir bir usa-

g1 kaybetmek istemem elbette ama ailenin yaninda
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