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ÖNSÖZ

Asker dediğin sert olur, yüzü gülmez diye öğretmişler bize. Ne 
büyük yanılgı. Figen Hanım, pandemi sırasında zoom’da yaptı-
ğımız Yazı Atölyesi’ne ilk katıldığı gün heyecanın yanı sıra gülen 
yüzüyle de hepimizin kalbini çalmıştı. Sonrasında yılların getirdi-
ği düzen ve disiplini derslerde de gösterdi. Her hafta ne atölyeyi 
aksattı ne de ödevlerini. Ama bunun sadece bir görev değil aynı 
zamanda da keyif olduğunu fark ettikten sonra bambaşka bir yöne 
gitti yazdıkları. Bizim ilişkimiz de bir dostluğa dönüştü. Ve herkes-
ten önce bitirdi kitabını.

Bu yazma serüveni sırasında eski günlere gitti, mutlulukları 
bir kez daha yaşadı. Kimi zaman ise hayal kırıklıklarını hatırlayıp 
üzüldü. Haksızlıklara yeniden sinirlendi. İyiki’lerini alt alta yazdı. 
Kendine bir çok soru sordu. Hem meslek hayatıyla hem de geçen 
yıllarla hesaplaştı.

Yazma eyleminin iyileştirici gücü onu da sarmaladı. Sonunda 
fark etti ki, yazmaya başladığındaki Figen ile kitabın son sayfasına 
gelen Figen aynı kişi değildi.

Bu hikâyede sizi sert ve duygusuz bir kadın subay beklemi-
yor. Bir anne, bir kadın, bir eş, bir arkadaş, bir evlat, bir kardeş, 
bir hemşire ile tanışacaksınız… Her ne kadar tüm bu kimlik-
ler yıllarca subay kimliğinin ardında kalsalar da, ortaya çıkmak 
için bu kitabı bekliyorlarmış. Ne mutlu aynaya bakmaya cesareti  
olanlara.

Onunla gülüp, onunla ağlamaya hazır olun. Eminim siz okur 
da onun hikâyesinin içinde kendinizden çok şeyler bulacak, belki 
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de bundan sonra zor mesleklerin içindeki kadınlara daha çok em-
pati ile yaklaşacaksınız.

Figen Hanım’ın yazı yolculuğu burada bitmiyor bence, bilakis 
yeni başlıyor. Onu takip etmeye devam edin.

Pınar ÇELİKEL 
Gazeteci, Yazar. 
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Milletimiz güçlü bir millet olmaya azmetmiştir Bunun gerek-
lerinden biri de kadınlarımızın her konuda yükselmelerini sağla-

maktır. Bundan dolayı kadınlarımız ilim ve fen sahibi olacaklar ve 
erkeklerin geçtikleri bütün öğrenim basamaklarından geçeceklerdir.

M.K. ATATÜRK

Kadınlarımız içtimai hayatta erkeklerle birlikte yürüyerek birbi-
rinin yardımcısı ve destekçisi olacaklardır.

M.K. ATATÜRK





GİRİŞ 

Yazardan okura…
Sizinle bir çağrışım oyunu oynayarak başlamak istiyorum. Size 

bir kelime vereceğim ve bu kelime sizde neyi çağrıştırıyorsa onunla 
ilgili sözcükler düşünmenizi isteyeceğim. İşte kelimemiz:” KADIN”

Olası yanıtları duyar gibiyim. Bu çalışmayı daha önce yüz yüze 
görüşmelerde yapmıştım ve sizinle yanıtları paylaşıyorum. Baka-
lım ne kadarı sizin cevaplarınıza benziyor? 

İşte yanıtlar: “Anne, kız kardeş, eş, sevgili, naif, hassas, güzellik, 
saç, makyaj, parfüm kokusu, temizlik, nezaket, narinlik, güçsüz-
lük, korunma ihtiyacı, şefkat, aşçı…

Eminim çoğu sizin cevaplarınıza benziyordur. Toplumun kadı-
na bakışını ve ondan beklentisini dile getiren daha birçok sözcük... 

Peki buradaki cevapların bir kısmının tersinin olabileceği ak-
lınıza gelir mi? Aynı bünyede bu kadar hassasiyetin ve güzelliğin 
yanında toz, toprak kirlilik, cesaret, güç, mücadele, savaş, çelik gibi 
irade ve hatta bir asker gibi kendisini ve başkalarının hayatını ko-
ruyabilme becerisi mümkün müdür?

Neden olmasın? Bir kadın asker olursa tüm bunların bir arada 
bulunması mümkündür. Nereden mi biliyorum? Çünkü ben ilk el-
den canlı olarak bunları yaşadım.

Türk toplumunun gözünde askerlik mesleğinin, bilinmezlikleri 
ve zorlukları nedeniyle hem saygın hem gizemli bir yeri vardır. Tüm 
bunların yanında, erkek egemen bir toplumda, erkek egemen bir mes-
leğin içinde kadın olmanın hem manevi hem fiziksel olarak ne kadar 
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ağır yükler getirebileceğini anlamak ve anlatabilmek ayrıca zordur.
Askerden beklenen daima yıkılmaması, önce asker olduğunu 

hatırlaması ve güçlü olmasıdır. Ama unutulmamalıdır ki; kadın 
erkek fark etmez, asker de duygu ve düşünceleri, fiziksel ve ruhsal 
ihtiyaçları olan normal bir insandır.

İşte bu kitapta bir insan, bir asker, bir kadın olarak toplumun 
biçtiği rolleri yerine getirebilme çabası içerisinde yaşananlar anla-
tılmaktadır. Bu çabanın içinde bir genç kızın hayalleri, bir annenin 
duyguları, bir kadının gözleri önünde, gencecik bir askerin vatan 
savunması sırasında hayatı solup giderken, kadın olarak hissettik-
leri ve bir  asker olarak davranışları, özel bir evlada sahip olan bir 
annenin tüm umutsuz sözlere rağmen mücadelesi ve elde ettiği 
yüz güldürücü sonuçları, evladını kaybeden bir annenin hiç bit-
meyen yasına rağmen hayata tutunması, kardeşlikten öte dostluk-
lar, ölüm anında ailesinden biri gibi yanında olan arkadaşlar, her 
şeyden önce bir insan olarak kadınların, toplumun biçtiği rollerin 
yanında birey olarak var olabilme çabaları, hak arayışları, dayanış-
maları ve bu yaşananlar sırasında her şeye rağmen hatırlanabilen 
eğlenceli anılar yer almaktadır.

1980’lerdeki Türkiye’nin sosyo kültürel yapısı, yaşanan top-
lumsal gelişmeler ve bunların insan ilişkilerini ve yaşantılarını na-
sıl etkilendiğine de kurgusal bir anlatımla değinilirken, ülkemiz-
deki “ilkler” ve bir grup kadının, o yıllarda, kadınlar için sıra dışı 
sayılabilecek bir meslekte, askerlikte var olabilme çabaları anlatıl-
maktadır. Bu mücadeleyi veren kadın subayların, bugün kazanım-
ları, aile, arkadaşlık ve vatan sevgisine bakışlarını da bulacağımız 
hikâyede final, belki de kadına bakış açınızı yeniden gözden geçir-
menizi sağlayacak.

Kitap gerçek olaylardan esinlenilerek kurgulanmış bir roman-
dır. Gerçek kişi, yer ve olaylarla ilgisi yoktur.
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Dileğimiz; Kadınların, cinsiyeti nedeniyle biçilen rollere sıkış-
tırılmadan, sadece insan olduğu için, yaşam hakkı elinden alınma-
dan, özgürce yaşayabilmeleri.

İyi okumalar.
Figen Batak
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BÖLÜM 1

Neden Askerlik?

 Dört katlı binanın yatakhane olarak kullanılan en üst katın-
da pencereden aşağı içtima1 alanına bakıyorum. İçimde anlatıl-
ması imkânsız bir sıkıntı var. Tüm öğrenciler aşağıda toplanmış 
birazdan gelecek olan okul komutanını bekliyorlar. Ben de orada 
olmalıyım. Ama üniformam üzerimde olmasına karşın şapkamı 
hâlâ bulamadım. Henüz komutan gelmemiş. Bir an evvel şapkayı 
bulmalıyım.

Nerede olabilir? Kalbimin atışları gittikçe hızlanıyor. Kaybet-
miş olamam. O olmadan içtimaya çıkamam. Bugün hafta sonu ve 
ben şapka olmadan izne de gidemem. Kendi kendimle konuşmayı 
bırakarak, koğuşa dönüp bakmalıyım. 

Koğuşun kapısındayım. Sağlı sollu üçer adet olmak üzere, altı 
adet ranzadan oluşan toplam 12 kişilik yatağın bulunduğu, ze-
mini halı kaplı odaya boş gözlerle bakıyorum. Tüm yataklar aynı 
hizada, dümdüz yapılmış. Hiçbirinde bir kırışık yok. Yataklardan 
önce, hemen kapı girişinde yine sağlı sollu dizilmiş 12 adet dolap-
tan bana ait olan dolaba yöneliyorum. Çaresizlikten sanki şapkamı 

1 Toplanma alanı
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bu şekilde bulabilecekmişim gibi zaten açık kalması zorunlu olan 
dolap kapağını kapatıp açıyorum. Yerleri kesin olarak belirlenmiş 
eşyalarımızın yerinin değişmesi mümkünmüş gibi, dolabın her 
köşesine yeniden bakıyorum. 

Eşyalarımızın yerini gösteren kroki kapakta asılı. İçinde bu-
lunmasının mümkün olmadığını bildiğim, üst şapkalık rafında, 
şapkanın durması gereken yerin yanında bulunan, şahsi temizlik 
kutusuna bile bakıyorum. Temizlik kutusunun içinde eşyaların 
bulunması gereken yeri gösteren krokinin çizili olduğu kâğıdın 
hafifçe kalkmış olduğunu fark edip düzeltiyorum. Kapağını kapat-
tığım kutuyu yerine koyarken, imkânsız olduğunu bilmeme rağ-
men aklıma şapkayı evde unutmuş olabileceğim fikri geliyor. 

Hayır olamaz! Her şeyi unutabilirim ama şapkamı asla. Evet, 
evden okula her dönüşümde içim sıkılarak bir parçamı orada bıra-
kıyorum. Her seferinde, yanıma özlemlerimi ve hayallerimi alarak 
dönüyorum. Şu an, tam da o evden okula dönüşlerde hissettiğim 
sıkıntının aynısını hissediyorum. Ama şapkayı unutmam imkân-
sız. O, tıpkı vücudumun bir uzvu gibi üniformanın ayrılmaz bir 
parçası. Unutsam okula dönemezdim.

İçimde büyüyen sıkıntı ile pencereye yeniden gidiyorum. Aca-
ba şapkasız katılsam fark edilir mi ya da hiç katılmasam? Komuta-
na ne söyleyeceğim? Nasıl açıklarım, ayrıca kim bilir ne ceza ala-
cağım? Ağlamak istiyorum. Yapabileceğim fazla bir şey yok. En 
azından içtimaya çıkmamış olmaktan dolayı ceza almamak için, 
aşağı inmeliyim.

İmkânsız olduğunu biliyorum ama benim mangam2 en arka sı-
rada, belki görünmem. En azından denemeliyim. Tam sırama ge-
çerken bölük komutanı beni fark ediyor. İşte şimdi mahvoldum! 

2 Manga: On kişilik asker birliği
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