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1. BÖLÜM 

WINNIE DARLING

İki yılı aşkın bir süredir normal bir liseye gitmemiştim ama 
her zamanki gibi kendimi yine SUV’un arka koltuğunda, oku-
lun yıldız oyun kurucusuyla takılırken bulmuştum. 

Yatakta kötüydü ama futbol sahasında muazzamdı. 
Futbolu sevip seksten nefret ediyor olsaydım bambaşka bir 

şeyden bahsediyor olurduk.
Anthony sertçe içime girerken yüzümde bir porno yıldızı 

ifadesiyle ona baktım çünkü bundan keyif aldığını çok iyi bi-
liyordum. 

Bu yüzden zevkin doruklarına ulaşmışım gibi davranı-
yordum.

Belki bir porno yıldızı değildim ancak bir hayat kadınının 
kızıydım, ki bana kalırsa yeterince yakın sayılırlardı.

“Evet, Winnie. Siktir! Ah, bebeğim.” Beni tutan elleri gevşek 
ve yapış yapıştı. Tıpkı bir çocuk gibi tir tir titriyordu.

Aynı yaştaydık ama sanki aramızda onlarca yıl varmış gibi 
hissediyordum.

“Siktir!” dediğinde sıcak nefesini çıplak göğsümde hisset-
tim. “Bu aşırı iyiydi. Sence iyi miydi?”

Sesindeki özgüven eksikliği dayanılmaz derecede belirgindi. 
Daha önce kendine güvenen bir erkekle yatıp yatmadığımı hiç 
hatırlamıyordum.

Ya da belki de düşünce şeklim yanlıştı.
Belki onlar sadece istediklerini alırken kendilerine güveni-

yorlardı.
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“Çok iyiydi, bebeğim. Sekste gerçekten çok iyisin.”
Ve ben de yalan söylemekte çok iyiydim.
Hâlâ üzerindeyken bana gülümsedi ve yaklaşıp dudakları-

ma bir öpücük kondurdu.
Vücudumda tuhaf bir sızıdan ve gözlerimin arkasında zonk-

layan baş ağrısından başka bir şey hissetmiyordum.
İçten içe bir ölüden ibarettim ve bu durumdan çok sıkılmıştım.
Dört gözle beklediğim tek şey bir masal kahramanı tarafın-

dan kaçırılmaktı.
Bugün lanet olasıca doğum günümdü. İyi ki doğmuştum.

Anthony pantolonunun fermuarını çektikten sonra arabayı 
evime doğru sürdü. 

SUV mahallemden geçerken yolcu tarafındaki camdan dı-
şarıyı izliyordum.

Arabayı durdurup el frenini çektiğinde kapıyı açmaya yel-
tenmiştim ki kolumu yakalayıp beni bir öpücük daha vermem 
için kendine doğru çekti. 

Onu isteksizce öptüm. 
“Bu hafta sonu partide olacak mısın?” diye sordu. İstediğim-

den daha umutlu görünüyordu.
Seks konusunda karşı tarafı hoş tuttuğunuz müddetçe her 

zaman partilere davet edilirdiniz. Pek çok partiye gitmiştim. 
Hepsi aynıydı. Aşina olduğum şeyleri seviyordum. Hep bunun 
eksikliğini çekmiştim.

“Bana mesaj atarsın,” dedim çünkü bu hafta sonu nerede 
olacağımdan pek emin değildim.

O gün on sekizinci doğum günümdü ve benden önceki tüm 
Darling kadınları tam da on sekizinci doğum günlerinde sırra 
kadem basmıştı. 



-7-

Var Olmayan Kral

Bazıları bir günlüğüne, bazılarıysa bir hafta ya da bir aylığı-
na kaybolurdu. 

Ama her zaman akıl sağlıklarını çeşitli derecelerde kaybede-
rek dönmüşlerdi. 

Ben delirmek istemiyordum. Olduğum kişiden genel olarak 
memnundum. 

Yan kapıdan içeri girdiğimde annem aniden önümde belir-
di. “Nerede kaldın, Winnie? Seni çoktan alıp götürdüğünü san-
dım ve...” Dikkati dağılmıştı. En yakındaki pencereye yaklaşıp 
kilidin mandalını kontrol ederken aynı zamanda kendi kendine 
mırıldanıyordu.

Korsanlar, Kayıp Çocuklar ve periler.
Ve o. 
Uyanıkken onun ismini anmazdı ancak gece olup da rüya 

gördüğünde bazen onun adını haykırarak uykusundan uyanırdı.
Peter Pan.
Annem yedi kez hastaneye yatırılmıştı. Tıpkı büyükan-

nem, büyük büyükannem ve ondan önceki tüm Darling ka-
dınları gibi şizofren olduğunu söylemişlerdi.

Bana miras kalacak tek şey delilikti. 
“Winnie!” Annem yanıma koştu ve kemikleri batacak kadar 

ince elleri bileklerimi sardı. Gözleri fal taşı gibi açılmıştı. “Win-
nie, ne yapıyorsun? Hemen odana dön!” Beni koridora doğru 
itti. 

“Daha akşam olmadı. Acıktım.”
“Sana bir şeyler... O geldiğinde… Tamam. Dinle beni,” Ba-

kışları uzak bir noktaya daldı ve kaşlarını çattı. Tutuşu gevşedi-
ğinde midem bulanmaya başladı.

Lütfen, tüm tanrılar aşkına! Sonumun annem gibi olmasını 
hiç mi hiç istemiyordum.

“O geliyor!” diye bağırdı annem.



-8-

Nikki St. Crowe

“Biliyorum,” dedim sakinleştirici bir ses tonuyla. “Geldiği-
nin farkındayım ama sen evi bir sığınaktan daha korunaklı hâle 
getirdin zaten. Birinin içeri girebileceğini hiç sanmıyorum.”

“Ah, Winnie,” derken sesi titredi. “O her yere girebilir.”
“Madem her yere girebiliyor o hâlde neden camları kilitli-

yorsun? Neden odamdan çıkmıyorum?”
Mantığımı göz ardı ederek beni kapıya doğru itti.
O “özel oda” dehşet ve panikle inşa edilmiş bir sanat eseriy-

di. Odanın duvarlarını süsleyen sert fırça darbelerindeki delili-
ği fark etmemek mümkün değildi. Grafiti gibi boyanmış runik 
semboller kapının çerçevesinde yoğunlaşıyordu.

Hayatımız, değiştirdiğimiz her evde bizi ziyarete gelip anne-
me ondan korunmak için büyü satan sözde cadılar, şamanlar ve 
voodoo rahipleriyle tam bir sirke dönüşmüştü. 

O şarlatanlara ayıracak paramız yoktu ama yine de varımızı 
yoğumuzu vermiştik.

“Sana yiyecek bir şeyler getireceğim,” dedi annem. “Ne ye-
mek istersin?”

“Sorun değil. Ben yapabilir–”
“Hayır! Ben getiririm. Sen odada kal. Odada kal, Winnie!”
Annem hızlıca koridora doğru koşarken tül elbisesi arkasın-

dan havalanıyor ve hayalet gibi görünmesine sebep oluyordu. 
Birkaç saniye sonra tencere tava sesleri duydum ama tam takır 
olduğuna epey emindim.

Bu yaşadığımız on dokuzuncu evdi. 
Evlerin sayısını tam olarak bilsem de çoğunu pek hatır-

layamıyordum. Duvarlarınız bulanıklaşıp iç içe geçmeye 
başladığında kendinizi evinizde gibi hissetmeniz gerçekten 
zordur. 

Annem sürekli taşınırsa belki onu –Peter Pan’i– atlatabile-
ceğini düşündüğünü söylemişti. Her zaman hafif eşyalarla se-
yahat ederdik. İki çantam ve büyük büyükannem Wendy’den 
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miras kalan bir sandığım vardı. Dışarıdan bakıldığında oldukça 
küçük görünürdü ama olması gerektiğinden iki kat daha ağırdı. 

Ondan bir türlü kurtulamıyordum. 
Sanki o sandık eşyalarımız arasında manevi bir değeri olan, 

bana gerçek gelen tek şeydi.
Oturduğumuz ev dökülen alçı duvarları, gıcırdayan ahşap 

zemini ve bir sürü boş odasıyla miadını doldurmuş Viktoryen 
bir evdi. Bir kanepemiz bile yoktu çünkü mobilyalar sürekli ta-
şınamayacak kadar ağırdı.

Özel odamın bir köşesine koyulmuş şişme yatağa kendimi 
attım ve tavandaki kanla çizilmiş grafitilere bakmaya başladım. 
Edinburgh cadısı sadece kanın iş göreceğini söylemişti. 

Ve kullanılacak kanın bana ait olması gerekiyordu.
Belki de hepimiz kendimizce biraz deliydik.

Annem bana fıstık ezmeli ve reçelli bir sandviçle bir bardak 
musluk suyu getirdi. 

Evden her ses geldiğinde irkilerek sandviçimi yememi izledi.
Sandviç ekmeğinin dış kabuğunu soyup spagetti gibi yer-

ken, “Bana ondan bahset,” dedim. 
Annem irkildi. “Bahsedemem.”
“Nedenmiş?”
İşaretparmağını şakağına vurdu. 
Zaman içinde anladığım kadarıyla bir çeşit sihrin Peter Pan 

hakkında ayrıntılı konuşmasını engellediğini düşünüyordu. Bu 
yüzden sadece ufak tefek detaylar öğrenebiliyordum. Bana bü-
yünün yeni ay zamanlarında azaldığını söylemişti ama şu an 
dolunaya az kalmıştı.

Tüm canavarları ortaya çıkaran gelgit ve dolunaydı. Kurtlar, 
periler ve Kayıp Çocuklar. Bana bütün söylediği buydu.
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“Peki, bana ne söyleyebilirsin?” diye sordum.
Odanın bir köşesindeki yatağında büzülmüş, dizlerini göğ-

süne çekmişti. Birkaç saniye söylediklerimi kafasında tarttı. 
Onun bir zamanlar güzel bir kadın olduğunu gözümde can-
landırabiliyordum ama onu kafadan çatlak hâli dışında hiç ta-
nımamıştım. Saçları tıpkı benimkiler gibi koyu renk ve kalın 
telliydi ama aldığı ilaçlar yüzünden zamanla incelip seyrelmişti. 
Teni kızarmış, yanakları içe çökmüştü. 

Tırnaklarında kat kat çatlaklar vardı ve gözlerinin altı mor 
halkalarla çevriliydi.

Annem artık çalışmıyordu. Malulen emekli olmuştu ama al-
dığı maaş faturaları ödememiz için yeterli değildi. Kendini ne 
kadar izole ederse bence o kadar kötüleşiyordu.

“Kumu hatırlıyorum,” dedi gülümseyerek.
“Kum mu?”
“Bir ada.”
“Derken?”
“Seni götüreceği yer.”
“Ve sen de oraya mı gittin?”
Başını evet anlamında salladı. “Var Olmayan Ülke’nin ken-

dine özgü bir güzelliği var.” Kollarını dizlerine dolayıp kendine 
sarıldı. “İçinde o kadar fazla sihir barındırıyor ki her zerresi-
ni teninde hissedebilir, hatta tadını dilinin ucunda alabilirsin. 
Tıpkı hanımeli ve bulut böğürtleni gibi.” Başını kaldırdı, gözleri 
kocaman açılmıştı. “Bulut böğürtlenini özlüyorum. O da sihri 
özlüyor.”

“Kim? Peter Pan mi?”
Başıyla onayladı. “Ada artık ellerinden kayıp gidiyor ve bu-

nun tek çaresinin biz olduğumuzu, onu düzeltebileceğimizi dü-
şünüyor.”

“Neden?” Sandviçimin köşesini koparıp ekmeği parmak-
larımın arasında ezerek krep kadar incelttim. Kenardan reçel 
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aktı. Midemi bunun beş öğünlük bir ziyafet olduğu konusunda 
ikna edebilmek için süreci elimden geldiği kadar uzatmaya ça-
lışıyordum. 

Annem yanaklarını dizlerine dayayıp, “Sözlerini tutmadı-
lar,” diye mırıldandı. “Bana verdikleri sözü tutmadılar.”

“Ne sözü?”
“Onu nasıl durdurabileceğimi bilmiyorum,” diye fısıldadı 

beni duymazdan gelerek. “Aldığım önlemler yeterli mi emin 
değilim.”

“Her şey yoluna girecek,” diyerek onu rahatlatmaya çalıştım. 
“Ben endişeli değilim.” 

Bunların hiçbiri gerçek değildi.
Annemin deliliği dışında.
İşte beni bu endişelendiriyordu.
Işığın bir anda sönmesi kadar ani mi olacaktı? Aklım başım-

dayken bir dakika sonra delirecek miydim? 
Aklımı yitirme düşüncesi beni her şeyden çok korkutuyordu.

Annem uykuya daldığında odadan yavaşça çıktım. 
Dışarıda fırtına vardı ve çakan şimşek Viktoryen evimizi ay-

dınlatıyordu. 
Banyoya girip aynada uzun uzun kendime baktım. 
Kendimi tanıyamadığımı hissediyordum. Sanki bir ya-

bancıya bakıyordum. Bazı zamanlar, yansımama uzanırsam 
orada gölgeden başka hiçbir şey bulamayacağımdan endişe-
leniyordum.

Anneme benzemeye başlamıştım. 
Aklını kaçırmış ve bitkin. 
Delirmek istemiyordum. 
Ve öyle yorgundum ki.
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Kazağım omzumdan kaydı ve büzüşmüş yara izine gözüm 
takıldı. Tavandaki runik şekillerle eşleşiyordu. 

Kazağımın yakasını tekrar yukarı çektim. 
İlaç dolabının bir kapağı eksikti ve bu yüzden sol tarafından 

içindeki ilaçlar görünüyordu. 
Seçimini yap.
Delirmek istemiyorum.
Ağrı kesiciye uzandım. Son yıllarda o kadar fazla kullanmıştım 

ki artık kazandığım bağışıklıktan dolayı pek işe yaramıyorlardı.
Koridor zemini gıcırdadı.
Elimi dolaptan hızla çektim. 
Yine bir şimşek çaktı ve gök gürültüsü evi gümbürdetti. 
Gürültü sona erdiğinde kapının kapandığını duydum.
Annem.
Kontrol etmek için koridorun aşağısına koşturdum ancak 

annem hâlâ yatağında mışıl mışıl uyuyordu.
Kalbim yerinden çıkarcasına atmaya başladı.
Parkedeki bir tahta daha gıcırdadı. 
Evin terk edilmiş olduğunu düşünen biri içeri girmiş ola-

bilir miydi? Bu büyüklükteki bir eve yetecek sayıda eşyayı kar-
şılamayı bırakın kirayı zar zor ödüyorduk. Işıkları da zar zor 
açıyorduk haliyle. 

Odanın kapısını sessizce kapayıp kilidi çevirdim. Evde hiç 
silahımız ya da kullanışlı bir şeyimiz yoktu çünkü bütün para-
mızı işe yaramaz büyülere harcamıştık.

Nefesimi tutup dişlerimi sıktım. 
Kapı kolu döndü.
Yavaşça kapıdan uzaklaştım.
Delilik çoktan başlamış mıydı? Sonunda aklımı mı kaçır-

mıştım? Belki de aklımı çoktan yitirmiştim.
Tekrar gök gürledi. 
Kapının kilidi sihirli bir şekilde açıldı ve bir bot kapıyı itti. 
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Menteşeler gıcırdadı. 
Anneme baktım. Yoksa inanmaya isteksiz olduğum hikâye-

lerinde bana anlattığından daha fazlası mı vardı?
Bu doğru olamazdı. 
Olabilir miydi?
Annem sıçrayarak uyandı. “Bebeğim, saat ka–”
“Şşş, sessiz ol!” Hızla yanına gidip onu sarstım. 
Ama artık çok geçti. Kapı açıldı ve gölgesi boşluğu doldurdu. 
Nefes alamıyordum.
Bir çakmağın kapağının açıldığını duydum, ardından metal 

tekerleğin dönüş sesini. Ateş tutuştu ve sigarasını yakarken alev 
yüzünü aydınlattı.

Ateş parmağındaki gümüş yüzüklerden yansıyordu. Elleri 
dövmelerle kaplıydı. Bileğinde çeşitli bileklikler vardı. Boyu 
uzundu ve omuzları genişti. Yakasını kaldırdığı uzun bir palto 
giymişti. Paltosu yüzünden pek görünmüyor olsa da pazıların-
dan kaslı bir vücudu olduğunu anlayabiliyordum.

Sigarasını dudaklarından uzaklaştırdığında kollarındaki yı-
lan gibi kıvrılan damarları hızla takip etmeden duramadım. 

Sigara dumanını kasti bir tavırla dışarı üfledi.
“Meredith, uzun zaman oldu.” 
Yanımda duran annemin nefesi kesildi.
Bu gerçekten oluyor muydu?
“Alamazsın onu!” diye bağırdı.
“Sanki beni durdurabilecekmişsin gibi.”
Kalbim ağzımda atıyordu.
“Lütfen,” dedi annem.
Sigarasından derin bir nefes çektiğinde kızıl kızıl parıldadı. 

Duman yüzünü çevrelerken tütünün çıtırdadığını işittim. 
Göğsümde aniden suçlu hissetmeme neden olan bir his he-

yecanla kanat çırptı.
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Kendimi yıllardır hiç olmadığım kadar uyanık hissediyordum.
Halbuki şu anda korkudan başka bir şey hissetmemeliydim.
Her şey gerçekti. Annem en başından beri doğruyu söylü-

yordu.
“Lütfen,” diye tekrarladı annem.
“Yalvarmak için zaman yok, Merry.”
İçeri doğru ilk adımını attı. Büyüler buraya kadardı demek.
Kalbimin hızla atan ritmini düzene sokmaya çalışırken de-

rin bir nefes aldım.
Her nasılsa göz açıp kapayana kadar aramızdaki mesafeyi 

kapamıştı. Tişörtümden tutarak beni havaya kaldırdı. “Bunu ya 
zor ya da kolay yoldan yapacağız. Hangisini seçiyorsun, Dar-
ling?”

Aniden boğazımda beliren yumrudan kurtulmaya çalışarak 
yutkundum. 

Bu esnada beni izliyordu. Dilimi dışarı çıkarıp dudaklarımı 
ıslatmamı. 

Heyecan azaldı ve suçluluk yeniden ortaya çıkıp buz keserek 
her tarafıma yayıldı. 

Annemin deli saçması şehir efsanesi bir anda gerçek olmuş-
tu ve ben onunla ne yapacağımı hiç bilmiyordum.

“Karar vermek için üç saniyen var,” dedi bana.
Yüzünde bezginlikten eser yoktu ama yine de hissettim. 

Sanki bu konuşmayı milyonlarca kez yapmış ama her seferinde 
hayal kırkılığına uğramış gibiydi.

Annem yumruklarıyla beni onun sert tutuşundan kurtar-
maya çalıştı ama onun kadar hızlı değildi. Sigarasını yere atıp 
annemi aniden boğazından tuttu.

“Hayır,” dedi sakince. “Bunu olması gerekenden daha zor 
bir hâle getirme.” Yeniden bana döndü. “Kararını ver, Darling.” 
Yüzüme doğru yaklaştı, beyaz dişleri ay ışığında parıldıyordu. 
Neredeyse fazla kusursuzdu. Fazla rüya gibi. 
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Belki de çoktan aklımı kaçırmıştım. 
Delirdiysem de artık pek bir önemi yoktu.
“Bekliyorum,” dedi.
“Kolay yol tabii ki.”
Kaşları keyif aldığını belli edercesine yukarı kalktı. “Tabii ki 

mi?” 
“Neden zor olan yolu seçeyim?”
Annem mücadele etmeyi bırakıp sessizleşti.
“Birinci ders, asla kolay bir yol yoktur.” Anneme dönüp, 

“Onu geri getireceğim, Merry,” dedi. “Her zaman geri geldik-
lerini biliyorsun.”

Daha sonra annemi yere bırakıp parmaklarını şıklattı ve 
dünyam tamamen karardı.
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2. BÖLÜM 

PETER PAN

Omzumda bir Darling varken Var Olmayan Ülke’ye ve ağaç 
eve dönmek çok daha uzun sürdü. 

Tüy kadar hafif olmasına rağmen kaburgaları canımı yaka-
cak kadar sertti. 

Bu Darling iyi değildi.
Belki de çatlakları kolayca kırılabileceğini gösteriyordu.
Yolculuğu zorlaştıran şey onun ağırlığından ziyade benim 

azalan büyü gücümle iki dünya arasında seyahat etmekti. 
Ayıracak çok az gücüm kalmıştı. 
Bu kızın gerçekten de aradığım kişi olması lazımdı. 
Eğer o değilse ne yapardım bilmiyordum. 
Ben bu adanın bir parçasıydım. Ben olmadan varlığını sür-

düremezdi.
Ağaç evin açık kapısından içeri girdiğimde Kayıp Çocuklar 

bekliyorlardı.
Kaç kişi olduklarını artık sayamıyordum, yarısının ismi-

ni hatırlamıyordum bile. Ama benim için önemli olanlar, Var 
Olmayan Ülke Ağacı’nın gölgesinin altındaki çatı katında beni 
bekliyor olacaktı.

Darling’i geniş merdivenlerden çıkarırken dik durabilmek 
için elimle oymalı tırabzandan destek alıyordum. Tırabzanın kıv-
rımlı kancalarına asılı dövme demirden fenerler titreşiyordu. 

O kadar yorulmuştum ki.
Çatı katına ulaştığımda Vane’i barda, ikizleriyse koridorda 

buldum. Yapraklar Var Olmayan Ülke Ağacı’nın dallarından 
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süzülerek aşağı düşüyordu. Ağaç her geçen gün daha da zayıf-
lıyordu.

Artık ölüyordu.
Hâlâ dallarında olan yaprakların arasında sarı sarı parıl-

dayan küçük ateşböceklerini görebiliyordum. Parıltılarını ne 
zaman görsem Tink’i hatırlıyordum ve bu beni her seferinde 
sinirlendiriyordu.

“Oda hazır mı?” diye sordum çocuklara.
Kas başıyla onayladı, bir yandan da arkamda hareketsiz bir 

şekilde duran Darling’i inceliyordu. 
İkizler beni hazırlanan yatak odasına kadar koridor boyunca 

takip etti. Vane bizimle gelmedi. Genelde Vane’in ilgisini çeken 
tek şey Darlinglerin korku ve dehşet içinde ağlaması olurdu.

Pencerenin yanındaki masada bir fener yanıyordu. Açık 
olan pencere okyanus esintisini içeri buyur ediyordu. 

Darling’i yatağa yatırdım. Şilte sarsılmadı bile.
Bash, zincirle duvara sabitlenmiş olan metal kelepçeyi bilek-

lerine geçirerek kilitledi.
Koltuğa yığılıp cebimden çelik sigara kutusunu çıkardım ve 

çakmağı hızla çakarak bir tanesini yaktım. Alev karanlıkta dans 
ediyordu. Bir nefes çektim, tütün yanarken çıtırdıyordu. 

Duman ciğerlerime dolarken kendimi çok daha iyi hissettim.
“O nasıldı?” diye sordu Kas.
Aramızda hassas kalpli biri varsa kesinlikle Kas’ti.
“Tercih edeceğimden daha inatçı.”
Bash, hemen kapı eşiğinin oradaki duvara yaslanmış durur-

ken koridordan gelen ışık onu titrek, altın bir huzmeyle çevreli-
yordu. “Peki, ya Merry?” diye sordu.

Okyanus esintisi tamamen soğumuştu. Başımı koltuğun ar-
kasına yasladım. “Bıraktığımız zamanki kadar deli,” dedim.

Sigara sonuna kadar yandı. Güneş ufuk çizgisine ulaşırken 
gözlerimi kapadım. 
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Güneş yaklaştıkça büyü daha da uzaklaşıyordu. 
Gün ışığında ben bir hiçtim. 
Külden başka bir şey değildim.
Ayağa kalktım. Kapıya doğru ilerlerken, “Ona göz kulak 

olun,” diye emrettim. “Ama sakın dokunmayın.”
“Kuralları biliyoruz,” dedi Bash, ne yapılması gerektiğinin 

söylenmesine biraz sinir olarak. Ancak Bash her zaman güzel 
şeyleri sevmiştir ve hiç şüphe yoktu ki bu seferki Darling diğer-
lerinden çok daha güzeldi.

“Darlingleri becermeyin,” dedim beni duyduğundan emin 
olmak için. 

Tek kuralımız buydu.
Darlingleri becermiyorduk çünkü Darlingleri becermek bizi 

en başında bu belaya sokan şeydi.
Darlingleri becermiyorduk. 
Onları sadece kırıyorduk.
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WINNIE

Uyandığımda hissettiğim duygu, annemin eski arabasıyla 
altı eyalet batıya doğru seyahat ederken arka koltukta uyuya-
kaldığım zaman hissettiğim duygunun aynısıydı. 

Olmam gereken yerde değildim, her şey acı veriyordu ve 
hiçbir şey artık eskisi gibi gelmiyordu.

İlk önce martıların sesini duydum. 
Tam yedi yıldır okyanus kıyısında yaşamıyorduk ama on-

ların ciyaklamaları bana eski anıları hatırlatmıştı; evin zemi-
nini kaplayan kumun hissini, dalgaların sesini, kumsalın ko-
kusunu...

Denizi her zaman sevmiştim. Beni mutlu ediyordu. 
Martı seslerinin arasından birinin nefes aldığını duydum 

ancak bu ses bana ait değildi. 
Gözlerimi açtığımda bir çocuğun tepemde bana baktığını 

gördüm. 
Hayır, tam olarak bir çocuk değildi aslında. Bir çocuk kadar 

genç görünüyordu ama yetişkin bir erkek olduğu da belliydi. 
Uzun siyah saçları başının arkasında topuz hâlinde toplan-

mıştı. Bakışları bıçak gibi keskindi ve beni görünce gözlerinde 
bir kıvılcım çakmıştı. Teni kanlı ayın parlak yüzüne benziyor-
du. Çıplak göğsünün üzerindeki siyah dövmeler vücudunun 
her iki tarafında da net ve simetrikti. Boynundan başlayan döv-
meleri bir labirenti andırırcasına vücudunun geri kalan kısmı-
na iniyor ve yırtık, siyah kot pantolonunun bel kısmının altında 
kayboluyordu.
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Karşımdaki adam, erkekliğin karanlık bir imgesiydi.
“Günaydın Darling,” dedi.
“Neredeyim ben?” Doğrulunca bir duvara zincirlenmiş ol-

duğumu fark ettim.
Bu da neydi böyle? Bir tür fantezi mi?
“Güvenliğin için,” dedi başıyla zinciri işaret ederek.
“Neyden?”
“Kaçmandan,” diye cevap verdi sırıtarak. Dolgun dudakları 

vardı.
Kapı aralığından, “Uyandı mı?” diye soran başka birinin se-

sini duydum.
Sesi takip edince beynim durdu. 
Çift görmeye başlamıştım sanki.
Ama sesini duyduğum adamın koyu renk saçları çok daha 

kısa kesilmişti ve dalgalıydı. Gördüğüm kadarıyla dövmeleri ta-
mamen aynıydı ama onun üzerinde bir gömlek vardı.

“Sen sormadan söyleyeyim,” dedi yenisi, “evet, halüsinasyon 
görüyorsun.”

“Onunla taşak geçme, Bash,” diye homurdandı diğeri. “Daha 
sonra bundan çok çekecek zaten.”

Bash adlı kişi yanıma yaklaştı. “Nasılsın, Darling?” dedi. 
“Bazen buraya yapılan yolculuk bir kız için zorlayıcı olabiliyor.”

Boğazım tamamen kurumuştu, dilim ağzımın içinde tıpkı 
zımpara kâğıdı gibiydi. Biraz midem bulanıyordu ve kendimi 
bitkin hissediyordum ama onun dışında iyi gibiydim. 

Bir mit ya da sanrı olduğunu sandığım biri tarafından kaçı-
rılmam bir yana, bir de okyanus kıyısındaki bir yatağa zincir-
lenmiştim. Eve en yakın okyanus neredeyse birkaç yüz kilomet-
re uzaktaydı. 

Beni ne kadar uzağa götürmüşlerdi böyle?
“İyiyim,” diye cevap verdim.
“Su ister misin?” diye sordu başucumdaki.
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“Evet, lütfen.”
Annem beni hayatım boyunca bu âna hazırlamıştı, bazen acı 

verici yollara başvururdu ama hiçbiri yeterli değildi anlaşılan. 
Kelimenin tam anlamıyla bana bunun olacağını söylemişti 

ama yine de idrak etmekte zorlanıyordum.
Bu gerçek miydi? Yoksa bu sanrı deliliğin başlangıcı mıydı?
Altımdaki yatak gerçekmiş gibi hissettiriyordu. Sıcak tropik 

hava da gerçekti. Oğlanların odada kapladığı alan ve odayı dol-
duran enerjileriyse çok ama çok daha gerçekti.

Daha önce bir sürü çocukla takılmıştım ama bu çocuklarda 
hepsinden daha güçlü ve çekici bir şeyler vardı. 

Yakışıklı olanlar hep zamanın daha hızlı akmasını sağlardı. 
Sıkılmaktan nefret ederdim. Ama ondan da ötesi, yalnız olmak-
tan nefret ederdim.

Bash odanın diğer tarafındaki başka bir kapıda kaybolup 
ardından bir bardak suyla geri döndü. Bardak çoktan buğulan-
maya başlamıştı.

Martılar yeniden ciyakladı. 
Uzaklarda bir yerlerde kayalara çarpan dalgaların sesini du-

yabiliyordum.
Suyu –taze ve serinleticiydi; her nasılsa bugüne kadar içti-

ğim en ferahlatıcı suydu– içerken etrafımı inceledim.
Bir zamanlar zümrüt yeşilinin parlak bir tonuna boyanmış 

gibi görünen ama artık sıvası dökülmeye başlamış büyük bir 
odadaydık. Sağımda tahta suntalı panjurları tamamen açık du-
ran yan yana üç dikdörtgen pencere vardı. Pencerelerde per-
de olmadığı için ışık doğrudan içeriyi aydınlatıyordu. Ötedeki 
palmiye ağacının dallarını ve onun altındaki, dallarında parlak 
kırmızı çiçekler açmış başka bir ağacı görebiliyordum.

Kalın, ahşap çerçeveli yatak kuş tüyüyle doldurulmuş gibi 
hissettiriyordu. Altımdaki beyaz çarşaf temizdi ama battaniye 
yoktu. 
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Köşede yüksek arkalı bir koltuk ve arkasında uzun bir lam-
bayla sehpa vardı. 

Yatağa zincirlenmemiş olsaydım burası oturup martıların 
sesini dinlemek için harika bir köşe olurdu.

Bardağı geri verdim. Çocuk onu yere bıraktı. Başucumda 
bir taburede oturduğuna emindim ama görünürde bir sandalye 
falan yoktu.

“Burada ne işim var?”
Oğlanlar bakıştı ve çan sesi duyduğuma yemin edebilirdim.
Lanet olsun, gerçekten de aklımı kaybediyor olmalıydım.
“Annen sana ne kadarını anlatabildi?” diye sordu Bash.
“Pek fazla değil.”
Dün gece bana ilk kez gerçekten işe yarar bir bilgi vermişti. 
Annemin öcüsü onu bir Darling’in düzeltebileceğine inanı-

yordu. 
Onun için ne yapabilirdim ki? Kendi hayatımı zar zor idare 

ediyordum zaten.
Bash ikizinin arkasındaki duvara yaslandı, onun karanlık 

bir yansımasıydı. 
Bir zamanlar annemle Minnesota’da yaşarken gittiğim okul-

da ikizler vardı. 
Wavey ikizleri. Tanıdığım en iğrenç, en sinir bozucu küçük 

kızlardı. Başlarını belaya sokacak her durumdan sıyrılmak için 
tıpatıp birbirlerine benzemelerini kullanırlardı ki buna fıstık 
ezmeli, reçelli sandviçimin içine solucan koymak da dahildi.

Bu çocukların da onlar gibi olup olmadıklarını merak edi-
yordum. 

Ayaklı bela gibi görünüyorlardı. Yanlış türden bir cazibeleri 
vardı. Tıpkı sizi bir dokunuşuyla öldürebilecek sevimli bir ağaç 
kurbağası gibi.

Herkesin bir süper gücü, doğuştan iyi olduğu bir yeteneği 
olduğunu düşünürdüm ve benimki de insanları okuyabilmem-
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di. Birinin nasıl bir insan olduğunu onunla tek kelime konuş-
madan kolayca anlayabiliyordum. 

Sanırım buradan sağ çıkmak istiyorsam bu ikisine karşı ol-
dukça temkinli olmalıydım.

Burası her neresiyse artık.
“Ben Kastian,” dedi en yakınımda duran çocuk. “Bana kı-

saca Kas diyebilirsin.” Başparmağıyla geniş, çıplak omzunun 
arkasına işaret etti. “Bu da ikizim, Sebastian.”

“Bash,” dedi öteki.
“Merhaba,” dedim onlara.
Bash duvardan uzaklaşıp, “Biz iyi olanlarız,” dedi. Yanıma 

gelip yatağın ucuna oturduğunda yatağın çerçevesi ağırlığının 
altında gıcırdadı. Tamamen giyinik olmasına rağmen onun da 
en az ikiz kardeşi kadar kaslı ve yapılı olduğunu kumaşın üzeri-
ne oturuşundan anlamıştım. 

Daha önce karanlık odalarda pek çok erkekle yalnız kalmış-
tım ama hiçbiri bu ikizler gibi değildi. 

Beni isterlerse rahatlıkla alt edebilirlerdi. Onlarla karşı mü-
cadele etmek, okyanusta çırpınmak gibi anlamsız ve beyhude 
olurdu. 

Bunu neden yapacaktım ki? 
Çılgın bir yolculuk olacakları belliydi. 
Dudaklarımı yaladığımda Bash’in dikkati ağzıma kaydı ve 

burun delikleri genişledi. 
Fahişelerin arasında büyüdüğünüzde ister istemez onlardan 

birkaç taktik öğrenirdiniz. 
Benimkiyse her zaman kanca takmak olmuştu.
“Eğer iyi olanlar sizseniz,” dedim, “o hâlde kötü olanlar 

kim?”
İkizler bakıştı.
“Peter Pan mi?” 
“Bizden daha acımasız,” diyerek itiraf etti Kas.



-26-

Nikki St. Crowe

“Ama en kötüsü değil,” diye ekledi Bash.
“O zaman kim?”
Odamın dışındaki koridordan ayak sesleri gelince ikizler 

neredeyse aynı anda iç çekti. 
Bash ensesini kaşırken, “Hazır ol, Darling,” dedi.
“Tam olarak ne için hazır olmalıyım?”
Kalbim yerinden çıkacakmış gibi atıyordu. Dahası da mı 

vardı? 
Ayak sesleri yaklaştı; iyice aşınmış, eski bir tabandan geli-

yordu. Bir amacı olan ve bundan asla vazgeçmeyecek birinin 
ayak sesleriydi. 

Peter Pan’den daha acımasız kim olabilirdi ki? Annem Var 
Olmayan Ülke’de başkalarının da olduğuna dair hiçbir şey söy-
lememişti ve benim de sormak hiç aklıma gelmemişti. 

Figür bir karartı olarak kapı eşiğinde belirdiğinde tozlu hava 
boğazıma doldu. 

Gelen kişi ikizler kadar kaslı değildi ama onda daha kötücül 
bir şeyler sezmiştim. 

Yara izi. Gözleri.
Uzun, çentikli üç yara izi, yüzünü şakağından çenesine ka-

dar çaprazlamasına ikiye bölüyordu.
Bu da bakışlarını tamamen değiştiriyordu. 
Gözünün biri parlak menekşe rengi, diğeri ise saf siyahtı. 
Sıcak havaya rağmen kollarımdaki tüylerin diken diken ol-

duğunu hissettim. 
Yeni gelen kişi soğuk ve umursamaz bir ses tonuyla, “Şuna 

bakın, Darling çoktan uyanmış,” dedi. Bash’e yaklaşıp sigarası-
nın son fırtını çaldı, izmariti başparmağıyla işaretparmağının 
arasına sıkıştırıp dumanı içine çekti. Konuştuğunda henüz ne-
fesini vermediğinden sesi kulağa biraz tuhaf geldi. “Daha ağla-
maya başlamadı mı?”



-27-

Var Olmayan Kral

Kas, “İçimden bir ses bu seferki Darling’i kırmanın daha zor 
olacağını söylüyor,” dedi kaşlarını çatarak.

“Eninde sonunda hepsi kırılır,” dedi kötücül hava yayan. Bir 
yandan da huzursuz edici gözleriyle beni süzüyordu.

Bakışlarımı otomatik olarak başka tarafa çevirdim, bedenim 
ürkütücü bir korkuyla uğulduyordu. Yatakta geri çekilip kendi-
mi küçültmeye uğraştım.

Annem Var Olmayan Ülke’de sihir olduğunu söylerdi hep. 
Ama bu nasıl bir sihirdi? İstediğim gibi küçülüp yatağın 

içinde kaybolabilir miydim? Pek sanmıyordum.
“Vane,” dedi Bash. “Bu gerçekten gerekli mi? Kız daha yeni 

uyandı.”
Şakaklarımdan boncuk boncuk ter akıyordu ve içimde git-

gide kabaran dehşet boğazıma tırmanmakla tehdit ediyordu.
Gırtlağımdan bir çığlık kopmak üzereydi.
Burada neler oluyordu?
“Piçlik etme,” dedi Kas.
Kaba olan –Vane– sigarayı bitirdi ve kalbim kafamın içinde 

yankılanacak kadar yüksek sesle atarken gözlerini bana doğru 
kıstı.

Nefes alışım hızlandı, terleyen ellerimle çarşafı sıkıca kavra-
dım. Yerimde duramıyordum. Kaçmak istiyordum. Gözyaşla-
rım önce görüşümü bulanıklaştırdı ve daha sonra damla damla 
akmaya başladı.

Bash daha tehditkâr bir ses tonuyla, “Vane!” dedi.
Bir ipin kesilmesi gibi içimdeki dehşet aniden yok oldu ve 

rahat bir nefes aldım.
“Bu da neydi böyle?” dedim sakinleşmeye çalışırken.
Kas eliyle Vane’i işaret edip, “Darling, korkutucu olanla ta-

nış,” dedi.
“Ne?” Gözyaşlarım hâlâ yüzümden aşağı akıyordu ve oksije-

ne ihtiyacım vardı. Neler oluyordu?
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“Sana hepsinin eninde sonunda ağlayacağını söylemiştim,” 
dedi Vane. “Zincirlerini çöz. Onu dışarı çıkar. Aptal Darlinglere 
ancak bu kadar katlanabilirim.”

Kapıdan çıkıp kayboldu.
“Hadi,” dedi Kas. “Bash sana yiyecek bir şeyler hazırlayacak. 

Aç mısın?”
Her ne olduysa midem bulanmaya başlamıştı ama aynı za-

manda açtım da. 
Belki bir şeyler yersem biraz da olsa kendime gelebilirdim. 
Kendime gelmem için herhangi bir şey bana yardımcı ola-

bilir miydi? 
Kendimi hâlâ rüyada gibi hissediyordum. Annem beni de-

falarca uyarmıştı ve ben her zaman onun delinin teki olduğunu 
düşünmüştüm. Bunun bedelini ödeyeceğim gün de gelmişti.

Kas, metal kelepçeyi çıkarırken oldukça nazik davranmıştı. 
Anahtar görememiştim. Yatağa bağlı olan zincirin kilidini nasıl 
açtığını bilmiyordum.

İkizler kapıya doğru ilerleyip eşikte beni bekledi.
“Isırmayacağız, söz,” dedi Kas.
“En azından henüz değil,” diye ekledi Bash.



-29-

4. BÖLÜM 

BASH

Bu ağaç evin koridorlarında kaç Darling yürümüştü?
Sayısını unutmuştum artık.
Bunu daha önce o kadar çok tekrarlamıştık ki artık bu nok-

tada otomatik pilota bağlamıştık, attığımız tüm adımlar ve 
yaptığımız her şey ezbereymiş gibi geliyordu. Ben kızı yemekle 
yatıştırmaya çalışacaktım ve Kas ise bizden değilmiş gibi bir iz-
lenim bırakacaktı. Vane mi? Elbette her zaman olduğu gibi bir 
çekiç kadar sert davranacak ve onu ağlatana kadar korkutacaktı.

Bulut böğürtlenli krep yapma konusunda yetenekli olmam 
iyi bir şeydi. 

Biz mutfağa doğru giderken Darling etrafı süzüyordu. Evin 
gitgide azalan ihtişamının farkındaydım. Burası neredeyse bir-
kaç yüz yıllıktı, kaçırdığımız sömürge askerlerinin çıplak elle-
riyle inşa edilmişti. O zamanlar erkekleri ortadan kaldırmak 
daha kolaydı. 

Ancak askerler artık ölüydü. Ölümlüler çürüyüp giderdi. 
Kayıp Çocuklar asla ölmezdi.

Darling çatı katından geçerken Var Olmayan Ülke Ağacı’nın 
yapraklarına hayretle bakıyordu. 

Evi inşa ederken ağacı kesmiştik ama ertesi gün ağaç daha 
da canlı bir şekilde yeniden filizlenip tamamen büyümüştü. Bir 
daha kesmiştik. Yine büyümüştü. Bu yüzden biz de evi ağacın 
etrafına inşa etmiştik. Ağaç papağanlara ve uzaktan bakıldı-
ğında ateşböceğine benzeyen perilere de evsahipliği yapıyordu 
ama artık hiç olmadığı kadar kötü görünüyordu. 
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Yaprakları seyrekleşiyor, kabuğu soyuluyordu. Bu sadece 
adada her şeyin daha kötüye gittiğinin ve sorunun en büyük 
sebebinin de Peter Pan’in ta kendisi olduğunun başka bir işa-
retiydi.

Mutfağa vardığımızda Kas devasa odanın ortasındaki uzun 
adanın önünde duran taburelerden birini işaret etti. Bütün bir 
duvarı kaplayan bölümlü pencereler okyanusun net bir man-
zarasını sunuyordu. Bu evde mutfak her zaman en sevdiğim 
kısım olmuştu. Işıkla ve olasılıklarla doluydu.

Darling masaya oturdu. 
Vane tezgâhın etrafından dolaşarak bize katıldı, hiçbir şey 

yapmadan bile tehditkâr görünüyordu. 
Tavayı, kâseleri ve ihtiyacım olan malzemeleri alırken Dar-

ling’e bakmadan duramıyordum.
Hepimiz Darling’in evdeki varlığının farkındaydık.
Kas kızın yanına oturdu. “İlk adın ne, Darling?” Boyunun 

uzunluğu kızı daha da küçük gösteriyordu. Hepimiz onu kıra-
bilirdik.

“Ne önemi var ki?” dedi Vane.
Özellikle Vane.
“Piçlik yapma, Vane.” Kas kıza dönüp, “Onu çoğunlukla gör-

mezden gelebilirsin,” dedi. “O her zaman gergindir.”
Hayır, daha çok gaddar bir gölge gibiydi. Ama bu Darling’e 

şimdilik fazla gelirdi. Zamanla öğrenecekti.
“Hadi,” dedi Kas sakin bir ses tonuyla.
“Winnie,” diye yanıtladı. “Adım Winnie Darling.”
“Sonunda seninle tanıştığıma memnun oldum, Winnie. Sen 

Merry’nin kızısın, değil mi?”
Başıyla onayladı. Annesinden bahsedilince yüzünden bir 

duygu geçti. Sanırım yenilgiydi.
Merry adil olmayan bir anlaşma yapmıştı. Hepimiz bunu 

kabul edebilirdik. 
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Ben malzemeleri karıştırırken Kas onu havadan sudan ko-
nularla eğlendiriyordu. 

Bu konuda Kas de ben de üzerimize düşeni yapıyorduk. İki-
zim her zaman nazik bir tur rehberi olmuştu. O iyi polisi oyna-
makta hepimizden çok daha iyiydi. Bu yönüyle babamıza ben-
ziyordu. Bende ise daha çok annemin kana susamışlığı vardı. 

Darlingleri ağlarken izlemekten hoşlanmıyordum ama kan-
larının akmasını izlemeyi seviyordum. 

Kas, Darling’le konuşmaya devam ederken ben de bir kâse-
ye doğradığım ıslak malzemelerin hepsini karıştırdım.

“Bizden çalınan bir şeyi arıyorduk,” dedi. “Ve onu bulmamı-
za yardımcı olabileceğine inanıyoruz.”

“Nedir o?” 
Hepsi bunu soruyordu. 
Sohbetten sıkılmamak elde değildi. Daha kaç kere tekrar 

edebilirdik ki? 
Kas, Vane’e bakınca o da başını belli belirsiz iki yana salladı. 
Darlinglerin ayrıntıları bilmemesi her zaman çok daha iyiy-

di. Pençelerimizi anılarına saplamadan önce kafalarını karıştır-
mak istemiyorduk.

“Şu anda bilmen gereken tek şey kurallara uyduğun sürece 
burada güvende olacağın,” dedi Kas.

“Ve Tanrı aşkına, kaçmayı aklından bile geçirme,” diye ek-
ledi Vane.

“Neden?” dedi iğnelercesine, sesi hiddetliydi. 
Ah, Vane’le gerçekten iyi anlaşacaklarını görebiliyordum.
“Çünkü bunu yaparsan seni kovalayacağım,” dedi uğursuz 

bir ses tonuyla. “Ve seni yakalarsam neler olacağını bilmek bile 
istemezsin.”

Darling gözle görülür şekilde titredi. 
Uslu kız. 
Ne kadar çabuk öğrenirse onun için o kadar iyi olurdu. 
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İkizim bana baktı. Kimsenin yapamayacağı düzeyde bir ile-
tişim kurabilmiştik her zaman. Bazen birbirimizi kendimizi ta-
nıdığımızdan çok daha iyi tanıyorduk. 

Koyu renk kaşları çatılmıştı. 
O da hissedebiliyordu. 
Bu kızda farklı bir şeyler var. 
Biliyorum.
Pan’in Darlinglerle ilgili her zaman tek bir kuralı vardı: On-

lar yasaklı bölgeydi. 
Adada bir Darling’le oynamadan da bizi meşgul edecek çok 

şey vardı. 
Biz Kayıp Çocuklar’dık ve bulunmayı bekleyen bir sürü ka-

yıp amcık vardı.
Plana göre ben krepleri pişirecektim, Kas kızın arkadaşı gibi 

davranacaktı ve Vane de köşede kara kara düşünecekti. Günba-
tımına kadar bu düzeni sürdürmek için elimizden geleni yapa-
caktık.

Darling için hızlıca üç krep pişirdim ve onları bir tabağa 
koyduktan sonra üzerlerine bir miktar tereyağı sürüp bolca şu-
rup tabakasıyla kapladım. 

Tabağı önüne koydum ve ilk ısırığı almasını izlemek için bir 
adım geri çekildim.

“Yumul bakalım, Darling,” dedim. “Bana kötü olduklarını 
söylemen için sana meydan okuyorum.”

Sanki içine sıradışı bir şey koyup koymadığımı ölçmeye ça-
lışıyormuş gibi önce yemeğe, sonra bana baktı. 

Zaten kaçırılmıştı. Ölmesini isteseydik çoktan ölmüş olurdu.
Çatalla bir parça kesti ve ilk lokmayı tattığında gözleri koca-

man açıldı. Ağzından küçük bir inilti kaçtı. 
Aletim bu sesi fark etti ve kıpırdanmamak için bütün irade-

mi kullandım.
Kas bana bir bakış attı.
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Biliyorum, pislik. 
Kreplerin seksi olmaması gerekiyordu. Ona ateşli, küçük 

dudaklarını sarması için bir kâse çilek vermiş değildim. 
Darlinglerin kreplerini her zaman ben yapardım. Bu artık 

bir gelenek hâline gelmişti. 
Tezgâhın diğer tarafında Vane tamamen hareketsiz kesildi.
Winnie kreplerden bir ısırık daha aldığında gözleri zevkten 

kapandı. 
Dolgun dudaklarının üzerine bir damla şurup damladı ve 

dilini dışarı çıkarıp ağzının kenarındaki şurubu yaladı. 
Siktir.
Vane’in gölgesi havayı kesti ve ona baktığımda gözlerinin 

karardığını fark ettim. 
Parmaklarımı ona doğru şıklattım. Gözlerini kırpıştırarak 

arkasına döndü.
Darling ikinci lokmasını yuttuktan sonra, “Bu gerçekten ku-

suruz,” dedi. “Çok ama çok iyi.”
“Evet,” dedim. “Biliyorum.”
Kas ona doğru eğilip çatalı Winnie’den çalmak için kolunu 

taburenin arkasına uzattı. Ona olan yakınlığını delicesine kıs-
kanmıştım.

Nasıl kokuyor? Söyle bana? 
Sırlar ve yasak elma gibi.
Kas tabaktan bir lokma çaldı. “Aferin kardeşim, iyi iş çıkar-

mışsın,” dedi ağzı doluyken ve bana göz kırptı. Kahrolası piç.
“Çıtırlığı nereden geliyor?” diye sordu Darling.
“Bulut böğürtleni,” diye yanıtladı Kas.
“Bulut böğürtlenleri gerçek mi?”
Winnie’nin şaşkınlığını zevkle izliyordum.
Çoğu Darling bizim hakkımızda, daha doğrusu Var Olma-

yan Ülke hakkında önceden uyarılmış olurdu. Çoğu dehşetten 
tir bir titreyerek buraya gelirdi. 
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Bu seferki Darling daha farklı gibiydi. 
“Bayıldım,” dedi.
“Tam da hasat mevsimleri,” dedim.
“Ah, o burada!” diye heyecanla bağırdı Cherry kapı eşi-

ğinden.
“Tanrım!” Vane tezgâhtan uzaklaşıp kapıya doğru ilerledi. 

Gözlerini göremiyordum. Gölgesini kontrol altına alıp almadı-
ğını bilmiyordum. Cherry, onun yanımızdan ayrılması için iyi 
bir bahaneydi. Nedenini yalnızca tanrılar bilse de Cherry ona 
sırılsıklam âşıktı. Vane en iyi günlerinde bile huysuz bir pisliğin 
tekiydi. En kötü günlerindeyse düpedüz korkutucuydu. 

Cherry’den nefret ediyordu. Aslında becerdiği kadınların 
çoğundan nefret ediyordu ama en fazla da Cherry’den.

“Kız tıpkı korsanlar gibi kokuyor,” yeni Darling’e söylemeyi 
en sevdiği şeydi.

Vane bir anda ortadan kaybolurdu ve Cherry de dikkatini 
çekmek için çaresizce onun peşinden giderdi.

Bazı günler bu zavallı kıza üzülüyordum ama o seçimini çok-
tan yapmıştı. Gerçek şu ki, hepimiz seçimlerimizi yapmıştık.

“Günaydın Cherry,” dedim. “Yeni Darling’le tanışsana.”
Cherry yaklaşıp Winnie’ye elini uzattı. “Merhaba! Seninle 

tanışmak büyük bir zevk!”
“Selam Cherry.” Darling çatalını bırakıp Cherry’nin elini 

sıktı. “Ben de seninle tanıştığıma fazlasıyla memnun oldum.”
“Sana burada iyi davranıyorlar mı? Bazen biraz kaba olabi-

liyorlar. Çoğu Kayıp Çocuk öyle. Anneleri tarafından terk edil-
mişler ve...”

Durması için sertçe uyararak, “Cherry!” dedim. Kas ve ben 
iyi olanlar olabilirdik ama onun çenesini kapamakta asla tered-
düt etmezdik.

“Üzgünüm,” dedi. “Sadece demek istediğim...” Çillerle dolu 
yüzü kızardı. Özgüveni eksikti ve güçsüzdü. Son iki yıldır ona 
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biraz kötü davranmış olabilirdik. Aslında öyle davrandığımızı 
biliyordum.

“Ne demek istiyorsun?” Darling bir ona, bir bana bakıyordu. 
Tehlikeli sularda yüzüyordu ama bunun farkında bile değildi. 
Bakışları çok fazla soru barındırıyordu.

“Dikkat et, Darling,” dedim. “Kreplerini ye.” 
Güneş batmak üzereydi ve Pan yakında uyanacaktı. 
Ve asıl eğlence o zaman başlayacaktı.




