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1. BOLUM

WINNIE DARLING

Iki y1li agkin bir siiredir normal bir liseye gitmemistim ama
her zamanki gibi kendimi yine SUV’un arka koltugunda, oku-
lun yi1ldiz oyun kurucusuyla takilirken bulmugstum.

Yatakta kotiiydii ama futbol sahasinda muazzamdi.

Futbolu sevip seksten nefret ediyor olsaydim bambagka bir
seyden bahsediyor olurduk.

Anthony sertce i¢ime girerken yiiziimde bir porno yildiz
ifadesiyle ona baktim ¢iinkii bundan keyif aldigin1 ¢ok iyi bi-
liyordum.

Bu yiizden zevkin doruklarina ulagmisim gibi davrani-
yordum.

Belki bir porno yildizi degildim ancak bir hayat kadininin
kizrydim, ki bana kalirsa yeterince yakin sayilirlardi.

“Evet, Winnie. Siktir! Ah, bebegim?” Beni tutan elleri gevsek
ve yapis yapist1. Tipki bir ¢ocuk gibi tir tir titriyordu.

Ayni yastaydik ama sanki aramizda onlarca yil varmig gibi
hissediyordum.

“Siktir!” dediginde sicak nefesini ¢iplak gégsiimde hisset-
tim. “Bu agir1 iyiydi. Sence iyi miydi?”

Sesindeki 6zgiiven eksikligi dayanilmaz derecede belirgindi.
Daha 6nce kendine giivenen bir erkekle yatip yatmadigimi hig
hatirlamiyordum.

Ya da belki de diistince seklim yanligt1.

Belki onlar sadece istediklerini alirken kendilerine giiveni-
yorlardi.
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“Cok iyiydi, bebegim. Sekste gercekten ¢ok iyisin.”

Ve ben de yalan soylemekte ¢ok iyiydim.

Hala iizerindeyken bana giiliimsedi ve yaklasip dudaklari-
ma bir 6pticiik kondurdu.

Viicudumda tuhaf bir sizidan ve gozlerimin arkasinda zonk-
layan bas agrisindan baska bir sey hissetmiyordum.

Icten ice bir ¢liiden ibarettim ve bu durumdan ¢ok stkilmigtim.

Dort gozle bekledigim tek sey bir masal kahramani tarafin-
dan kagirilmakt1.

Bugiin lanet olasica dogum giiniimdii. Iyi ki dogmustum.

Anthony pantolonunun fermuarini ¢ektikten sonra arabay1
evime dogru stirdi.

SUV mahallemden gegerken yolcu tarafindaki camdan di-
sar1y1 izliyordum.

Arabay1 durdurup el frenini ¢ektiginde kapryr agmaya yel-
tenmistim ki kolumu yakalayip beni bir 6piiciik daha vermem
i¢in kendine dogru gekti.

Onu isteksizce optiim.

“Bu hafta sonu partide olacak misin?” diye sordu. Istedigim-
den daha umutlu goriiniiyordu.

Seks konusunda kars: tarafi hos tuttugunuz miiddetce her
zaman partilere davet edilirdiniz. Pek ¢ok partiye gitmistim.
Hepsi ayniydi. Asina oldugum seyleri seviyordum. Hep bunun
eksikligini cekmistim.

“Bana mesaj atarsin,” dedim ¢linkii bu hafta sonu nerede
olacagimdan pek emin degildim.

O giin on sekizinci dogum giiniimdii ve benden 6nceki tiim
Darling kadinlar: tam da on sekizinci dogum giinlerinde sirra
kadem basmuist.
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Bazilar1 bir giinliigiine, bazilariysa bir hafta ya da bir ayligi-
na kaybolurdu.

Ama her zaman akil sagliklarini ¢esitli derecelerde kaybede-
rek donmilerdi.

Ben delirmek istemiyordum. Oldugum kisiden genel olarak
memnundum.

Yan kapidan iceri girdigimde annem aniden 6ntimde belir-
di. “Nerede kaldin, Winnie? Seni ¢oktan alip gétiirdiigiinii san-
dim ve..” Dikkati dagilmisti. En yakindaki pencereye yaklasip
kilidin mandalin1 kontrol ederken ayni zamanda kendi kendine
mirildaniyordu.

Korsanlar, Kayip Cocuklar ve periler.

Ve o.

Uyanikken onun ismini anmazdi ancak gece olup da riiya
gordigiinde bazen onun adini haykirarak uykusundan uyanirdi.

Peter Pan.

Annem yedi kez hastaneye yatirilmisti. Tipk: biyiikan-
nem, biiyiik bityitkannem ve ondan 6nceki tiim Darling ka-
dinlar1 gibi sizofren oldugunu sdylemislerdi.

Bana miras kalacak tek sey delilikti.

“Winnie!” Annem yanima kostu ve kemikleri batacak kadar
ince elleri bileklerimi sardi. Gozleri fal tas: gibi agilmist1. “Win-
nie, ne yapiyorsun? Hemen odana dén!” Beni koridora dogru
itti.

“Daha aksam olmadi. Aciktim.”

“Sana bir seyler... O geldiginde... Tamam. Dinle beni,” Ba-
kislar1 uzak bir noktaya daldi ve kaslarini ¢att1. Tutusu gevsedi-
ginde midem bulanmaya basladu.

Liitfen, tiim tanrilar agkina! Sonumun annem gibi olmasini
hi¢ mi hig istemiyordum.

“O geliyor!” diye bagirdi annem.
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“Biliyorum,” dedim sakinlestirici bir ses tonuyla. “Geldigi-
nin farkindayim ama sen evi bir siginaktan daha korunakli héle
getirdin zaten. Birinin igeri girebilecegini hi¢ sanmiyorum.

“Ah, Winnie,” derken sesi titredi. “O her yere girebilir”

“Madem her yere girebiliyor o halde neden camlari kilitli-
yorsun? Neden odamdan ¢ikmiyorum?”

Mantigimi g6z ardi ederek beni kapiya dogru itti.

O “6zel oda” dehset ve panikle inga edilmis bir sanat eseriy-
di. Odanin duvarlarini siisleyen sert fir¢a darbelerindeki delili-
gi fark etmemek miimkiin degildi. Grafiti gibi boyanmis runik
semboller kapinin ¢ergevesinde yogunlasiyordu.

Hayatimiz, degistirdigimiz her evde bizi ziyarete gelip anne-
me ondan korunmak i¢in biiyii satan sozde cadilar, samanlar ve
voodoo rahipleriyle tam bir sirke doniismiisti.

O sarlatanlara ayiracak paramiz yoktu ama yine de varimizi
yogumuzu vermistik.

“Sana yiyecek bir seyler getirecegim,” dedi annem. “Ne ye-
mek istersin?”

“Sorun degil. Ben yapabilir->

“Hayar! Ben getiririm. Sen odada kal. Odada kal, Winnie!”

Annem hizlica koridora dogru kosarken tiil elbisesi arkasin-
dan havalaniyor ve hayalet gibi gériinmesine sebep oluyordu.
Birkag saniye sonra tencere tava sesleri duydum ama tam takir
olduguna epey emindim.

Bu yasadigimiz on dokuzuncu evdi.

Evlerin sayisin1 tam olarak bilsem de ¢ogunu pek hatir-
layamiyordum. Duvarlariniz bulaniklagip i¢ ice gegmeye
basladiginda kendinizi evinizde gibi hissetmeniz gergekten
zordur.

Annem siirekli tasinirsa belki onu —Peter Pan'i- atlatabile-
cegini diisiindiigiinii soylemisti. Her zaman hafif egyalarla se-
yahat ederdik. ki cantam ve bityiik bityiikannem Wendy'den
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miras kalan bir sandigim vardi. Digaridan bakildiginda olduk¢a
kiigiik gortintirdii ama olmasi gerektiginden iki kat daha agirdi.

Ondan bir tiirli kurtulamiyordum.

Sanki o sandik esyalarimiz arasinda manevi bir degeri olan,
bana gercek gelen tek seydi.

Oturdugumuz ev dokiilen al¢1 duvarlari, gicirdayan ahsap
zemini ve bir siirti bog odastyla miadini1 doldurmus Viktoryen
bir evdi. Bir kanepemiz bile yoktu ¢iinkii mobilyalar stirekli ta-
sinamayacak kadar agirdi.

Ozel odamin bir kdsesine koyulmus sisme yataga kendimi
attim ve tavandaki kanla ¢izilmis grafitilere bakmaya bagladim.
Edinburgh cadisi sadece kanin is gorecegini sdylemisti.

Ve kullanilacak kanin bana ait olmasi gerekiyordu.

Belki de hepimiz kendimizce biraz deliydik.

Annem bana fistik ezmeli ve recelli bir sandvigle bir bardak
musluk suyu getirdi.

Evden her ses geldiginde irkilerek sandvigimi yememi izledi.

Sandvi¢ ekmeginin dig kabugunu soyup spagetti gibi yer-
ken, “Bana ondan bahset,” dedim.

Annem irkildi. “Bahsedemem”

“Nedenmig?”

[saretparmagini sakagina vurdu.

Zaman iginde anladigim kadariyla bir gesit sihrin Peter Pan
hakkinda ayrintili konusmasini engelledigini diisiintiyordu. Bu
yiizden sadece ufak tefek detaylar 6grenebiliyordum. Bana bii-
yiiniin yeni ay zamanlarinda azaldigini séylemisti ama su an
dolunaya az kalmaistu.

Tum canavarlari ortaya ¢ikaran gelgit ve dolunaydi. Kurtlar,
periler ve Kayip Cocuklar. Bana biitiin soyledigi buydu.
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“Peki, bana ne soyleyebilirsin?” diye sordum.

Odanin bir kosesindeki yataginda biiztilmiis, dizlerini gog-
stine ¢ekmisti. Birkag¢ saniye soylediklerimi kafasinda tartti.
Onun bir zamanlar giizel bir kadin oldugunu goziimde can-
landirabiliyordum ama onu kafadan ¢atlak hali diginda hig ta-
nimamustim. Saglar1 tipki benimkiler gibi koyu renk ve kalin
telliydi ama aldigs ilaglar yiiziinden zamanla incelip seyrelmisti.
Teni kizarmis, yanaklari ige ¢okmiistii.

Tirnaklarinda kat kat ¢atlaklar vard: ve gozlerinin alti mor
halkalarla gevriliydi.

Annem artik galismryordu. Malulen emekli olmustu ama al-
dig1 maas faturalar1 6dememiz igin yeterli degildi. Kendini ne
kadar izole ederse bence o kadar kétiilesiyordu.

“Kumu hatirliyorum,” dedi gtilimseyerek.

“Kum mu?”

“Bir ada”

“Derken?”

“Seni gotiirecegi yer”

“Ve sen de oraya mu1 gittin?”

Bagini evet anlaminda salladi. “Var Olmayan Ulke'nin ken-
dine 6zgii bir giizelligi var” Kollarini dizlerine dolayip kendine
sarildi. “Icinde o kadar fazla sihir barindiriyor ki her zerresi-
ni teninde hissedebilir, hatta tadin1 dilinin ucunda alabilirsin.
Tipki hanimeli ve bulut bégiirtleni gibi.” Basini kaldirdi, gozleri
kocaman agilmigti. “Bulut bogiirtlenini 6zlityorum. O da sihri
ozliayor”

“Kim? Peter Pan mi?”

Bagstyla onayladi. “Ada artik ellerinden kayip gidiyor ve bu-
nun tek ¢aresinin biz oldugumuzu, onu diizeltebilecegimizi dii-
stintiyor.”

“Neden?” Sandvi¢imin kosesini koparip ekmegi parmak-
larimin arasinda ezerek krep kadar incelttim. Kenardan regel
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akti. Midemi bunun bes 6gtinliik bir ziyafet oldugu konusunda
ikna edebilmek i¢in stireci elimden geldigi kadar uzatmaya ¢a-
listyordum.

Annem yanaklarini dizlerine dayayip, “Sozlerini tutmadi-
lar;” diye mirildandi. “Bana verdikleri sozii tutmadilar”

“Ne sozii?”

“Onu nasil durdurabilecegimi bilmiyorum,” diye fisildad:
beni duymazdan gelerek. “Aldigim onlemler yeterli mi emin
degilim”

“Her sey yoluna girecek,” diyerek onu rahatlatmaya galistim.
“Ben endiseli degilim”

Bunlarin higbiri gergek degildi.

Annemin deliligi disinda.

Iste beni bu endigelendiriyordu.

Is1g1in bir anda sonmesi kadar ani mi olacakti? Aklim bagim-
dayken bir dakika sonra delirecek miydim?

Aklimu yitirme diistincesi beni her seyden ¢ok korkutuyordu.

Annem uykuya daldiginda odadan yavasca ¢iktim.

Disarida firtina vardi ve ¢akan simsek Viktoryen evimizi ay-
dinlatiyordu.

Banyoya girip aynada uzun uzun kendime baktim.

Kendimi tanryamadigimi hissediyordum. Sanki bir ya-
banciya bakiyordum. Bazi zamanlar, yansimama uzanirsam
orada golgeden bagka higbir sey bulamayacagimdan endise-
leniyordum.

Anneme benzemeye baglamigtim.

Aklini kagirmis ve bitkin.

Delirmek istemiyordum.

Ve oyle yorgundum ki.

-11-
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Kazagim omzumdan kayd: ve biiziigmiis yara izine goziim
takildi. Tavandaki runik sekillerle eslesiyordu.

Kazagimin yakasini tekrar yukar: ¢ektim.

[lag dolabinin bir kapag: eksikti ve bu yiizden sol tarafindan
igindeki ilaglar gortintiyordu.

Seg¢imini yap.

Delirmek istemiyorum.

Agr1 kesiciye uzandim. Son yillarda o kadar fazla kullanmigtim
ki artik kazandigim bagisikliktan dolay: pek ise yaramiyorlardi.

Koridor zemini gicirdadi.

Elimi dolaptan hizla ¢ektim.

Yine bir simsek gakt1 ve gok giiriiltiisii evi giimbirdetti.

Giiriiltii sona erdiginde kapinin kapandigini duydum.

Annem.

Kontrol etmek i¢in koridorun agagisina kosturdum ancak
annem hala yataginda migil misil uyuyordu.

Kalbim yerinden ¢ikarcasina atmaya bagladi.

Parkedeki bir tahta daha gicirdadu.

Evin terk edilmis oldugunu diistinen biri iceri girmis ola-
bilir miydi? Bu biiytikliikteki bir eve yetecek sayida esyay: kar-
silamay1 birakin kiray zar zor 6diiyorduk. Isiklar1 da zar zor
acryorduk haliyle.

Odanin kapisini sessizce kapayip kilidi ¢evirdim. Evde hig
silahimiz ya da kullanigh bir seyimiz yoktu ¢iinkii biitiin para-
miz1 ise yaramaz biiyiilere harcamistik.

Nefesimi tutup dislerimi siktim.

Kap1 kolu dondii.

Yavasca kapidan uzaklagtim.

Delilik ¢oktan baglamis miydi? Sonunda aklimi m1 kagir-
mustim? Belki de aklimi ¢oktan yitirmistim.

Tekrar gok giirledi.

Kapinin kilidi sihirli bir sekilde a¢ildi ve bir bot kapiyr itti.

-12-
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Mentegseler gicirdadi.

Anneme baktim. Yoksa inanmaya isteksiz oldugum hikaye-
lerinde bana anlattigindan daha fazlast mi vardi?

Bu dogru olamazd.

Olabilir miydi?

Annem sigrayarak uyandi. “Bebegim, saat ka-"

“Sss, sessiz ol!” Hizla yanina gidip onu sarstim.

Ama artik ¢ok gecti. Kap1 acild1 ve golgesi boslugu doldurdu.

Nefes alamiyordum.

Bir gakmagin kapaginin agildigini duydum, ardindan metal
tekerlegin doniis sesini. Ates tutustu ve sigarasini yakarken alev
yiiziinii aydinlattu.

Ates parmagindaki giimiis yiizitklerden yansiyordu. Elleri
dovmelerle kapliydi. Bileginde gesitli bileklikler vardi. Boyu
uzundu ve omuzlar1 genisti. Yakasini kaldirdig1 uzun bir palto
giymisti. Paltosu yiiziinden pek gériinmiiyor olsa da pazilarin-
dan kasl1 bir viicudu oldugunu anlayabiliyordum.

Sigarasini dudaklarindan uzaklastirdiginda kollarindaki y1-
lan gibi kivrilan damarlari hizla takip etmeden duramadim.

Sigara dumanini kasti bir tavirla disar tifledi.

“Meredith, uzun zaman oldu.”

Yanimda duran annemin nefesi kesildi.

Bu gergekten oluyor muydu?

“Alamazsin onu!” diye bagirdi.

“Sanki beni durdurabilecekmigsin gibi”

Kalbim agzimda atiyordu.

“Liitfen,” dedi annem.

Sigarasindan derin bir nefes ¢ektiginde kizil kizil parildadi.
Duman yiiziinii ¢evrelerken tiitiiniin ¢itirdadigini isittim.

Gogstimde aniden suglu hissetmeme neden olan bir his he-

yecanla kanat ¢irpt1.

-13-
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Kendimi yillardir hi¢ olmadigim kadar uyanik hissediyordum.

Halbuki su anda korkudan bagka bir sey hissetmemeliydim.

Her sey ger¢ekti. Annem en bagindan beri dogruyu soyli-
yordu.

“Lutfen,” diye tekrarladi annem.

“Yalvarmak i¢in zaman yok, Merry.”

Igeri dogru ilk adiminu att1. Biiyiiler buraya kadardi demek.

Kalbimin hizla atan ritmini diizene sokmaya ¢alisirken de-
rin bir nefes aldim.

Her nasilsa g6z acip kapayana kadar aramizdaki mesafeyi
kapamuist1. Tigortiimden tutarak beni havaya kaldirdi. “Bunu ya
zor ya da kolay yoldan yapacagiz. Hangisini segiyorsun, Dar-
ling?”

Aniden bogazimda beliren yumrudan kurtulmaya galisarak
yutkundum.

Bu esnada beni izliyordu. Dilimi disar1 ¢ikarip dudaklarimi
1slatmami.

Heyecan azaldi ve sugluluk yeniden ortaya ¢ikip buz keserek
her tarafima yayildi.

Annemin deli sagmasi sehir efsanesi bir anda gergek olmus-
tu ve ben onunla ne yapacagimi hi¢ bilmiyordum.

“Karar vermek i¢in {i¢ saniyen var,” dedi bana.

Yiiziinde bezginlikten eser yoktu ama yine de hissettim.
Sanki bu konugmay1 milyonlarca kez yapmis ama her seferinde
hayal kirkiligina ugramis gibiydi.

Annem yumruklariyla beni onun sert tutusundan kurtar-
maya ¢alisti ama onun kadar hizli degildi. Sigarasini yere atip
annemi aniden bogazindan tuttu.

“Hay1r;” dedi sakince. “Bunu olmasi gerekenden daha zor
bir héle getirme”” Yeniden bana dondii. “Kararini ver, Darling?”
Yiiztime dogru yaklasti, beyaz disleri ay 1s181inda parildiyordu.
Neredeyse fazla kusursuzdu. Fazla riiya gibi.

-14-
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Belki de coktan aklimi kagirmistim.

Delirdiysem de artik pek bir 6nemi yoktu.

“Bekliyorum,” dedi.

“Kolay yol tabii ki.”

Kaglari keyif aldigini belli edercesine yukar: kalkti. “Tabii ki
mi?”

“Neden zor olan yolu segeyim?”

Annem miicadele etmeyi birakip sessizlesti.

“Birinci ders, asla kolay bir yol yoktur” Anneme doniip,
“Onu geri getirecegim, Merry, dedi. “Her zaman geri geldik-
lerini biliyorsun?”

Daha sonra annemi yere birakip parmaklarini siklatt1 ve
diinyam tamamen karardi.

-15-






2. BOLUM

PETER PAN

Omzumda bir Darling varken Var Olmayan Ulkeye ve aga¢
eve donmek ¢ok daha uzun siirdi.

Tity kadar hafif olmasina ragmen kaburgalar1 canimi yaka-
cak kadar sertti.

Bu Darling iyi degildi.

Belki de gatlaklar kolayca kirilabilecegini gosteriyordu.

Yolculugu zorlagtiran sey onun agirlhigindan ziyade benim
azalan byt glicimle iki diinya arasinda seyahat etmekti.

Ayiracak ¢ok az giictim kalmaisti.

Bu kizin gergekten de aradigim kisi olmasi lazimdi.

Eger o degilse ne yapardim bilmiyordum.

Ben bu adanin bir pargasiydim. Ben olmadan varligini siir-
diiremezdi.

Agac evin agik kapisindan igeri girdigimde Kayip Cocuklar
bekliyorlardi.

Kag kisi olduklarini artik sayamiyordum, yarisinin ismi-
ni hatirlamiyordum bile. Ama benim i¢in 6nemli olanlar, Var
Olmayan Ulke Agacrnin gélgesinin altindaki cat1 katinda beni
bekliyor olacakti.

Darling’i genis merdivenlerden ¢ikarirken dik durabilmek
i¢in elimle oymali tirabzandan destek aliyordum. Tirabzanin kiv-
rimli kancalarina asili dsvme demirden fenerler titresiyordu.

O kadar yorulmustum Kki.

Cat1 katina ulastigimda Vane’i barda, ikizleriyse koridorda
buldum. Yapraklar Var Olmayan Ulke Agacrnin dallarindan
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stiztilerek agag1 diisiyordu. Agag her gegen giin daha da zayif-
liyordu.

Artik olityordu.

Hala dallarinda olan yapraklarin arasinda sar1 sar1 paril-
dayan kigiik atesboceklerini gorebiliyordum. Pariltilarini ne
zaman gorsem TinK’i hatirliyordum ve bu beni her seferinde
sinirlendiriyordu.

“Oda hazir m1?” diye sordum ¢ocuklara.

Kas bastyla onaylads, bir yandan da arkamda hareketsiz bir
sekilde duran Darling’i inceliyordu.

Ikizler beni hazirlanan yatak odasina kadar koridor boyunca
takip etti. Vane bizimle gelmedi. Genelde Vane'in ilgisini ¢ceken
tek sey Darlinglerin korku ve dehset icinde aglamasi olurdu.

Pencerenin yanindaki masada bir fener yanryordu. Ag¢ik
olan pencere okyanus esintisini iceri buyur ediyordu.

Darling’i yataga yatirdim. Silte sarsilmadi bile.

Bash, zincirle duvara sabitlenmis olan metal kelepgeyi bilek-
lerine gegirerek kilitledi.

Koltuga y1gilip cebimden ¢elik sigara kutusunu ¢ikardim ve
¢akmagi hizla ¢akarak bir tanesini yaktim. Alev karanlikta dans
ediyordu. Bir nefes ¢ektim, tiitiin yanarken ¢itirdryordu.

Duman cigerlerime dolarken kendimi ¢ok daha iyi hissettim.

“O nasildi?” diye sordu Kas.

Aramizda hassas kalpli biri varsa kesinlikle Kas'ti.

“Tercih edecegimden daha inat¢1”

Bash, hemen kapi esiginin oradaki duvara yaslanmis durur-
ken koridordan gelen 151k onu titrek, altin bir huzmeyle ¢evreli-
yordu. “Peki, ya Merry?” diye sordu.

Okyanus esintisi tamamen sogumustu. Basimi koltugun ar-
kasina yasladim. “Biraktigimiz zamanki kadar deli;” dedim.

Sigara sonuna kadar yandi. Giines ufuk ¢izgisine ulagirken
gozlerimi kapadim.
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Giines yaklastik¢a biiyii daha da uzaklasiyordu.

Giin 15181nda ben bir higtim.

Kiilden baska bir sey degildim.

Ayaga kalktim. Kapiya dogru ilerlerken, “Ona goz kulak
olun,” diye emrettim. “Ama sakin dokunmayn.”

“Kurallar1 biliyoruz,” dedi Bash, ne yapilmasi gerektiginin
soylenmesine biraz sinir olarak. Ancak Bash her zaman giizel
seyleri sevmistir ve hig siiphe yoktu ki bu seferki Darling diger-
lerinden ¢ok daha giizeldi.

“Darlingleri becermeyin,” dedim beni duydugundan emin
olmak icin.

Tek kuralimiz buydu.

Darlingleri becermiyorduk ¢tinkii Darlingleri becermek bizi
en basinda bu belaya sokan seydi.

Darlingleri becermiyorduk.

Onlari sadece kirryorduk.

-19-






3. BOLUM

WINNIE

Uyandigimda hissettigim duygu, annemin eski arabasiyla
alt1 eyalet batiya dogru seyahat ederken arka koltukta uyuya-
kaldigim zaman hissettigim duygunun aynisiydi.

Olmam gereken yerde degildim, her sey aci veriyordu ve
higbir sey artik eskisi gibi gelmiyordu.

[k 6nce martilarin sesini duydum.

Tam yedi yildir okyanus kiyisinda yasamiyorduk ama on-
larin ciyaklamalar: bana eski anilar1 hatirlatmisty; evin zemi-
nini kaplayan kumun hissini, dalgalarin sesini, kumsalin ko-
kusunu...

Denizi her zaman sevmistim. Beni mutlu ediyordu.

Mart: seslerinin arasindan birinin nefes aldigini duydum
ancak bu ses bana ait degildi.

Gozlerimi a¢tigimda bir ¢ocugun tepemde bana baktigini
gordim.

Hayir, tam olarak bir ¢ocuk degildi aslinda. Bir cocuk kadar
geng goriiniiyordu ama yetigkin bir erkek oldugu da belliydi.

Uzun siyah saglar1 baginin arkasinda topuz halinde toplan-
must1. Bakislar1 bicak gibi keskindi ve beni goriince gozlerinde
bir kivilcim ¢akmuisti. Teni kanli ayin parlak yiiziine benziyor-
du. Ciplak gogsiiniin tizerindeki siyah dévmeler viicudunun
her iki tarafinda da net ve simetrikti. Boynundan baslayan dov-
meleri bir labirenti andirircasina viicudunun geri kalan kismi-
na iniyor ve yirtik, siyah kot pantolonunun bel kisminin altinda
kayboluyordu.
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Karsimdaki adam, erkekligin karanlik bir imgesiydi.

“Giinaydin Darling,” dedi.

“Neredeyim ben?” Dogrulunca bir duvara zincirlenmis ol-
dugumu fark ettim.

Bu da neydi boyle? Bir tiir fantezi mi?

“Giivenligin i¢in,” dedi basiyla zinciri isaret ederek.

“Neyden?”

“Kagmandan,” diye cevap verdi siritarak. Dolgun dudaklar:
vardi.

Kapr araligindan, “Uyandi mi?” diye soran bagka birinin se-
sini duydum.

Sesi takip edince beynim durdu.

Cift gormeye baglamistim sanki.

Ama sesini duydugum adamin koyu renk saglar1 ¢ok daha
kisa kesilmisti ve dalgaliydi. Gordiigtim kadariyla dovmeleri ta-
mamen ayniydi ama onun iizerinde bir gomlek vardu.

“Sen sormadan soyleyeyim,” dedi yenisi, “evet, haliisinasyon
goriiyorsun.”

“Onunla tasak gecme, Bash,” diye homurdandi digeri. “Daha
sonra bundan c¢ok ¢ekecek zaten.”

Bash adli kisi yanima yaklagti. “Nasilsin, Darling?” dedi.
“Bazen buraya yapilan yolculuk bir kiz i¢in zorlayici olabiliyor.”

Bogazim tamamen kurumustu, dilim agzimin iginde tipki
zimpara kagidi gibiydi. Biraz midem bulaniyordu ve kendimi
bitkin hissediyordum ama onun disinda iyi gibiydim.

Bir mit ya da sanr1 oldugunu sandigim biri tarafindan kagi-
rilmam bir yana, bir de okyanus kiyisindaki bir yataga zincir-
lenmistim. Eve en yakin okyanus neredeyse birkag yiiz kilomet-
re uzaktaydi.

Beni ne kadar uzaga gotiirmuslerdi boyle?

“lyiyim,” diye cevap verdim.

“Su ister misin?” diye sordu basucumdaki.
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“Evet, liitfen”

Annem beni hayatim boyunca bu ana hazirlamisti, bazen aci
verici yollara bagvururdu ama higbiri yeterli degildi anlagilan.

Kelimenin tam anlamiyla bana bunun olacagini séylemisti
ama yine de idrak etmekte zorlaniyordum.

Bu ger¢ek miydi? Yoksa bu sanr1 deliligin baslangici miydi?

Altimdaki yatak gercekmis gibi hissettiriyordu. Sicak tropik
hava da gergekti. Oglanlarin odada kapladig: alan ve oday1 dol-
duran enerjileriyse ¢ok ama ¢ok daha gergekti.

Daha once bir siirii ¢ocukla takilmigtim ama bu ¢ocuklarda
hepsinden daha giiglii ve gekici bir seyler vardi.

Yakisikli olanlar hep zamanin daha hizli akmasini saglardi.
Sikilmaktan nefret ederdim. Ama ondan da 6tesi, yalniz olmak-
tan nefret ederdim.

Bash odanin diger tarafindaki baska bir kapida kaybolup
ardindan bir bardak suyla geri dondii. Bardak ¢oktan bugulan-
maya baslamisti.

Martilar yeniden ciyakladi.

Uzaklarda bir yerlerde kayalara ¢arpan dalgalarin sesini du-
yabiliyordum.

Suyu -taze ve serinleticiydi; her nasilsa bugiine kadar icti-
gim en ferahlatic1 suydu- igerken etrafimi inceledim.

Bir zamanlar ztimriit yesilinin parlak bir tonuna boyanmis
gibi goriinen ama artik sivas1 dokiilmeye baslamis biiyiik bir
odadaydik. Sagimda tahta suntali panjurlar1 tamamen acik du-
ran yan yana {i¢ dikdortgen pencere vardi. Pencerelerde per-
de olmadig icin 151k dogrudan igeriyi aydinlatryordu. Otedeki
palmiye agacinin dallarini ve onun altindaki, dallarinda parlak
kirmizi gigekler agmis baska bir agaci gorebiliyordum.

Kalin, ahsap ¢ergeveli yatak kus tiiytiyle doldurulmus gibi
hissettiriyordu. Altimdaki beyaz ¢arsaf temizdi ama battaniye
yoktu.
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Kosede yiiksek arkali bir koltuk ve arkasinda uzun bir lam-
bayla sehpa vardi.

Yataga zincirlenmemis olsaydim burasi oturup martilarin
sesini dinlemek i¢in harika bir kose olurdu.

Bardag: geri verdim. Cocuk onu yere birakti. Basucumda
bir taburede oturduguna emindim ama goriiniirde bir sandalye
falan yoktu.

“Burada ne igim var?”

Oglanlar bakist1 ve ¢an sesi duyduguma yemin edebilirdim.

Lanet olsun, gergekten de aklimi kaybediyor olmaliydim.

“Annen sana ne kadarini anlatabildi?” diye sordu Bash.

“Pek fazla degil”

Diin gece bana ilk kez gercekten ise yarar bir bilgi vermisti.

Annemin Ociisii onu bir Darling’in diizeltebilecegine inani-
yordu.

Onun i¢in ne yapabilirdim ki? Kendi hayatimi zar zor idare
ediyordum zaten.

Bash ikizinin arkasindaki duvara yaslandi, onun karanlik
bir yansimasiydi.

Bir zamanlar annemle Minnesotada yasarken gittigim okul-
da ikizler vard.

Wavey ikizleri. Tanidigim en igreng, en sinir bozucu kiigiik
kizlardi. Baslarini belaya sokacak her durumdan siyrilmak i¢in
tipatip birbirlerine benzemelerini kullanirlardi ki buna fistik
ezmeli, regelli sandvi¢imin igine solucan koymak da dahildi.

Bu ¢ocuklarin da onlar gibi olup olmadiklarini merak edi-
yordum.

Ayakli bela gibi goriiniiyorlardi. Yanlis tiirden bir cazibeleri
vardu. Tipku sizi bir dokunusuyla 6ldiirebilecek sevimli bir aga¢
kurbagasi gibi.

Herkesin bir siiper giicii, dogustan iyi oldugu bir yetenegi
oldugunu disiiniirdiim ve benimki de insanlar1 okuyabilmem-

-24-



Var Olmayan Kral

di. Birinin nasil bir insan oldugunu onunla tek kelime konus-
madan kolayca anlayabiliyordum.

Sanirim buradan sag ¢ikmak istiyorsam bu ikisine karsi ol-
dukga temkinli olmalrydim.

Burast her neresiyse artik.

“Ben Kastian,” dedi en yakinimda duran ¢ocuk. “Bana ki-
saca Kas diyebilirsin” Bagparmagiyla genis, ¢iplak omzunun
arkasina isaret etti. “Bu da ikizim, Sebastian.

“Bash,” dedi oteki.

“Merhaba,” dedim onlara.

Bash duvardan uzaklasip, “Biz iyi olanlariz,” dedi. Yanima
gelip yatagin ucuna oturdugunda yatagin cercevesi agirliginin
altinda gicirdadi. Tamamen giyinik olmasina ragmen onun da
en az ikiz kardesi kadar kasli ve yapili oldugunu kumasin tizeri-
ne oturusundan anlamigtim.

Daha 6nce karanlik odalarda pek ¢ok erkekle yalniz kalmis-
tim ama higbiri bu ikizler gibi degildi.

Beni isterlerse rahatlikla alt edebilirlerdi. Onlarla kars1 mii-
cadele etmek, okyanusta ¢irpinmak gibi anlamsiz ve beyhude
olurdu.

Bunu neden yapacaktim ki?

Cilgin bir yolculuk olacaklar1 belliydi.

Dudaklarimi yaladigimda Bash’in dikkati agzima kayd: ve
burun delikleri genisledi.

Fahiselerin arasinda bitytidigiiniizde ister istemez onlardan
birkag taktik 6grenirdiniz.

Benimkiyse her zaman kanca takmak olmustu.

“Eger iyi olanlar sizseniz,” dedim, “o halde kotii olanlar
kim?”

Ikizler bakisti.

“Peter Pan mi?”

“Bizden daha acimasiz,” diyerek itiraf etti Kas.
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“Ama en kotiisii degil,” diye ekledi Bash.

“O zaman kim?”

Odamin disindaki koridordan ayak sesleri gelince ikizler
neredeyse ayni anda i¢ ¢ekti.

Bash ensesini kasirken, “Hazir ol, Darling,” dedi.

“Tam olarak ne i¢in hazir olmalryim?”

Kalbim yerinden ¢ikacakmis gibi atiyordu. Dahasi da mi1
vardi?

Ayak sesleri yaklasty; iyice asinmus, eski bir tabandan geli-
yordu. Bir amaci olan ve bundan asla vazge¢meyecek birinin
ayak sesleriydi.

Peter Panden daha acimasiz kim olabilirdi ki? Annem Var
Olmayan Ulkede baskalarinin da olduguna dair hicbir sey soy-
lememisti ve benim de sormak hi¢ aklima gelmemisti.

Figiir bir karart1 olarak kapi esiginde belirdiginde tozlu hava
bogazima doldu.

Gelen Kkisi ikizler kadar kasli degildi ama onda daha kétiiciil
bir seyler sezmistim.

Yara izi. Gozleri.

Uzun, ¢entikli {i¢ yara izi, ylizinii sakagindan ¢enesine ka-
dar ¢aprazlamasina ikiye boliiyordu.

Bu da bakislarini tamamen degistiriyordu.

Goztniin biri parlak menekse rengi, digeri ise saf siyahtu.

Sicak havaya ragmen kollarimdaki tiiylerin diken diken ol-
dugunu hissettim.

Yeni gelen kisi soguk ve umursamaz bir ses tonuyla, “Suna
bakin, Darling ¢oktan uyanmis,” dedi. Bashe yaklasip sigarasi-
nin son firtini ¢aldi, izmariti bagparmagiyla isaretparmaginin
arasina sikistirip dumani igine ¢ekti. Konustugunda heniiz ne-
fesini vermediginden sesi kulaga biraz tuhaf geldi. “Daha agla-

maya baslamadi mi1?”
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Kas, “Icimden bir ses bu seferki Darling’i kirmanin daha zor
olacagini soyliiyor,” dedi kaglarini catarak.

“Eninde sonunda hepsi kirilir;” dedi kotiiciil hava yayan. Bir
yandan da huzursuz edici gozleriyle beni siiziiyordu.

Bakiglarimi otomatik olarak bagka tarafa ¢evirdim, bedenim
trkiitiicii bir korkuyla ugulduyordu. Yatakta geri ¢ekilip kendi-
mi kii¢iiltmeye ugrasgtim.

Annem Var Olmayan Ulkede sihir oldugunu sdylerdi hep.

Ama bu nasil bir sihirdi? Istedigim gibi kiiciiliip yatagin
i¢inde kaybolabilir miydim? Pek sanmryordum.

“Vane,” dedi Bash. “Bu gercekten gerekli mi? Kiz daha yeni
uyand1”

Sakaklarimdan boncuk boncuk ter akiyordu ve icimde git-
gide kabaran dehset bogazima tirmanmakla tehdit ediyordu.

Girtlagimdan bir ¢iglik kopmak tizereydi.

Burada neler oluyordu?

“Piglik etme,” dedi Kas.

Kaba olan —Vane- sigaray: bitirdi ve kalbim kafamin i¢inde
yankilanacak kadar yiiksek sesle atarken gozlerini bana dogru
kast1.

Nefes alisim hizlands, terleyen ellerimle garsafi sikica kavra-
dim. Yerimde duramiyordum. Kagmak istiyordum. Gozyasla-
rim once goriisimii bulaniklastird: ve daha sonra damla damla
akmaya baslad1.

Bash daha tehditkér bir ses tonuyla, “Vane!” dedi.

Bir ipin kesilmesi gibi icimdeki dehset aniden yok oldu ve
rahat bir nefes aldim.

“Bu da neydi boyle?” dedim sakinlesmeye calisirken.

Kas eliyle Vane'i isaret edip, “Darling, korkutucu olanla ta-
nis,” dedi.

“Ne?” Gozyaglarim hala ytiziimden asag1 akiyordu ve oksije-
ne ihtiyacim vardi. Neler oluyordu?
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“Sana hepsinin eninde sonunda aglayacagini séylemistim,”
dedi Vane. “Zincirlerini ¢6z. Onu disari ¢ikar. Aptal Darlinglere
ancak bu kadar katlanabilirim.

Kapidan ¢ikip kayboldu.

“Hadi,” dedi Kas. “Bash sana yiyecek bir seyler hazirlayacak.
A¢ misin?”

Her ne olduysa midem bulanmaya baslamist: ama ayni za-
manda a¢tim da.

Belki bir geyler yersem biraz da olsa kendime gelebilirdim.

Kendime gelmem i¢in herhangi bir sey bana yardimci ola-
bilir miydi?

Kendimi héla riiyada gibi hissediyordum. Annem beni de-
falarca uyarmist1 ve ben her zaman onun delinin teki oldugunu
distinmiistiim. Bunun bedelini 6deyecegim giin de gelmisti.

Kas, metal kelepgeyi ¢ikarirken oldukga nazik davranmaisti.
Anahtar gorememistim. Yataga bagli olan zincirin kilidini nasil
actigini bilmiyordum.

Ikizler kapiya dogru ilerleyip esikte beni bekledi.

“Isirmayacagiz, soz,” dedi Kas.

“En azindan hentiz degil,” diye ekledi Bash.
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BASH

Bu agac evin koridorlarinda kag Darling ytiriimiistii?

Sayisini unutmustum artik.

Bunu daha 6nce o kadar ¢ok tekrarlamistik ki artik bu nok-
tada otomatik pilota baglamistik, attigimiz tim adimlar ve
yaptigimiz her sey ezbereymis gibi geliyordu. Ben kiz1 yemekle
yatistirmaya ¢alisacaktim ve Kas ise bizden degilmis gibi bir iz-
lenim birakacakti. Vane mi? Elbette her zaman oldugu gibi bir
cekic kadar sert davranacak ve onu aglatana kadar korkutacakti.

Bulut bogiirtlenli krep yapma konusunda yetenekli olmam
iyi bir seydi.

Biz mutfaga dogru giderken Darling etrafi siiziiyordu. Evin
gitgide azalan ihtisaminin farkindaydim. Burasi neredeyse bir-
kag yiiz yillikts, kagirdigimiz somiirge askerlerinin ¢iplak elle-
riyle inga edilmisti. O zamanlar erkekleri ortadan kaldirmak
daha kolaydi.

Ancak askerler artik olitydii. Olimliler ¢iriytip giderdi.
Kayip Cocuklar asla 6lmezdi.

Darling ¢at1 katindan gegerken Var Olmayan Ulke Agacr'nin
yapraklarina hayretle bakiyordu.

Evi inga ederken agaci kesmistik ama ertesi giin aga¢ daha
da canli bir sekilde yeniden filizlenip tamamen biiytimiistii. Bir
daha kesmistik. Yine biiytimistii. Bu yiizden biz de evi agacin
etrafina insa etmistik. Aga¢ papaganlara ve uzaktan bakildi-
ginda atesbocegine benzeyen perilere de evsahipligi yapryordu
ama artik hi¢ olmadig: kadar kotii goriinityordu.
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Yapraklar:1 seyreklesiyor, kabugu soyuluyordu. Bu sadece
adada her seyin daha kotiiye gittiginin ve sorunun en biiyitk
sebebinin de Peter Par’in ta kendisi oldugunun baska bir isa-
retiydi.

Mutfaga vardigimizda Kas devasa odanin ortasindaki uzun
adanin 6niinde duran taburelerden birini isaret etti. Biitiin bir
duvar kaplayan boliimlii pencereler okyanusun net bir man-
zarasini sunuyordu. Bu evde mutfak her zaman en sevdigim
kisim olmustu. Isikla ve olasiliklarla doluydu.

Darling masaya oturdu.

Vane tezgahin etrafindan dolasarak bize katilds, hicbir sey
yapmadan bile tehditkar goriiniiyordu.

Tavayi, késeleri ve ihtiyacim olan malzemeleri alirken Dar-
linge bakmadan duramryordum.

Hepimiz Darling’in evdeki varliginin farkindaydik.

Kas kizin yanina oturdu. “Ilk adin ne, Darling?” Boyunun
uzunlugu kiz1 daha da kiigtik gosteriyordu. Hepimiz onu kira-
bilirdik.

“Ne 6nemi var ki?” dedi Vane.

Ozellikle Vane.

“Piglik yapma, Vane”” Kas kiza doniip, “Onu ¢ogunlukla gor-
mezden gelebilirsin,” dedi. “O her zaman gergindir”

Hayir, daha ¢ok gaddar bir golge gibiydi. Ama bu Darlinge
simdilik fazla gelirdi. Zamanla 6grenecekti.

“Hadi,” dedi Kas sakin bir ses tonuyla.

“Winnie,” diye yanitladi. “Adim Winnie Darling”

“Sonunda seninle tanigtigima memnun oldum, Winnie. Sen
Merry’nin kizisin, degil mi?”

Bagiyla onayladi. Annesinden bahsedilince yiiziinden bir
duygu gegti. Sanirim yenilgiydi.

Merry adil olmayan bir anlagma yapmisti. Hepimiz bunu
kabul edebilirdik.
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Ben malzemeleri karistirirken Kas onu havadan sudan ko-
nularla eglendiriyordu.

Bu konuda Kas de ben de iizerimize diiseni yapryorduk. Iki-
zim her zaman nazik bir tur rehberi olmustu. O iyi polisi oyna-
makta hepimizden ¢ok daha iyiydi. Bu yoniiyle babamiza ben-
ziyordu. Bende ise daha ¢ok annemin kana susamishig1 vardi.

Darlingleri aglarken izlemekten hoslanmiyordum ama kan-
larinin akmasini izlemeyi seviyordum.

Kas, Darling’le konusmaya devam ederken ben de bir kase-
ye dogradigim 1slak malzemelerin hepsini karistirdim.

“Bizden ¢alinan bir seyi ariyorduk,” dedi. “Ve onu bulmami-
za yardimci olabilecegine inaniyoruz.”

“Nedir 0?”

Hepsi bunu soruyordu.

Sohbetten sikilmamak elde degildi. Daha kag¢ kere tekrar
edebilirdik ki?

Kas, Vanee bakinca o da basini belli belirsiz iki yana salladi.

Darlinglerin ayrintilar1 bilmemesi her zaman ¢ok daha iyiy-
di. Pengelerimizi anilarina saplamadan 6nce kafalarini karigtir-
mak istemiyorduk.

“Su anda bilmen gereken tek sey kurallara uydugun siirece
burada giivende olacagin,” dedi Kas.

“Ve Tanr1 agkina, kagmay1 aklindan bile gecirme,” diye ek-
ledi Vane.

“Neden?” dedi ignelercesine, sesi hiddetliydi.

Ah, Vane'le gergekten iyi anlasacaklarini gorebiliyordum.

“Ctinkii bunu yaparsan seni kovalayacagim,” dedi ugursuz
bir ses tonuyla. “Ve seni yakalarsam neler olacagini bilmek bile
istemezsin.”

Darling gozle goriiliir sekilde titredi.

Uslu kiz.

Ne kadar ¢abuk 6grenirse onun i¢in o kadar iyi olurdu.
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Ikizim bana bakti. Kimsenin yapamayacagi diizeyde bir ile-
tisim kurabilmistik her zaman. Bazen birbirimizi kendimizi ta-
nidigimizdan ¢ok daha iyi tantyorduk.

Koyu renk kaglar1 gatilmisti.

O da hissedebiliyordu.

Bu kizda farkl bir seyler var.

Biliyorum.

Pan’in Darlinglerle ilgili her zaman tek bir kurali vardi: On-
lar yasakl1 bolgeydi.

Adada bir Darling’le oynamadan da bizi mesgul edecek gok
sey vardi.

Biz Kayip Cocuklardik ve bulunmay bekleyen bir siirii ka-
y1p amcik vardi.

Plana gore ben krepleri pisirecektim, Kas kizin arkadas: gibi
davranacakti ve Vane de kdsede kara kara diisiinecekti. Giinba-
timina kadar bu diizeni stirdiirmek igin elimizden geleni yapa-
caktik.

Darling i¢in hizlica {i¢ krep pisirdim ve onlar1 bir tabaga
koyduktan sonra tizerlerine bir miktar tereyag: siiriip bolca su-
rup tabakastyla kapladim.

Tabag1 6niine koydum ve ilk 1s1r1g1 almasini izlemek icin bir
adim geri gekildim.

“Yumul bakalim, Darling,” dedim. “Bana kétii olduklarini
soylemen i¢in sana meydan okuyorum.”

Sanki i¢ine siradis1 bir sey koyup koymadigimi 6l¢meye ca-
listyormus gibi 6nce yemege, sonra bana bakti.

Zaten kagirilmist. Olmesini isteseydik ¢oktan dlmiis olurdu.

Catalla bir parca kesti ve ilk lokmayi tattiginda gozleri koca-
man agildi. Agzindan kiigtik bir inilti kagti.

Aletim bu sesi fark etti ve kipirdanmamak igin biitiin irade-
mi kullandim.

Kas bana bir bakis att1.
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Biliyorum, pislik.

Kreplerin seksi olmamasi gerekiyordu. Ona atesli, kiigiik
dudaklarini sarmast igin bir kése cilek vermis degildim.

Darlinglerin kreplerini her zaman ben yapardim. Bu artik
bir gelenek haline gelmisti.

Tezgahin diger tarafinda Vane tamamen hareketsiz kesildi.

Winnie kreplerden bir 1sirik daha aldiginda gozleri zevkten
kapandu.

Dolgun dudaklarinin tizerine bir damla surup damlad: ve
dilini disar1 ¢ikarip agzinin kenarindaki surubu yaladi.

Siktir.

Vane’in golgesi havay: kesti ve ona baktigimda gozlerinin
karardigini fark ettim.

Parmaklarimi ona dogru siklattim. Goézlerini kirpistirarak
arkasina dondii.

Darling ikinci lokmasini yuttuktan sonra, “Bu gergekten ku-
suruz,” dedi. “Cok ama ¢ok iyi”

“Evet,” dedim. “Biliyorum?”

Kas ona dogru egilip catali Winnieden ¢almak i¢in kolunu
taburenin arkasina uzatti. Ona olan yakinligini delicesine kis-
kanmigtim.

Nasil kokuyor? Soyle bana?

Sirlar ve yasak elma gibi.

Kas tabaktan bir lokma ¢ald1. “Aferin kardesim, iyi is ¢ikar-
migsin,” dedi agz1 doluyken ve bana goz kirpti. Kahrolas: pig.

“Citirlig1 nereden geliyor?” diye sordu Darling.

“Bulut bogiirtleni,” diye yanitlad: Kas.

“Bulut bogiirtlenleri ger¢ek mi?”

Winnie'nin saskinligini zevkle izliyordum.

Cogu Darling bizim hakkimizda, daha dogrusu Var Olma-
yan Ulke hakkinda 6nceden uyarilmis olurdu. Cogu dehsetten
tir bir titreyerek buraya gelirdi.
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Bu seferki Darling daha farkl gibiydi.

“Bayildim,” dedi.

“Tam da hasat mevsimleri,” dedim.

“Ah, o burada!” diye heyecanla bagirdi Cherry kapi esi-
ginden.

“Tanrim!” Vane tezgahtan uzaklasip kapiya dogru ilerledi.
Gozlerini goremiyordum. Golgesini kontrol altina alip almadi-
gin1 bilmiyordum. Cherry, onun yanimizdan ayrilmasi igin iyi
bir bahaneydi. Nedenini yalnizca tanrilar bilse de Cherry ona
sirilsiklam agikti. Vane en iyi giinlerinde bile huysuz bir pisligin
tekiydi. En kotii giinlerindeyse diipediiz korkutucuydu.

Cherryden nefret ediyordu. Aslinda becerdigi kadinlarin
¢ogundan nefret ediyordu ama en fazla da Cherryden.

“Kiz tipk: korsanlar gibi kokuyor,” yeni Darlinge sdylemeyi
en sevdigi seydi.

Vane bir anda ortadan kaybolurdu ve Cherry de dikkatini
¢ekmek i¢in caresizce onun pesinden giderdi.

Baz1 giinler bu zavalli kiza iiziilityordum ama o se¢imini ¢ok-
tan yapmust1. Gergek su ki, hepimiz secimlerimizi yapmistik.

“Glinaydin Cherry;” dedim. “Yeni Darling’le tanigsana.”

Cherry yaklasip Winnie'ye elini uzatti. “Merhaba! Seninle
tanigmak biiytik bir zevk!”

“Selam Cherry” Darling catalini birakip Cherry’nin elini
sikti. “Ben de seninle tanistigima fazlasiyla memnun oldum.”

“Sana burada iyi davraniyorlar mi? Bazen biraz kaba olabi-
liyorlar. Cogu Kayip Cocuk dyle. Anneleri tarafindan terk edil-
migler ve..”

Durmast igin sertce uyararak, “Cherry!” dedim. Kas ve ben
iyi olanlar olabilirdik ama onun ¢enesini kapamakta asla tered-
diit etmezdik.

“Uzgiiniim,” dedi. “Sadece demek istedigim...” Cillerle dolu
yiizii kizardi. Ozgiiveni eksikti ve giigsiizdii. Son iki yildir ona
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biraz kotit davranmis olabilirdik. Aslinda 6yle davrandigimizi
biliyordum.

“Ne demek istiyorsun?” Darling bir ona, bir bana bakiyordu.
Tehlikeli sularda yiiziiyordu ama bunun farkinda bile degildi.
Bakislar1 ¢ok fazla soru barindirtyordu.

“Dikkat et, Darling,” dedim. “Kreplerini ye.”

Giines batmak tizereydi ve Pan yakinda uyanacakti.

Ve asil eglence o zaman baslayacakt.
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