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GİRİŞ

Helena bazen hâlâ gözlerinin olup olmadığını merak ediyor-
du. Etrafını saran karanlık uçsuz bucaksızdı. Başlarda, yete-

rince uzun süre beklerse bir ışık huzmesinin belireceğini ya da bi-
rinin onun için geleceğini düşünmüştü. Ancak ne kadar beklerse 
beklesin bir şey olmamıştı işte.

Yalnızca uçsuz bucaksız karanlık.
Bir bedeni vardı; çevresini bir kafes gibi sardığını hissedebili-

yordu ama ne kadar çabalarsa çabalasın, ne kadar diretirse diretsin 
o bedeni bir türlü hareket ettiremiyordu. Hareketsiz ve tepkisiz 
hâlde süzülüyordu; ta ki ani şoklar çarpana, boynunun tam altın-
dan başlayan elektrik patlamaları vücudundaki her bir kasın acı-
masızca kasılmasına neden olana kadar. Bu patlamalar geldikleri 
hızla kayboluyordu. Zamana dair tek gösterge bunlardı onun için.

Staz hâlindeyken kaslarının tamamen erimesini engellemek 
için veriliyordu bu şoklar. Helena bu detayı hatırlıyordu. Bir 
mahkûm olarak oraya tıkıldığını, orada saklandığını ama bir gün 
birilerinin onu almaya geleceğini hatırlıyordu.

Başta şokların sıklıklarını hesaplamak için aralarında geçen 
zamanı saymıştı. Saniye saniye. On bin, sekiz yüz. Hiç sekmeden 
üç saatte bir. Hep aynı. Sonra şokları da saymıştı ama sayı gitgide 
arttıkça öğrenmekten korkarak saymayı bırakmıştı.

Zihnini beklemeye değil de başka şeylere odaklamaya zorla-
mıştı. Dipsizliğe değil. Karanlığa değil. Beklemek zorundaydı, bu 
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yüzden zihnini canlı tutacak bir rutin oluşturdu. Yürüyüşler hayal 
etti. Uçurumlar ve gökyüzü. Şimdiye kadar dolandığı her yeri tek 
tek ziyaret etti. Okuduğu tüm kitapları.

Dayanmak zorundaydı. Tetikte kalmak. Böylece hazır olacaktı. 
Hazır kalmalıydı.

Benliğinin silinip gitmesine müsaade etmeyecekti.
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1. BÖLÜM

I şık geldiğinde resmen Helena’nın beynini ortadan yardı.
  Çığlıklar duyuldu.
“Siktir! Bu nasıl uyanık olabilir?” Bir ses duyularını saran acı-

nın içinden sızdı.
Işık onu deşiyordu. Gözlerine saplanan bir diken gibi kafatası-

na gömülüyordu. Tanrılar aşkına, gözleri.
Kıvranıyordu. Parlaklık bulanıklaştı, yalpaladı. Boğazından 

aşağı dökülen bir sıvının yangısı. Kulaklarında bir gürleyiş.
Kollarına gömülen, kemiğine batan, onu yukarı çeken kaygan 

parmaklar. Ciğerlerine dolan, onları kasarak sıvıyı yukarı ittiren hava.
“Staz jeline sıçayım! Doğru düzgün tutamadım. Sustur şunu! 

Kendini boğacak birazdan.”
Bırakıldığında kafasını bir yere vurdu. Pütürlü taşlar ellerini 

parçaladı. Kendini yukarı itmeye çalışırken körlemesine çırpın-
dı. Gözleri sımsıkı yumuluydu ama ışık hâlâ kafatasına bıçak gibi 
saplanıyordu. Ensesinden sert bir cisim söküldü ve teninde ılık, 
ıslak bir şey aktı.

“Nasıl uyanık olabilir ya? Bunda kesin dozajı yanlış ayarladılar. 
Sürünerek kaçmasına izin verme.”

Kolları yeniden tutuldu ve yerden kaldırıldı.
Debelenerek ellerinden kurtuldu ve kendini zorlayarak gözle-

rini açtı. Tek görebildiği kör edici bir beyazlıktı. Ona doğru atıldı.
“Koduğumun orospusu, kestin beni!”
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Kafasının arkasında acı patladı.

***

Bilinci yerine geldiğinde hâlâ ışık vardı.
Ama yavaş yavaş, sanki suyun altındaymışçasına geri gelmişti 

bilinci; ulaşılmaz, dalgalanan bir yüzeye doğru yüzüyormuş gibi 
yavaş yavaş süzülüyordu. Işık, kapalı gözlerinin hemen arkasın-
daydı. Acısını şimdiden hissedebiliyordu.

Sert bir şeyin üzerinde yatıyordu. Metali parmaklarının altında 
cansız olan, soğuk bir masa.

Boğuk ama yakından gelen sesleri hayal meyal duyuyordu.
“Ee?” Bir kadın sesi. “Başkaları var mı?”
“Yok.” Bir erkek sesi. Önceki ses. “Diğerlerini çıkardık. Sadece 

bunu yanlış saklamışlar.”
“Tankı açtığınızda bilinci yerindeydi yani?”
“Aynen öyle. Kapağı kaldırıp onu yukarı çektiğimizde feryat 

etmeye başladı. Yemin ederim yüreğime iniyordu. Willems o ka-
dar şaşırdı ki kızı neredeyse boğuyordu ve onu çıkardığımızda 
kudurmuş gibiydi. Onu bayıltana kadar üstümü başımı parçaladı. 
Damar yolu falan açıktı ama sakinleştirici kapalıydı. Biri kurcala-
mış olmalı.”

“Bunun kayıtlarda bulunmamasını açıklamıyor,” dedi kadın. 
“Tuhaf geldi.”

“Muhtemelen alelacele yapılmıştır. Uzun süre tutulmuş ola-
maz. Doğru düzgün yapılanların bile çoğu öldü. Çoğu tank çorba 
ve kemikten ibaret.” Adam gergin gergin güldü.

“Onu Merkez’e götürdüğümde daha çok şey öğreniriz,” dedi 
kadın. Sesi ilgisiz çıkıyordu. “Haber vererek doğrusunu yaptın. Bu 
bir anomali. Daha kaçının uyanık olduğunu haber ver. Yeniden 
canlandırmaya uygun cesetler madenlere gidecek. Yaşayan mallar 
da Karakol’a.”

“Elbette. Hakkımda güzel şeyler de söylersiniz, değil mi? Siz-
den gelirse çok etkili olur.” Adamın sesi umutlu geliyordu ama 
gülüşü zorlamaydı. “Gençleşmiyoruz sonuçta.”
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“Yüce Ölüm Büyücüsü’nün değerlendireceği çok rica var. 
Emeğin unutulmayacak. Nakliye için kamyonu hazırlayın.”

Ayak sesleri uzaklaştı ve ardından sinir olmuş bir iç çekiş du-
yuldu.

“Baygın numarası yapmana gerek yok, uyanık olduğunu bi-
liyorum. Aç gözlerini,” dedi kadın. “Duyularını değiştirdim, ışık 
artık seni o kadar rahatsız etmemeli.”

Helena kirpiklerinin arasından temkinle baktı.
Yeşile çalan bir alacakaranlık olarak görüyordu etrafı ve her 

şekil sanki gözlerin içindeydi. Sağında insan siluetine benzeyen 
bir gölge hareket etti.

Gözleri istemsizce onu izledi.
“Güzel. Talimatlara uyuyor ve hareketi takip ediyorsun.”
Helena konuşmaya çalıştı ama boğuk bir hırıltı çıktı sadece.
Bir kalemin çıtlaması ve kâğıt hışırtısı duyuldu.
“Pekâlâ, Mahkûm 1273 müsün yoksa Mahkûm 19819 musun? 

İki farklı mahkûm numaran var ve buradaki kayıtlarda ikisi de yer 
almıyor. Bir adın var mı?”

Helena hiçbir şey demedi. Işık dehşet verici olmaktan çıkınca 
biraz daha düşünebilmeye başlamıştı. Hâlâ bir tutukluydu.

Kadın sabırsızca ofladı. “Beni anlıyor musun?”
Helena hiç tepki vermedi.
“Peki, fazla bir şey beklememeliyim sanırım. Zaten yakında 

öğreniriz. Sen, getir onu.”
Siluet uzaklaştı, yerine yeni figürler geldi. Bileklerine değen so-

ğuk deriyi hissetti. Kimyasal koruyucuların ve bayat etin kokusu 
burnunu yaktı. Ölüköleler. Yüzlerini seçmeye çalıştı ama gözleri 
kayıp duruyor, bir türlü odaklanamıyordu.

Taş zeminde sarsıla sarsıla ilerleyen masa, kafatasından dişleri-
ne kadar ulaşan bir titreşim yayıyordu.

Sonra yine çok aydınlık oldu ve retinalarına iğneler saplandı. 
Bastırılmış bir çığlıkla gözlerini tekrar yumdu.

Altında bir yerlerde bir motor çalışmaya başlamış gibi midesi 
ağzına geldi ve her şey tekrar kararmaya başladı.
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Kaçması gerekiyordu. Hareket etmeye çalıştı ama metalin şın-
gırtısını hissetti.

“Kıpırdamadan yat.” Kadının sesi aniden geri gelmişti. Hem 
de çok yakından.

Helena irkilerek geri çekildi, nefesi hızlandı ve prangaların 
içindeki elleriyle ayakları çırpındı. Kaçıp kurtulmalıydı. Kaçma-
lıydı…

“Günümü daha da zorlaştırma,” dedi kadın buz gibi bir sesle.
Helena parmakların ense kökünü kavradığını hissetti ve beyni-

ne bir enerji dalgası hücum etti.
Yine karanlık oldu.

***

Birden vuran bir acı patlaması ve ani bir dehşet Helena’yı tek-
rar ayılttı.

Gözleri fal taşı gibi açılarak doğruldu ve tam da o sırada bir 
şırınganın geri çekildiğini gördü. Zincirlerin şakırdamasıyla sır-
tüstü geri düştü. Kalbi deli gibi atıyor, her atışı bıçaklanıyormuş-
çasına acı veriyordu.

“İşte böyle.” Sağ tarafından bir yerden şırınganın metal tepsiye 
bırakılma şakırtısı geldi. “Bu seni ayıltıp konuşturur.”

Önceki kadındı.
Helena artık ne bir masadaydı ne de kamyonda. Altında sert 

bir döşek vardı ve her yere yoğun bir antiseptik kokusu sinmişti.
Tepesinde loş, gri bir tavan vardı.
Acının arasında damarlarında bir enerji yükseldi; bu enerji 

ellerini açtığında yayılan ve giderek artan bir sıcaklığa dönüştü. 
Bilinci berraklaşıyordu ve her şey daha net, daha parlak olmaya 
başlamıştı. Kıpırdandı ve metal kelepçeler bileklerine battı.

“Hiç uğraşma. O kelepçelerden kurtulana kadar kemiklerini 
kırarsın. Sorularıma cevap verirsen ilacın etkisi geçmeden önce 
kalkmana izin veririm. Yoksa oldukça acı verici olabiliyormuş.”

Hareket edemeyen Helena’nın zihni hızla çalışmaya başladı. 
Bir enjeksiyon, belli ki sert bir uyarıcı. Vücudunda kilitli kalmış 
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enerji beynine hücum ediyordu ve dağılmış, panik içindeki dü-
şünceleri gittikçe keskinleşiyordu.

“Helena Marino. Sen” –çevrilen sayfaların sesi geldi– “1273 nu-
maralı dosyana göre ölmüş olmalıydın. ‘Geniş çaplı yaralanmalar’ 
sebebiyle infaz edilmen kararlaştırılmış. Ama 19819 numaralı kay-
dın senin staz için seçildiğini gösteriyor.” Daha fazla kâğıt karıştırıl-
dı. “Ama ne oraya vardığın ne de işlem gördüğün kayıtlara geçmiş.” 
Kadın dişlerini emdi. “Geçen yılın ağustos ayından beri dosyaları-
mızın hiçbirinde adın geçmemiş. On dört ay. Şimdi de seni hiç ulaş-
madığın bir staz deposunda buluyoruz. Bu nasıl oluyor?”

Helena duyduklarını sindirmeye çalışırken gözlerini yavaşça 
kırpıştırdı. On dört ay mı?

“Kimse staz durumunda bu kadar uzun süre hayatta kalamaz. 
Mükemmel şartlarda bile altı ay imkânsıza yakın, ki sen düzgün de-
polanmamışsın bile. Ee, nereden geldin? Kim koydu seni oraya?”

Helena cevap vermeyi reddederek başını çevirdi.
Kadın hımlayarak yaklaştı. “Başın belada değil. Bana gerçeği 

söyle de bitsin. Staza sokulmadan önce neredeydin?”
Bunu altını çize çize sormuştu.
Helena bir şey demedi ama çenesi kasıldı. Kalbi hızla çarpıp 

ilacı damarlarına iyice yayarken bedeni sarsılmaya başladı.
Artık koruyacak kimse kalmamıştı ama yine de kendisini esir 

alanlarla işbirliği yapmayı reddediyordu. İşlerini kolaylaştırmak, 
dosyalamalarına yardımcı olmak dahi istemiyordu.

Hem zaten buradan önce başka hiçbir yerde olmamıştı ki.
“Staza. Sokulmadan. Önce. Neredeydin?” Kadın sesini yükselt-

mişti.
Cevabı aklına bile getirmemeye çalışırken Helena’nın boğazı 

düğümlendi çünkü hatırlamak onu paramparça ediyordu. 
Depoya götürülmeden önce herkesle birlikte yakalanmış, tüm 

tutsakların savaşın sonu “kutlamalarına” tanık olsunlar diye götü-
rüldükleri Simya Kulesi’nin önündeki kafeslere tıkılmıştı.

Hâlâ yaz sıcağındaki duman ve kan kokusunu alabiliyor, çığ-
lıkları yavaş yavaş silinen Direniş liderleri öldürülürken halkın 
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tezahüratlarını duyabiliyordu. O zaman bile tüm bunların bitme-
diğini bilerek ölmelerini izlemişti.

Kalabalıktan bir ölüm büyücüsü hava atma sevdasıyla öne 
çıkmış ve ölü beden saniyeler içinde tekrar ayağa kalkmıştı. Hele-
na’nın güvendiği ya da emrinde çalıştığı biri diriltilmişti. Bir ölü-
köle, boş bir otomat ceset. İkiye yarılmış, derisi dökülmüş, organ-
ları etrafa saçılmış, gözleri boş, yüzü gevşekti ve sıradaki “haini” 
daha da acımasızca öldürmekte kullanılacaktı.

Hava kanla puslanana kadar da infazlar durmamıştı.
General Titus Bayard’ın cesedine karısını öldürtmüşlerdi. Ya-

vaşça. Kadını dilim dilim doğratıp adama yedirmişlerdi.
Her ölüm Helena’nın içini biraz daha deşmişti, ta ki göğsünde 

yastan koca bir oyuk kalana kadar. Kalabalık önünde öldürülmeye 
değecek kimse kalmadığındaysa onu staz tankına tıkmışlardı.

Diğer tutsaklar paralize edilir, damarlarına iğneler saplanır, bu-
runlarından hortumlar sokulur, yüzlerine maskeler takılırken bayıl-
tılmışlardı. Ama Helena’ya bunların hiçbirini yapmamışlardı.

Kendi bedenine hapsedilir ve karanlığa bırakılırken başına 
gelenlerin klostrofobik dehşetinin farkında olacak şekilde uyanık 
tutulmuştu o. Birinin onun için gelmesini bekler hâlde.

Kimse gelmemişti.
Yüzünün önünde parmak şıklatılınca Helena anılarından sıy-

rıldı. Kadın dik dik ona bakıyordu.
“Bir dosya hatasının itibarımı lekelemesine izin vermeyece-

ğim. Cevap vermezsen kolay yoldan yapmayı bırakırım.”
Helena irkildi.
“Gördün mü bak? Beni anlıyorsun.”
Helena’nın midesi kasıldı ama çenesini sıktı.
Kadın daha da yaklaştı. Helena kadının yüzünü seçmek için 

bakışlarını odakladı. Sabırsızca büzülmüş dudaklarla kare bir yüz. 
Bir tıbbi üniforma.

“Belki bir örnek yardımcı olur.” Kadın, elini Helena’nın boy-
nuna bastırdı. Keskin bir soğuk yayılıp omurgasından geçerken 
Helena’nın nefesi kesildi.
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Tanktaki gibi bir elektrik patlaması değildi bu, kadının elin-
den Helena’ya doğru iğne gibi saplanıyordu. Bir enerji dalgası, ses 
çatalıymışçasına içinden geçti ve ikisi aynı frekansa gelene kadar 
titreşti.

Kadın parmaklarını büktü. Helena’nın bedenindeki her bir si-
nire acı yayıldı. Boğuk, tutuk bir çığlık kopardı, vücudu kasıldı ve 
kelepçeli elleri çırpındı.

“Düzgün dur.”
Ufak bir hamleyle Helena gevşedi. Göğsünden aşağısını hisse-

demiyordu. Sanki omurgası yara almış gibi. Kanı panikle uğuldadı.
Kadının elini tekrar sallamasıyla uyuşukluğun o boşluğu kay-

boldu.
Sabunla yıkana yıkana sertleşmiş parmaklar Helena’nın kolun-

da tehdit edercesine dolaştı.
“Şimdi anladın mı?”
Kadının rezonansı Helena’nın içinde âdeta canlı bir uyarı gibi 

akıyordu hâlâ. Başını sarsakça sallayarak onaylamayı becerdi. 
Çoktan fark etmeliydi: Kadın bir yaşam büyücüsüydü. Ölüm bü-
yüsünün zıt ikizi, ölüler değil de yaşayanlar üzerinde etkili hâli.

“Çözeceğini biliyordum. Tekrar deneyelim.”
Gözleri yanan Helena’nın boğazı düğümlendi. Tüm sinirleri 

sızlıyor, kanı kulaklarında uğulduyordu. Gerçeği söylemenin ne 
zararı olacaktı ki?

“Nereden geldin?”
“De-pp-po–” Helena diline söz geçirmeye uğraştı.
“Saçma sapan zırvalama. Paladyaca konuş,” dedi kadın sertçe.
Paladyaca diye bir dil yoktu ve kadın da kuzey lehçesiyle ko-

nuşuyordu. Helena bunu söylemek istedi ama nafile olacağını dü-
şündü. Yutkunup tekrar denedi ama dili iyice dolandı.

Kadın iç çekti. “Siz Direnişçiler neden hep zamanımı harcıyor-
sunuz? Belki beynini biraz daha şoklarsak doğru düzgün konuş-
mayı hatırlarsın.”

Bu sefer Helena’nın kafasını kavradı. Zihninin içinde iki yan-
dan zillerin birbirine çarpışını andıran titreşim dalgaları çarptı.
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Her yer kızıla kesti. Helena’nın boğazından kopan çığlık hay-
vansıydı.

Eller aniden geri çekildi. “O da neydi be?”
Kadın mı tepesinde dönüyor yoksa oda mı dönüyor emin ola-

madı Helena.
“Bu da ne böyle? Bunu sana kim yaptı?”
Görüşündeki kırmızılık silinirken sersemlemiş hâlde yukarı 

baktı. Elleri titreyip kasılıyor, zincirlere karşı istemsizce seğiriyor-
du. Soruların ne anlama geldiğini bilmiyordu.

“Zihnine bir şey yapılmış,” dedi kadın, sesi hem şaşkın hem de 
tuhaf şekilde heyecanlıydı. “Bir tür transmutasyon. Böyle bir şeyle 
daha önce hiç karşılaşmadım. Bunu bildirmem gerek. Bir uzmana 
ihtiyacım var. Sende…” Kadın duraksadı. “Bunun bir adı yok ki! 
Benim bir isim bulmam gerekecek…”

Daha çok kendi kendine konuşur gibiydi. “Zihnin içinde trans-
mutasyonel bariyerler. Bu nasıl mümkün olabilir? Ben daha önce 
hiç… İçinde… desenler var.”

Helena’ya tekrar dokundu. Helena irkildi ama bu sefer rezo-
nans işkence için değildi, sadece beyninde çakıp her şeyi yine kır-
mızıya boyayan bir enerji kıvılcımından ibaretti.

“Bu ayrıntılı, güzel, profesyonel bir iş. Bir yaşam büyücüsü se-
nin bilincini bilfiil baştan düzenlemiş.”

Helena anlamayarak öylece yatmaya devam etti.
Kadının yüzü, Helena’nın onun mavi gözlerinin arasındaki ve 

ağzının çevresindeki derin kırışıkları görebileceği kadar yaklaştı. 
Kadın ona büyülenmişçesine bakıyordu.

“Bennet hâlâ burada olsaydı, bu işin hassaslığına hayran kalır-
dı.” Kafatasının içinde parmaklar dolaşıyormuş gibi hissetmesine 
neden olan rezonans Helena’nın zihninin içinde akıyordu. Kadı-
nın açık renk gözleri, çalışırken odağını kaybetmişti. “En ufak hata 
olsa şu an bitkiden farkın kalmazdı ama bunu her kim yaptıysa 
seni neredeyse tamamen sağlam bırakmış. Bu dâhiyane.”

“N-ne?” Helena nihayet ağzından doğru düzgün bir kelime çı-
karabilmişti.




