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Bir kez daha,
tesekkiirler Tolga...

Ayca igin...






BASVURU Pazartesi

Telefon ¢aldi. Sadece bankalar, telekomiinikasyon sirketleri,
diger pazarlamacilar ve dalgin kisilerin yanhsglikla aradig:
ev telefonu. Koridor boyunca kostu. Arayan yine bir gesit
cagr1 merkezi gorevlisi, telefon goriismelerinden sorumlu
bir sekreterdi. Haftalar sonra bu konusmay1 hatirlayacak ve
hayatinin doniim noktas: oldugunu fark edecekti.

“Basvurunuzu aldik. Degerlendirmeden sonra bilgilendir-
me yapacagiz.”

“Peki ne zaman?”

“Fazla degil. Ug ila bes giin icerisinde tiim adaylara telefon
yoluyla olumlu ya da olumsuz geri doniis yapacagiz. lyi
glinler.”

“Cep telefonum sizde var degil mi?”

-dit dit dit dit-

Uc ila bes glin igerisinde...

Bu ise ihtiyac1 vardi. isten cikarildiktan sonra yeni bir is
arama slirecine girememisti, erteliyordu. Ancak bu denli
basit bir ise bagvurmamak aptallik olurdu. Arastirma firma-
sinin verdigi yaslanma karsit1 kremi yaklasik 30 giin boyunca
kullanacak, deneme siirecinin sonunda kremin cildi tizerin-
deki etkilerini firma yetkililerine anlatacak, is ilaninda belir-
tilen tatmin edici ticret her ne ise onu s1p diye alacakti. Hatta



kremi hi¢ kullanmasa bile kim bilecekti ki... Bu para belki de
hayat1 boyunca kazandig1 en kolay para olacakti. Bu para da
suyunu hizla ¢ekecekti elbet. Ancak daha sonrasina dair bir
fikir ytirtitemiyor, buna mecal bulamiyordu. $imdi bunlar:
diistinmenin siras1 da degildi zaten. Simdi sadece ve sadece
kremi bekliyordu.

Isten cikarildiginda aldig1 tazminat bitmek iizereydi. Zaten
o da yaklasik ti¢ aylik ev kirasina denk geliyordu. Faturalar,
mutfak masrafi, diger harcamalar derken para sadece bir ay
icerisinde neredeyse tamamen erimisti. Bes sene boyunca
her sabah kalkip, biiyiik sehrin yogun trafiginde bir saat
gidis, bir saat doniis yol tepmenin karsiligryd: bu. Nefesi dis
curtigii kokan huysuz bir ihtiyarla gecen bes upuzun senenin
ve “Ozel bir sirkette yonetici asistantyim” dediginde karsi-
sindaki kisinin kafasinin hemen tistiinde beliren diigiince
balonlarinin: “Sekretermis...”

Bes yildan geriye, avuglarinda kalan bu kadardi iste: “Yeni
bir ise girmesini miimkiin kilmayan bir ruh hali, hayatini
birka¢ ay idame ettirebilecegi kadar para, kemirgen bir
belirsizlik, dolayisiyla eser miktarda hayatta kalma istegi.

Hala telefonun basinda dikiliyor, hemen karsisinda asili
duran anneannesinden kalan kii¢iik antika aynaya bakiyordu.
Alnina, kaz ayaklarina, burun kenarlarindan agzi kenar-
larina inen nazolabiyal oyuklarna, agiz kenarlarindan
¢enesine inen “Marionette” cizgilerine ya da boynuna degil
gozlerinin igine bakiyor, kendisiyle hi¢ ¢ekinmeden goz
temas1 kuruyordu. Isiticida fokurdayan suyun sesi tiim evi
geziyordu: Bir salon, iki kiiciik oda, dar bir mutfak ve yine
dar bir banyoda.



Sabahliginin kusagini baglayarak mutfaga gecti ve kahve-
sini hazirladi. Kedi mutfagin girisine boylu boyunca yatmus,
kipirdamiyordu. Uzerinden atlayip salona gegerek, cam
kenarinda duran anneannesinden kalan antika berjere
oturdu. Berjer gicirdadi ve yillara meydan okuyan kumas
kim bilir kaginc1 kez yirtilmanin esiginden dondii. Karsi
binada hareketlenmeye heniiz baslamis ofis katlarinin igeri-
sini segebiliyordu. Mesai baslamadan once igtikleri kotii
kahvelerle ayi1lmaya calisan tiim o ¢alisanlara bakarken, bes
sene boyunca patronuna hazirladig: tiim icecekleri diistind{i.
Giinliik rutin su sekildeydi: Sabah az siitlii sekersiz filtre
kahve, 6gle yemeginden once sekersiz koyu bir cay, 6gle
yemeginden sonra siitsiiz ve sekersiz filtre kahve yaninda
icerisine 3 damla taze limon sikilmis soda -o da disarida
yenilen bir 6gle yemegi sonrasi kahve igilmediyse- ve son
olarak saat dort sularinda giiniin son kahvesi ki bu kahve
az sekerli ve giiniin diger kahvelerine gore biraz daha fazla
stitlii olmaliyda.

Ug ila beg giin boyunca, yani firmadan geri doniis yapilana
kadar zamanini nasil gegirecegini diisiindii. O giin tiim giin
evde otursa, ertesi giin semt pazarma gitse, sonraki giin
annesini ziyaret etse, sonraki giin kediyi veterinere gotiirse,
sonraki giin saglarmi boyasa giinler hizla geciverirdi. Bu
yarim yamalak plani yapinca yiiregine su serpildi. Giinler
boyunca berjerde oturup kars: binadaki ofis katlarini gozle-
yecek hali yoktu. Parmaklariyla saydigi bu gorevler basit
de olsa, bir gesit isti. Yogun degil ama dolu biriyim diye
diisiiniip bobiirlendi. Ikinci kahveyi hazirlamak icin mutfaga
gecerken kedi hala mutfagin girisinde uyuyordu. Suyun
kaynamasini beklerken mutfak camindan disar1 bakti. Kot
farkindan dolayi, bu manzara salonun manzarasindan ¢ok
farkliydi. iki, belki de {i¢ semti tepeden segebiliyordu. Kim



bilir, su anda beni {i¢ ila bes giin igerisinde arayacak firmanin
bulundugu ofise dogru bakiyorumdur belki, diye diisiindii.
Firma arayana kadar, yapacaklar: olumlu ya da olumsuz
geri doniis disinda bir sey diisiinemeyecegi belliydi.

Is ilanini internette, karamel rengi sa¢ boyasi satin almak
{izereyken bir reklam kutucugunda gdrmiistii. Ilanin diger
reklam kutucuklarindan ayrisan 6zelligi herhangi bir gorsel
kullanilmamasi, sadece yazidan ibaret olmasiydi: “Diinyaca
uinlii bir kozmetik markasinin test grubu icin kadin adaylar
araniyor”. Agilan sayfayr daha iyi inceleyebilmek igin
oturdugu sandalyeyi bilgisayar masasina biraz daha yaklas-
tirip ekrana dogru egilmisti. Saat gecenin tam ticliydi ve
ekrandaki metin soyleydi;

Dlinyaca Unli bir kozmetik
markasi icin;

Piyasaya strilecek yaslanma
karsitl yepyeni bir kremi
deneme Ve degerlendirme siirecine

katilacak 35-45 yaslarl arasmda,
bayanlar araniyor.
Ucret {atmin edicidir.




Metni tekrar tekrar okumustu. Tekrar okumalar siirerken,
metnin zihninde her seferinde bir dncekinden farkli bir
anlam uyandirdigini ancak metnin sonuna her gelisinde o
anlamin da yarida biraktigini fark etmisti. Yazinin sonundan
basina her gecisinde yarim kalan ifade biitiinlenmisti. Her
tekrarda, kelimelerin sakladig1 bir gizemi, bir sirr1 gérmeye
baslamisti. Metnin, ancak bu sekilde okundugunda, apacik
goriinmeyen ilahi bir alt metni su yiiziine ¢ikardig: fikrine
kapilmisti. Bu bigimsel olarak tekrarlanan ama igerik olarak
her defasinda zenginlesen okuma siirerken hi¢ beklenmedik
duygulara kapilmis, varligini yeniden anlamlandiracak
bir harita da belli belirsiz bir diizenle zihnine ¢izilmeye
baslamisti. Krem sanki tahayyiil edemedigi bir kurtaricinin
ipuclarini sallandirtyordur tizerine.

Kelimeler yer degistirmeye baslayip harfler bicimini kaybet-
tiginde, bu okuma isinin ¢girindan ¢ktigini anlamist.
Kendini ilanin tuhaf sarmalindan c¢ikartip mutfaga atmus,
tipki su an yaptig1 gibi mutfagin camindan goriinen damlara
bakarken “Fazla kahve... Cok fazla kahve.” diye soylenmisti.
Nihayet bilgisayarin basina geri doniigiinde, ilan haliha-
zirda kendisini bekliyordu.

Az once girdabina kapildig1 kutsal metnin tizerindeki re-
simde, saclar1 koklerinden kopartilmak istenmisgesine siki
sikiya tepeden toplanmis, kusursuz bir cilde sahip sarisin
bir kadin vardi. Metnin altinda ise mavi renkte “basvur”
kutucugu. Kutuya tikladiginda agilan katiim formunu
doldurmast beg dakikasimi almamuisti bile. Yas otuz alti,
bekar, {iniversite mezunu, yOnetici asistani, c¢alismiyor,
bilinen bir hastalig1 yok, alerji yok.



Forma fotograf eklemesi ise bir saatten fazla siirmiistii.
Once bilgisayarindaki tiim fotograflari taramis, sonrasinda
akilli telefonuyla yeni bir fotograf cekmeye karar vermisti.
Fotografin bir nebze de olsa iyi ¢ikmasi i¢in salondaki
ayakli lambay1 oradan oraya tasiyip en iyi 15181 yakalamaya
calisirken, kabloya takilan ayagiyla lambay1 devirmisti. Saat
besi gecerken hafif bir makyaj yapmis, V yakali merserize
bir bluz giymis ve saglarini toplamisti. En iyi pozu elde
etmek i¢in onlarca fotograf ¢ekmis, fotograflar: bilgisayara
aktarirken bilgisayar iki kere kitlenmis, sistemi yeniden ve
yeniden baslatmak zorunda kalmisti. En nihayetinde, tig
sene Once iiniversiteden bir arkadasimnin dogum giiniinde
¢ekilmis bir fotograf ile ayakli lambanin yumusak 1s1ginda
cektigi yeni “selfie” arasinda kalmisti. Son karar1 vermeden
once misafirler icin sakladig1 bir paket sigaray1r aramaya
koyulmus, salondaki dekoratif kutular ve mutfak ¢cekmece-
lerini altiist etmis ama bulamamisti. Tam da pes edecekken
aklina biife gelmisti. Salonun biiyiikliigiine gore devasa
olan biifenin oniine ¢okiip kapaklarini agtiginda anneanne-
sinden kalan porselen yemek takimlarinin iizerinde, iginden
sadece iki sigara eksilmis olan paketi gormiis ve o an sigara
igmekten de vazgecip yeniden bilgisayarin basina ge¢misti.

Dosya ekle/IMG_1776.jpeg yani dogum giinii fotogra-
fin1 segip yiiklediginde sayfa siiresinin asildigini belirten
ibareyle karsilamisti. Tam bu sirada kedi kucagina sigramas,
tekrar denemesi konusunda 1srar ediyormusgasina ¢genesine
surtiinmiistii. O da Web sayfasini yenileyip, basvur kutucu-
guna tekrar basip, form sayfasini acmisti. Formu yeniden
doldururken antika duvar saati altty1 vurmus, kararim
degistirmisti.
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Dosya ekle/Yeni.jpeg/Yiikle/Gonder

Simdi o geceyi hatirlarken giiliimsiiyor, az once firma ta-
rafindan aranmis olmanin gururunu yasiyordu. Bu arama bir
prosediirden ibaretti siiphesiz ama bir aday olarak ciddiye
alindigini diisiiniiyor, bu aramay1 yapma zahmetine girdik-
leri i¢in firmay1 yticeltiyordu. Ve icinden bir ses firmanin
kendisine olumlu doniis yapacagini soylityordu elbette.
Ancak kremin yiiziinde, zihninde ve ruhunda yaratacag:
etkileri hesaba hi¢ katmiyordu...

Su ¢oktan kaynamaisti. Isitici bozulmaya baslamis, kendini
kapatmayip igerisinde neredeyse su kalmayincaya kadar
calismisti. Kahveyi su buharmin iginde hazirlayip salona

gecti.

Giiniin geri kalanini camin kenarinda, caddeyi ve kars: bi-
nadaki ofisleri izleyerek gegirdi. Yalnizdi, hi¢ konusmadi.
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SIPARIS Sal1

Kap1 ziliyle uyandi. Aceleyle yataktan kalkip, kor ayakla-
riyla terliklerini aradi. Mutfaga kosup ¢op kutusundan
yaris1 dolu poseti ¢ikardi. Pogetin agzini diigiimleyip kapiy1
act1. Uzerindeki pamuklu pijamalari kapinin ardina saklaya-
bildigi kadar saklada.

“Giinayd-”
Ilcép?//

“Buyurun, agzini iyice diigtimledim, iyi giinler.”

Kedi bu uzun citimleyi firsat bilip kap1 araligindan kagiverdi.
Arkasindan bagirdz.

“Kiki!”

Apartman gorevlisi aldig1 poseti, kata biraktig1 tekerlekli
¢op kutusuna firlatti. istifini hic mi hi¢ bozmadan merdiven-
lere yoneldi ve agir adimlarla yukar: ¢ikmaya basladi. Kedi
de adamin yanindan yukar1 dogru kostu.

“Kiki gel buraya!”

Kapiy1 agik birakip yatak odasina kostu. Sabahligini kapip
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tizerine gecirdi. Sabahligin kusagini baglarken “sapsal
kedi” diye sOyleniyordu. Kap1 anahtarini {izerinden ¢ikarip
sabahligin cebine att1. Ust kata ¢iktiginda apartman gorev-
lisi bagka bir dairenin 6niinde kapinin agilmasini bekliyor,
kedi koridorun kenarina sinmis oturuyordu.

“Gel buraya napiyosun sen!”

Kediyi koseye kistirip yakaladi. Tam bu sirada tist katina
denk gelen dairenin kapist agildi. Kadmin hentiz uyandig:
belliydi ama sacglarini koklerinden kopartmak istemiscesine
sik1 sikiya tepeden toplanmisti. Uzerinde saten bir sabahlik,
icinde de takimi olan saten bir gecelik vardi. Sabahliginin
kusag1 bagh degildi, ayaklar: ¢iplakti.

“Cop var m1?”
Kadin yiiziinii ovusturuyordu.

“Size kag kere soyledim, sabahlar1 kapimi ¢almayin, diye.
Coplim olursa ben ¢ikaririm tamam mi? Anliyor musun?”

Kadin adamdan bir cevap bekledi. Gelmeyince de kapiy1
suratina kapatti. Apartman gorevlisi ayaklarini siiriiye
siirtiye bir sonraki daireye dogru ilerlemeye basladi. Kedi
kucaginda tepinmeye baslamisti. Merdivenlerden inip eve
girdi. Kediyi salondaki ikili kanepeye firlatti.

“Cok yaramazsimn!”

Bes senedir bu evde oturmasina ragmen {iist katinda yasa-
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yan kadini daha once hi¢ gormediginin fark etti. Gergi
sadece bu kadmi degil, apartmanda yasayan pek cok
kisiyi hi¢ gormemis olmaliydi. Sabahlar1 kendisiyle ayni
saatlerde ise giden ve yine ayni1 saatlerde eve donen bir iki
kisi disinda kimseye denk gelmemisti. Kadin, uzun boylu,
zayif ve oldukga giizeldi. Acaba evli miydi yoksa bekar m1?
Kim bilir ka¢ zamandir burada oturuyordu. Saglar1 sar1 ve
ince telliydi. Boya miydi degil miydi, emin olamadi. Tam bu
sirada karamel rengi sag boyasi geldi aklina. Formu doldur-
dugu gece satin alma islemi yarim kalmais, sonra da aklindan
tamamen ¢ikmisti. Kahvesini hizlica hazirlayip bilgisayarin
karsisina gegti.

Bu sa¢ boyasinda karar kilmak i¢in saatlerini kadin forum-
larinda gecirmisti. Tabii bu yillar 6nceydi. Belki {i¢ belki de
dort senedir bu marka ve renkteki sag boyasini kullantyordu.
Otuz alt1 yasinda olmasina ragmen sacglar1 ¢ok beyazlama-
mist1 ancak kendi rengi olan koyu kahverengi ve tek tiik
parlayan beyaz sag telleri hosuna gitmiyordu. Boyay1 ismar-
lamak icin bir¢ok ihtiyacini satin aldig1 internet magazasina
girdi. Tam bu sirada reklam kutucuklarindan biri goziine
carpti.

Dort haftada mitkemmel etki!*

Metnin altindaki gorselde; kirik beyaz renkli krem, leziz bir
kremsanti gibi minik, sik kavanozundan kivrilarak uzamis
1s11diyordu. Hemen yanindaysa miicevher gibi altin harflerle
siislenmis kutusu vardi. Bu bir yaslanma karsit1 yiiz kremi
reklamiydi. Hi¢ diistinmeden reklama tikladi. Acilan sayfa-
daki metinleri okumaya basladi.
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GOZLE GORULUR ETKILER:

Icerdigi essiz bilesenler ile yaslanma siirecini fark edilir
sekilde yavaslatir.*

Giiclii formiilii ile ¢izgi ve kirisikliklarda %70’e varan*
azalma saglar.

Cilt elastikiyetini ve canliligini1 yeniden kazanir.*

Yildiz iminin yonlendirdigi dipnotu okumak icin sayfay1
kaydirdi. Uriin bilegenleri ve kullanim 6nerilerinin anlatil-
dig1 metinleri hizlica gecti ve dipnota ulast1.

*4 haftalik kullanimdan sonra 33 kisinin kigisel degerlen-
dirmesidir.

Eger deneme siireci igin segilirse, yeni kremin reklam metin-
lerinde, yani dipnotlarinda bahsi gecen 33 kisiden biri olaca-
gini iste o an anladi. Bir yildiz imi, diye diistindii: Reklam
afislerinde, muhtemelen kocaman ama zarif harflerle
yazilacak sloganin hemen tizerindeki yildiz iminin isaret
ettigi 33 kadindan biriyim ben.

Diger 32 kadini hayal etmeye basladi. Ik aklina gelen giizel
olup olmadiklar1 oldu. Esmer, sarigin belki kizil belki de su
rengarenk, ¢ilgin saglara sahip kadinlardan olabilirlerdi.
Zayif, uzun boylu ya da kilolu olabilirlerdi. 35-45 yas aralig1
s0z konusu olduguna gore bircogu evlidir ve sayet evlilerse
cocuk sahibi olmalar1 da muhtemeldir, diye diisiindii.
Yiizlerini hayal etmeye ¢alisti. Gozlerinin etrafinda mor
halkalar olusmaya baslamis midir? Yanaklar1 ya da boyun-
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lar1 sarkiyor mudur? Goz kenarlarindaki ¢izgiler ne kadar
derindir? Kag tanesi alin ¢izgilerini kakiil ile gizliyordur?
Dudaklarinda sigara ¢izgileri olusacak kadar sigara igen
var midir aralarinda? Siyah noktalari, sivilce izleri, yiiz
tiiyleri, et benleri, yara izleri var midir ve kirpikleri ne kadar
uzundur?

Hala bilgisayarin ekranina bakiyor, kremin satig sayfasini
bir asag1 bir yukar: kaydiriyordu. 32 kadinin giinliik hayatta
nasil giyindiklerini merak etti. Sonrasinda hangi islerle
ugrastiklarini, ne gibi ilgi alanlar olabilecegini, bos zaman-
larmni nasil gecirdiklerini, kuafore gidip gitmediklerini, hig
evlenme teklifi alip almadiklarini, pisirdikleri yemekleri,
yasamlar1 boyunca yaptiklar: en asir1 ¢ilginliklars, ilk cinsel
iligkilerini, yatakta iyi olup olmadiklarini, sevebilecekleri
pozisyonlari, yasadiklar1 orgazmlari, sevisirken ¢ikardiklari
sesleri, nefesleri, ¢igliklar sirastyla diistindii.

Bilgisayarin basindan kalkip hizla yatak odasina gitti. Sabah-
ligin1 gikarip firlatti. Kendini darmadaginik yataga atti.
Ellerini pamuklu pijamas: iizerinde ve sonrasinda icinde
gezdirmeye basladi. Yorgani tortop etti, bacaklarinin arasina
aldi. Odanin panjurlar1 tamamen kapaliyd: dolayisiyla oda
simsiyah, kapkaranlikti. Nefes nefese kaldi.

On dakika sonra sabahligini yeniden giyip kahve hazir-
lamak i¢in mutfaga gecti. Gece yagan yagmurun parlattigi
damlara bakti. Semt pazarina gitmek igin koti bir giindii.
Zaten buzdolabinda pek ¢ok sey vardi. Birkag cesit sebze,
yumurta, peynir, buzlukta birkag parca et. Isten ayrildi-
gindan beri tiim gliniinii bes alt1 fincan kahve ve tizerine
biraz tereyag: siiriilmiis kizarmis ekmekle gecistiriyordu
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zaten. Kilo vermisti ve istah1 yoktu. Aligverise gitmekten
vazgecti. Ustelik disar1 cikarsa firmadan gelecek telefonu
kacirabilirdi. Uc ila bes giin demislerdi, pekala bugiin de
arayabilirlerdi. Cep telefonundan arayip aramayacaklari
belli degildi. Neticede ev telefonundan aramislardi ve yine
buradan ararlar diye akil yiiriittii.

Kedi durmadan miyavliyordu. Yerde duran mama ve su ka-
bina bakti, kaplar bostu. Utand.

“Ah, tamam gel bakalim.”

Kahvesiyle salona gecip, anneannesinden kalan antikaberjere
kuruldu. Oturdugu apartman tek yonlii bir trafik akis1 olan,
ti¢ seritli ama dar bir cadde tizerindeydi. Caddenin kaldi-
rimlariysa sehrin geri kalanina kiyasla bayag: genis sayilirdi.
Kars1 kaldirimda, goriis agisinin biraz saginda isikli bir
reklam panosu bile vardi. Etraftaki pek cok apartman, ofise
doniistiiriilmiis dairelerle doluydu. Oturdugu apartmanda
da bildigi kadariyla bir dis¢i muayenehanesi ve avukatlik
ofisi bulunmaktaydi. Caddenin biraz ilerisinde bir sehir
oteli, yaninda da insaat1 gecen sene biten biiyiik ve modern
bir is merkezi vardi. Salon caminin tam karsisina denk gelen
binaysa, ¢evredekilere gore daha kiiciik bir is merkeziydi.
Bu binadaki ofis katlarinin yavas yavas dolusunu net bir
sekilde gorebiliyordu.

Yine calisma hayat1 geldi aklina. Yillarca sabahin koritinde
uyanip, oniinii bile goremeden nasil giyinebildigine, nasil
makyaj yapabildigine, saclarini nasil insan igine c¢ikila-
bilecek hale sokabildigine sasti. Evet, parasi bir noktada
bitecek ve bir ise girmek zorunda kalacakt: ama en azindan
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o zamana kadar ¢alismak zorunda olmamanin tadin ¢ikara-
bilirdi. Tiim giin evde pijamalarla gezebilir, istedigi zaman
istedigi yere gezmeye gidebilirdi. Uzun zamandir goriis-
medigi arkadaslariyla goriisebilirdi. Higbir zaman ikiden
fazla kisinin bir araya gelecegi bulusmalar1 ayarlayan,
bu bulusmalara 6n ayak olan biri olmamisti ama bu kez
yapabilirdi. Lisede voleybol takiminda olmasi vesilesiyle
samimi oldugu ve arkadashgini bugiine kadar getirmeyi
basardig: iki kiz arkadasi vardi. Onlarla senede bir ya da
iki kez bir araya geliyor olsa bile, her bulusmada senelere
meydan okuyan bir igtenligi yakalayabildiklerini hissedi-
yordu. Sohbetlerinden kendisinin olmadigir bulusmalar
yaptiklar1 belli oluyordu ama buna igerlemiyordu. Zaten
her bulusmaya davet edilse bile coguna katilamazdi. Ertesi
sabah ise gitmek zorunda oldugu fikri, bu hafta ici yapilan
is ¢ikis1 bulusmalarinda gerilmesine sebep oluyor; iki kadeh
saraptan sonra hemen kahve faslina gecen de, mekandan
ilk ayrilan da hep kendisi oluyordu. Kizlarla neden hafta
sonu bulusmadiklarinm diisiindii. Sonrasinda; bugiine kadar
neden hi¢ alisverise ¢ikmadiklarini, kuafore gitmediklerini
ya da kadin arkadaslar bir araya gelince ne yapiyorlarsa
onlar1 yapmadiklarinu... Is ¢ikisi biraz peynir ve meyve yiyip
sarap ictikleri, havadan sudan sohbet ettikleri bir iki saatlik
bulusmalar disinda hi¢ goriismemislerdi. Hatta ve hatta
bu bulusmalar 6ncesindeki birka¢ mesajlasma ya da birkag
dakikalik telefon konusmalar1 disinda aralarinda higbir
iletisim olmamuisti.

“Cenaze disinda...”

Babasini erken sayilabilecek yasta kaybetmisti. Tam da
liseye baslamak icin sabirsizlikla bekledigi yaz. Bedeninin
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degismeye basladigi, zihninin ne ¢ocuk ne eriskin gibi calis-
t1g1, bulandig, tizerine kasvet ¢oken bir yaz.

Babasinin varlig gibi 6liimii de egretiydi. Bugiin hala, onun
hakkinda neden bdyle bir fikir sahibi oldugunu tam olarak
bilmiyordu. Ciinkii aslinda, ev yasantisina uyumlu, evdeki
kadinlarin bir dedigini iki etmeyen, onlarla ilgilenmiyor olsa
bile ilgileniyormus gibi goriinmeyi basaran kendi halinde
bir adamdi1 babasi. Belki de annem ytiziinden, diye diisiindii
ama devamini getirmedi. En nihayetinde babasinin gidisi
geriye iki enkaz birakmigti. Birbirinin molozunu kaldir-
makla ytikiimlii iki kadin enkazi.

“Cenazeye ikisi de geldi.”
Saglarinin arasindaki ilk beyaz teli de ayni yaz fark etmisti.

Sag boyasini hala 1smarlamadigini hatirladi. Igine iyicene
gomiildiigii berjerden kalkip yeniden bilgisayarin basina
gecmeye niyetlendi ama penceresinin tam karsisina denk
gelen ofisteki hareketliligi fark edince vazgecti. Uyusmus
bacaklarini kalgasinin altindan ¢ikarip yere basti. Sirtin1 da
one dogru vererek olan biteni daha iyiizleyebilmek i¢cin cama
yaklasti. Takim elbiseli bir adam, {izerinde turuncu renkte
bir {iniforma olan bir adami patakliyordu. Calisanlar, ofisin
patronu oldugu yasindan basindan anlasilan takim elbiseli
adami tutmaya c¢alisiyor, kurye oldugunu distindigii
tiniformali adam ise duvarin kenarina biiziilmiis, elleriyle
basin1 korumaya c¢alisiyor, firsat buldukga bir yumruk da
kendisi salliyordu. En sonunda ¢alisanlardan biri kuryeyi
yakasindan tutup ofisin kapisindan disarrya dogru itekledi.
Patron, kendisini tutmaya g¢abalayanlar silkeleyip, tistiinii
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