
GÜZEL ATLAR ÜLKESİ

Akgün Akova



 KARAKARGA YAYINLARI 280

Her hakkı saklıdır. Bu eserin aynen ya da özet olarak hiçbir bölümü,  
telif hakkı sahibinin yazılı izni alınmadan kullanılamaz.

GÜZEL ATLAR ÜLKESİ
Akgün Akova

Genel Yayın Yönetmeni: M. K. Perker  
Yayın Koordinatörü: Mesud Ata
Yayına Hazırlayan: Gülden Akıncı
Editör: Başak Tan
Kapak Tasarım: Akgün Akova, Gülden Akıncı
Reklam ve Tanıtım Müdürü: Bilgen Ülgen

1. Baskı: İstanbul, Ekim 1996 (Çınar Yayınları)
2. Baskı: İstanbul, Mart 1997 (Çınar Yayınları)
3. Baskı: İstanbul, Ekim 2003 (Çınar Yayınları)
4-5. Baskı: Mayıs 2020
 
ISBN: 978-605-7865-85-4

İmtiyaz Sahipleri: Yelda Cumalıoğlu, M. K. Perker
KaraKarga Yayınları, Destek Yayınları’nın alt kuruluşudur.

Yayıncı Sertifika No: 13226
Adres: Abdi İpekçi Cad. No 31/5 
Nişantaşı / İstanbul 
Tel: (0 212) 252 22 42 
Fax: (0 212) 252 22 43 

 karakarga.com 

 info@karakarga.com

 karakargayayinlari

 karakargayayinlari

 karakargayayin
 

Baskı: Deniz Matbaa Mücellit
Adres: Maltepe Mahallesi Hastane Yolu,  
Sokak No 1/6 Zeytinburnu - İstanbul 
Tel: 0 212 613 30 06 
Matbaa Sertifika No: 40200



GÜZEL ATLAR ÜLKESİ

Akgün Akova



İçindekiler

KANATLI YAZILAR...................................................................................................9

Tahtakuşlar Çetesi.............................................................................................................. 11

Hamama Giden Pelikan.................................................................................................... 20

“Kendime Yolda Rastladım”............................................................................................. 28

Pablo ile Paloma................................................................................................................. 45

Pablo ile Jacques, Bir de Orhan........................................................................................ 52

OYUNCAKLI YAZILAR..................................................................................................... 63

“Elime Ne Geçerse Oyuncak Yaparım”........................................................................... 65

Ya Canını, Ya Oyuncağını!................................................................................................ 69

Bana Bir Oyuncak Alanın Çocukluk Arkadaşı Olurum!............................................. 74

KAPLUMBAĞALI YAZILAR....................................................................................81

Kaplumbağa Terbiyecisi.................................................................................................... 85

Güzel Atlar Ülkesi.............................................................................................................. 91

Sümela Manastırı’ndaki Taşkıran Çiçeği........................................................................ 99

Aydın ve Kaplumbağa.....................................................................................................108

Su Düşünürü....................................................................................................................112



SAÇLI YAZILAR.....................................................................................................119

“Her Yanı Saçlarla Kaplı Bir Kadın”..............................................................................121

Deliliğin Saçları................................................................................................................131

“Saç Önemli Olsaydı, Kafamızın İçinde Biterdi!”........................................................141

BIÇAKLI YAZILAR................................................................................................149

“Aşk Şarkıları Söyleme Bana, Annemi Uyandıracaksın”............................................151

“Bir Hançerin Paslanırken Çıkardığı Gürültü”............................................................156

“Çılgınlığın Keşfi”............................................................................................................161

Isıtarak Bıçağını Karnının Altında................................................................................167

Son At ve Kurtlar.............................................................................................................175

YOLUN SONU.........................................................................................................191

“Rahmetli de Sollardı!”...................................................................................................193

Kaynakça...........................................................................................................................201





bu kitap
gerçeğin düş gördüğü,
düşün de gerçeği gördüğü
yerlerde
yazılmıştır





KANATLI  
YAZILAR





TAHTAKUŞLAR ÇETESİ

“Okurlar, her zaman olduğu gibi, bu yazının da
ne kadarının gerçek, ne kadarının düş olduğunu
soracak olurlarsa; onlara söyleyebileceğim şey,
gerçek sandıklarının düş, düş sandıklarının da
gerçek olduğudur.”

Güneş iyice yükselmiş, gökdelenin aynalı camlarında kendini sey-
redemez olmuştu. Kristal gibi parlayan binanın içinde gazete ça-
lışanları, bir sonraki günün haber ve yazılarını yetiştirme uğraşı 
içindeydiler. Telefonlar ve fakslar sözcüklerin hamallığını yapıyor, 
elektronik aygıtların gözbebekleri yanıp sönüyor, bilgisayar ekran-
larındaki kitap sayfaları ve yazar resimleri sürekli değişip yenileni-
yordu. Birden büyük bir şangırtı koptu. Katlardan birinin camları 
kırılmış, içeriye bir şey düşmüştü. “Bomba! Bomba atıldı!” diye ba-
ğırdı adamın biri. Ödleri patlayan insanlar, çıkış kapılarına doğru 
koşmaya başladılar. Bağırarak ve çığlıklar atarak kaçarken masala-
ra çarpıyor, bilgisayarları düşürüp kırıyor, yerlere yuvarlanıp bir-
birlerini eziyorlardı. Korkunun satır başındaydılar. Birkaç dakika 
içinde, yerde baygın yatan iki yaralı dışında herkes kaçmış, ortalık 
hurdalığa dönmüştü. Camı kırıp içeri düşen şey, her neyse, yer-
de öylece duruyordu. Kısa bir zaman sonra, bomba imha uzman-
ları sessizce içeri girdiler; ellerindeki aygıtlarla yerdeki nesnenin  
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yanına yaklaştılar. Bombanın tipini saptamaları gerekiyordu önce-
likle. Ama yerdekinin bir bomba olmadığını anlamakta gecikme-
diler. Tahtadan yapılmış bir kuştu; evet evet, yanlış okumadınız, 
tastamam tahta bir kuştu bu. Maviye boyanmış, kanat uçlarına da 
fırçayla siyah çizgiler atılmıştı. Kuyruğuna takılmış olan yay ile ka-
natlarının sivriliği, onun gökdelene bir zemberek ya da fırlatma 
sistemi ile gönderildiğini anlatmaya yetiyordu. Kuşun karnındaki 
küçük bölmeden bir kâğıt çıktı. Kâğıtta şunlar yazıyordu:

“Gökdelenin sahiplerine ve çalışanlarına uyarıdır:

Biz Tahtakuşlar Çetesi olarak, ikiyüzlülüğüyle yeryüzünü bütün 
canlılar için yaşanılmaz duruma getiren insana karşı, özgürlüğü 
simgeleyen kuşları savunmak ve korumak amacındayız. Bunun ilk 
adımı olarak, gökdeleninizin güney ve batı yönlerine bakan yü-
zeylerine camdan kuş evleri yapmanız konusunda size bir hafta 
süre veriyoruz. Adet, ölçü ve biçimleri ekteki çizimlerdedir. Bunu 
yapmadığınız takdirde, kuşlarımızın size yine konuk olacağınızı 
bilmenizi isteriz.”

Herkes bunun pahalıya patlayan bir eşek şakası olduğunu düşünü-
yordu. Korku kısa zamanda öfkeye dönüştü. Öfke, yönetim kurulu 
toplantısında da sürdü. Olayın bir şiddet hareketi olduğu, terörist 
bir çetenin amaçlarını gizleyip korku saçmak için böyle bir yola 
başvurduğu, suçluların derhal yakalanması gerektiği yazıyordu er-
tesi günkü gazetede. Mavi kuş için, bir “patlamayan bomba” de-
medikleri kalmıştı. Hiç kimse onun türünü merak etmemişti. İşte, 
Tahtakuşlar Çetesi’nin futbol maçlarıyla, cinayetlerle, hırsızlıklar-
la, seks ve siyaset haberleriyle yozluğa gömülen ülke gündemine 
girişi, bu küçük, tahta mavi kaya ardıcı ile oldu.

Oysa Tahtakuşlar Çetesi’nin ortaya çıkışı hiç de öyle yeni değildi.
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Yaklaşık üç aydır kentte birçok inşaatın sahibine, yapılarına kuş 
evleri eklemeleri gerektiğini belirten mektuplar gönderiliyordu. 
Bazı evlerin camları geceleyin fırlatılan taşlarla kırılmış, taşla-
ra sarılan kâğıtlarda, pencerelerin kenarlarına sökülüp takılabilir 
kuş barınakları asılması istenmişti. Kimi bildirilerde ise insanla-
rın kuşları unuttuğu, bunun da özgürlüklerin her geçen gün daha 
çok yitirilmesinden kaynaklandığı belirtiliyor, kuş evlerinin öne-
mi vurgulanıyordu.

Gazetenin Tahtakuşlar Çetesi’ni “terörist” olarak nitelendirip, bi-
nasına kuş evi yapmama kararı alışından altı gün sonra, upuzun 
gagalı bir kuş binanın orta katlarından birinden içeri girdi. Gaze-
tede bir öncekine benzeyen bir panik yaşanırken, koca kuş iki tur 
attıktan sonra başka yöndeki pencere camlarını kırarak uçtu gitti. 
Ertesi gün, elektronik aksamla donatılmış uzaktan kumandalı bir 
tahta leyleğin gazeteye saldırdığı yazıyordu baş sayfada. İşin ciddi 
olduğu ve Tahtakuşlar Çetesi’nin kolay kolay pes etmeyeceği an-
laşılmıştı.

Rakip gazetelerden biri, olayların düzmece olduğunu, kuş saldırı-
sına uğrayan gazetenin, düşen satış rakamlarını yükseltmek için 
böyle bir olayı tezgâhladığını yazdı. Ertesi gün, bu haberi yayınla-
yan gazetenin camları da iri mermiler gibi uçan tahta bir serçe sü-
rüsü aracılığıyla tuzla buz oldu. Ve aynı gazete, bir gün sonra, tahta 
serçelerin bıraktığı mesajı ilk sayfadan yayımlamak zorunda kaldı:

“Amacımız, yalnızca insana ait olduğunu sandığınız yeryüzünün, 
bütün canlılarca eşit haklarla kullanılması gerektiğini göstermek-
tir. Kuş evleri, bu düşüncenin küçücük bir adımıdır. Herkesi, yapı-
larına kuş evi yapmaya çağırıyoruz.”
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Artık ülkenin gündeminde Tahtakuşlar Çetesi vardı. Bu gizemli 
çeteyle ilgili söylentiler aldı yürüdü. Sözüm ona, elebaşları bir şair-
di; çetenin üyeleri arasında bilgisayar mühendisleri, mimarlar, ruh 
bilimciler vardı. Televizyon programlarında gün geçmiyordu ki, 
onlardan söz edilmesin. Sol partilerden biri, onları sınıf kavramın-
dan ve toplumsal gerçeklikten uzak bularak, açlık grevleri, yargısız 
infazlar ve kayıplarla dolu bir ülkede Tahtakuşlar Çetesi’nin günde-
mi saptırmaya çalıştığını iddia etti. Üstelik milyonlarca insanın evsiz 
olduğu bir dünyada kuş evlerinden söz etmek, fazlaca “lüks”tü parti 
yöneticilerine göre. Doğa ve çevre dernekleri de kuş evi yapmanın 
sorunu çözmediğini, esas olanın kuşların yaşadığı doğal alanların 
korunması gerektiğini söyleyip, çeteyi ütopyacı olmakla suçluyor-
lardı. Kanarya Sevenler Derneği üyeleri ise Tahtakuşlar Çetesi’nin 
düşüncelerini hemen benimseyip çeteye topyekûn katılmak is-
tediklerini belirterek, çetenin adresini sordular! Ülkeyi bir anda 
“Tahtakuşlar tişörtleri”, “Tahtakuşlar anahtarlıkları”, “Tahtakuşlar 
çakmakları” sardı. Bir kadın dergisi, her sayıda bir dişi kuşun pos-
terini vermeye başladığını müjdeliyordu! Çok geçmeden yerel bir 
gazete, kuponla muhabbet kuşu vereceğini ilan etti! Haber aynen 
şöyle idi:

“Gazeteler arasındaki promosyon savaşına Ege Bölgesi’nde yayım-
lanan Gazete Ege, görülmemiş kampanyayla katıldı. Gazete yö-
neticileri 1. kuruluş yıldönümlerinde 29 kupona muhabbet kuşu 
vermeyi kararlaştırdı. Bugüne kadar ev eşyası ve temizlik madde-
leri dağıtan Gazete Ege, kafes ve aksesuarlarıyla muhabbet kuşu 
vererek satış rakamlarını artırmayı planladı. Gazete Ege Halkla 
İlişkiler Müdürü Abide Ejeyit, okul ve kreşlerde yaptırdıkları araş-
tırmalarda çocukların büyük bir bölümünün evcil hayvan istediği-
ni saptadıklarını belirterek, ‘Çok yakında yeni promosyonumuza 
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başlıyoruz. Kuş promosyonu tuttuğu takdirde ardından balığıyla 
akvaryum vereceğiz,’ dedi.”

Uyanık bir vatandaş polise telefon edip, tatile gittiği Altınoluk ya-
kınlarında bir köyde, Tahtakuşlar Etnografya Galerisi adında özel 
bir müze bulunduğunu, bu müzenin çete ile ilişkisi olabileceğini 
bildirdi. Üstelik bu yöre, İda (Kaz) Dağı’ndaydı ve kaz da bilindiği 
üzere, evcilleştirilmiş bir kuştu! Böylece içinde Türkmen kültürüne 
ait giysilerin, çadırların ve yüzlerce ürünün sergilendiği, UNESCO 
ödüllü bu alçak gönüllü müze de curcunadan nasibini aldı. Köye 
giden polisler elleri boş, cepleri melisa ve kandil çayı dolu olarak 
geri döndüler. Çeteye meteye rastlamamışlardı ama köy kahve-
sindeki muhabbette dünyanın ilk güzellik kraliçesi yarışmasının 
İda’da yapıldığını öğrenmişlerdi. Hera, Athena ve Afrodit arasın-
daki bu yarışmanın seçici kurulu tek kişiden oluşuyormuş. Paris, 
en güzel kadına verilecek elmayı Afrodit’e uzatmış.

Yazının burasında, “Yahu, şimdi bize ne bu mitolojik güzellik ya-
rışmasından! Tahtakuşlar Çetesi’ne n’oldu, onları anlat!” diyebi-
lirsiniz. Çok haklısınız! Ama güzellik yarışmasından boşuna söz 
açmadık, çünkü Tahtakuşlar Çetesi hakkında söylenti üstüne söy-
lenti üretildiği bir zamanda, işi dansözlüğe dökmüş eski bir güzel-
lik kraliçesi de dedikodu gazetelerine manşet olmuştu. Sayfanın 
göbeğinde çıplak bir resmi yer almış, iri memelerinin arasına da 
bir muhabbet kuşu konmuştu. Fotoğrafı görenlerin bir kısmı, “Ah 
o kuşun yerinde ben olsaydım,” demişlerse de kuşun tek düşünce-
si, çat çat çat flaş patlatan fotoğrafçının ne zaman defolup gidece-
ğiydi. “Kuşlara pek meraklı” olduğu her pozundan belli olan “ha-
tun kişi” bombayı füzeleriyle değil, sözleriyle patlatmıştı:

“Tahtakuşlar Çetesi’nin reisi ile beraberim. Onun gibi ateşli bir 
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erkeğe daha önce rastlamadım. Birlikteyken kendimi kanatlanmış 
kuş gibi hissediyorum. ‘Kuş’u sabahlara kadar ötüyor, susmak ne-
dir bilmiyor. ‘Ötüşüne de öpüşüne de’ bayılıyorum. Adını kuş tüyü 
yastığımın altında sır gibi saklıyorum.”

İşin iyice cılkı çıkmıştı artık. Hemen her gün birisi ortaya çıkıp çe-
tenin reisi olduğunu iddia etmekteydi. Ama iş kurcalanınca hiçbiri 
“kuşlama” eylemlerinin tümünü açıklayamamakta; hele hele, han-
gi tahta kuşla nereye “harekât” yapıldığını hiç kimse bilmemektey-
di. Bu yüzden “sahte reisler” kolayca saptanabiliyordu.

Bu arada çetenin eylemleri etkisini göstermiş, kentte tuzla buz 
olan binlerce camla birlikte birçok binanın cepheleri kuş evleriy-
le şenlenmişti. Kuş evlerine ilk sahiplenenler güvercinler oldu. Ne 
de olsa bu konuda tecrübeli ve örgütlüydüler. Tahtakuşlar Çetesi 
yeni bir bildiri yayımlayarak, bundan böyle kuş evlerinin bir bö-
lümünün ağızlarının, güvercinlerin giremeyecekleri kadar küçük 
yapılması gerektiğini duyurdu. “Ev” sahibi olmak küçük kuşların 
da hakkıydı. Kentte pıtrak gibi çoğalan kuş evi yapımcıları bu bil-
diriye hemen uydular. Ağaçlara, elektrik direklerine, yüksek bahçe 
duvarlarına da ahşap yuvalar asıldı.

Derken beklenmedik bir şey oldu. Tahtakuşlar Çetesi’nin reisi, 
bir televizyonun canlı yayınında kendilerini “vatan haini” olarak 
niteleyen bir milletvekiline açtığı telefonda, naif amaçlarının bile 
kapitalizm tarafından çıkar aracına dönüştürüldüğünü, binlerce 
kişinin ya da kurumun çetenin adını kullanarak büyük paralar 
kazandığını, kendilerine bile yabancılaşmış olan bireylerin “kuş 
evi” simgesini çarpıttığını, bu nedenle çetenin eylemlerine şim-
dilik son verme kararı aldıklarını, yeni bir ad ve güncelledikleri 
çözümlerle yeniden ortaya çıkacaklarını söyledi. Ancak, son ve  
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büyük bir eylem daha yapacaklardı. Bu saldırının, ülkenin halktan 
en fazla kopmuş ve insani değerlere en fazla yabancılaşmış olan 
kurumuna yapılacağını da ekledi. Kendisine UFO’lar hakkında ne 
düşündüğünü sonra yalaka spikere de, “Herkes kuşları unutmuşsa 
eğer, mıçayım UFO’larına!” dedi ve devam etti, “Size Tahtakuşlar 
Çetesi’ni kurmamıza ve eylem yöntemlerimizi belirlememize yol 
açan kitabı okumanızı öneriyorum. Cengiz Bektaş’ın Kuş Evleri 
adlı kitabını yani. Ama o temiz yürekli kitabı bile anlayacağınız-
dan kuşkuluyum.”

Tahtakuşlar Çetesi’nin kendi kendini “feshetmesi” büyük yankı 
yarattı. Değişik ülkelerden yüzlerce gazeteci ve televizyon muha-
biri “son eylem”i görüntülemek için ülkeye geldiler. Ama bunun 
nereye yapılacağını kimse bilmiyordu. Gazeteler, Cengiz Bektaş’ın 
kitabından rastgele alıntılar yapıyordu. Hatta biri, üç gün sonra ga-
zeteyi alan herkese hediye olarak kitabı vereceğini ilan etti. Başka 
biri, Bektaş’ın çetenin gizli reisi olabileceğini yazdı. Oysa kitabın 
sunusunda şöyle diyordu Cengiz Bektaş:

“İnsanın cümle yaratılmışla
dengede
sevgi ilişkisinde olması
günümüzde
her zamankinden daha
önemliyken,
bunca sevgisizliğe,
bunca yalnızlığa,
bunca yabancılaşmaya
itilişimiz neden?
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Hiçbir çıkar gözetmeksizin,
yalnızca karşısındakini
korumak isteğinden doğan
‘kuş evleri’ üzerinde
düşünmek bize kimi
unuttuklarımızı
anımsatabilir.”

Tahtakuşlar Çetesi’nin eylem biçimini kitaptaki bir bölümden et-
kilenerek seçtiği de anlaşılmıştı:

“Dışarıda korunak bulamayan kuşlar bu işi nasıl çözerler hiç rastla-
yıp gözlediniz  mi? Ben gözlemedim. Ama Lemi Ş. Merey’den oku-
dum: ‘Güvercinlik bulunmayan binalarda güvercinler bina içine 
girip yuvalanmak için özel yöntemler kullanır. Bir fedai güvercin 
hızla dışlık cama çarparak onu kırar ve genellikle ölür. O kıramazsa 
bir ikinci, hatta bir üçüncü aynı yolu deneyerek sonunda başarıya 
ulaşır.’”

Aynı gün Cengiz Bektaş çıktığı bir televizyon programında şunları 
söylüyordu:

“New York’ta bir ana caddenin kaldırımında, oralı bir hanımla 
yürüyorduk. Birden az ötemizde yere düşüp öylece kalakalmış bir 
adamı gördüm. Giysileri eski, kötü... Yüzü sağlıksız, gözleri kapalı... 
Ona doğru bir iki adım ancak attım... New Yorklu hanım çekiştirdi:
‘Bırak onu!’
‘Kim bilir ne olmuş zavallıya? Yardım etmeliyiz!’
‘Bu senin işin değil! Sigortası vardır...’
‘Ya yoksa!’
‘Kendisi düşünmeliydi...’
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‘Canım bin türlü insanlık durumu var. Neden, nasıl olursa olsun düş-
müş işte. Yardım etmek gerekmez mi?’
Neredeyse zorla çekiştiriyor beni New Yorklu hanım. Elin ülkesin-
desin, bilemezsin ki... İnsanın insanla ilişkisi buralara mı gelecekti?
Annem yeni pişirdiği mis gibi kokan yemekten bir sahana koyuyor, 
kapağını kapatıp bana uzatıyor: ‘Kokusu gitmiştir, canları çeker. 
Bunu komşuya götür, annemin selamı var, de.’
Elbette yirminci yüzyıldayken on dokuzuncu yüzyılı yaşıyorduk.
Ama yirminci yüzyıl daha insancıl olmamalı mıydı?”

Cengiz Bektaş bu konuşmayı yaptığı sırada, Büyük Millet Mec-
lisi’ndeki bir oturumda milletvekilleri birbirine küfür ediyor, tü-
kürüyor, tekmeleyip yumruk atıyorlardı. Ve ötelerde, uzaktan 
kumanda edilen irili ufaklı, kartallı saksağanlı, martılı bülbüllü 
yüzlerce tahta kuş, büyük bir hızla Meclis binasına doğru yakla-
şıyorlardı.
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HAMAMA GİDEN PELİKAN

Bazen olmadık yazılar, umulmadık çağrışımlar yapıyor insanda. 
Kore’ye bir zamanlar “Marş! Marş!” asker gönderen bir ülkenin 
gazetelerinde çıkan küçük bir haber, beni alıp ak mermerli kurna 
başlarına götürdü. Yazı musluğunu iyice açıp her yanı suya sabuna 
boğmadan önce, haberi bir gözümüzden öbür gözümüze geçirelim:

“Güney Kore Başbakanı Lee Soo-Sung, randevuevi sahiplerinin iş-
letmelerine ‘Türk Hamamı’ adını vermemelerini istedi. Açıklamanın 
Türkiye’nin Seul Büyükelçiliği’nin yoğun protestoları sonunda yapıl-
dığı bildirildi. ‘Türklerin duygularını göz önünde bulundurmalıyız,’ 
diyen Soo-Sung, ‘randevuevi şeklinde işletilen sauna ve masaj sa-
lonlarına Türk Hamamı demekten vazgeçmeliyiz.’ şeklinde konuştu. 
Başbakan açıklamasında, Türkiye’deki genelevlere ‘Kore evi’ denme-
sini Korelilerin de hoş karşılamayacağını savundu. Türkiye’nin Seul 
Büyükelçiliği’nde görev yapan Derya Dingiltepe de büyükelçilik ta-
rafından yapılan protestonun, orijinal Türk hamamlarının Kore’de-
ki evlerden farklı olduğunu Kore halkının anlaması için yapıldığını 
belirtti.”

Efendim, Kore’deki Türk hamamları ile ilgili düşüncemi sormayı-
nız! Ben zaten hamama gitmeyi pek sevmem! Bu “hamam sevgisi 
eksikliği”nin kubbesinde, geçmişte yaşadığım sulu facialar yatar. 
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