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FIKRET YILDIRIM

BIR
NARSISIN

GÖLGESINDE
ON IKI AY

Narsis birine âşık olanın
kendi kalabilme şansı

var mıdır?
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Levent eve girdiğinde vakit gece yarısını çoktan geçmişti. Tam 
önünden geçip gidecekken son anda Dilara’yı fark etti. Doğru-
su gecenin bu vaktinde onunla karşılaşmayı ummuyordu, çok-
tan yatıp uyumuş olmalıydı. Dilara’ya belli belirsiz bir bakış atıp, 
“Yorgunluktan ölüyorum, hemen yatıp uyuyacağım” dedi, nazik 
ama itaat bekleyen bir sesle ekledi Levent: “Kevser’e beni dört 
saat sonra uyandırmasını söyle, sette çekimler erken başlayacak.” 
Dilara ise neredeyse kendisinin bile zor duyduğu kısık bir sesle, 
“Hoş geldin” dedi. Levent bu kez yüzüne bile bakmaya gerek duy-
madan tüm isteksizliğiyle, ağız ucuyla, “Hoş bulduk” dedi.

Levent’in bu soğuk tavrı, Dilara’nın konuşma hevesini kaçırdı. 
Oysa saatlerdir bu anı bekliyor, sıkı bir konuşma yapmayı planlı-
yordu. Levent’e söylemek istediği onca şeyi bir kez daha içine atarak 
sustu. Zorla yüzüne kondurduğu tebessüm, anında silindi. Dilara 
hayal kırıklığıyla bakışlarını yere devirdi ve içinden, “Değişen bir 
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şey yok. Eeee, ne bekliyordun sanki aptal! Bu adamın iki günde 
değişmiş olabileceğini mi?” diye geçirdi.

Birden tüm vücudunda bir kaşıntı başladı. Dilara elini –son 
zamanlarda kendini iyice saldığından– tombullaşan vücudunda 
gezdirdi, rasgele denk gelen yerlerini kaşımaya başladı. Kaşın-
tı azalmak bir yana, daha da şiddetlendi. Boyun ve kollarındaki 
kızarıklıklar gittikçe belirginleşip gözle görülür hale geliyor ama 
Dilara bir dakika bile durup “Bu kaşıntı da nerden çıktı?” diye sor-
muyordu. Levent de “Ne oluyor buna böyle?” diye sormayı akıl 
etmemişti. Belli ki kadının kaşıntılarının farkında bile değildi.

Dilara bu kaşıntı durumunu iyice kanıksamıştı, artık umur-
samıyordu. Gayet doğalmış gibi kaşınmaya devam ediyordu. Bir 
şeylere alerjisi vardı besbelli ama neye karşı olduğuna dair hiçbir 
fikri yoktu. Tek bildiği, eskiden hiçbir alerjik hastalığının olma-
dığıydı. Kaşınmaya devam ederken bir yandan da Levent’in arka-
sından bakıyordu.

Dilara’nın düşünceleri ilk tanıştıkları günlere kaydı. Tanışalı 
bir yıl, evleneli ise sadece on ay olmuştu. Daha birkaç ay önce 
gördüğü ilgi ve aldığı sevginin yoğun izleri hâlâ silinmemiş, tüm 
canlılığıyla hafızasında duruyordu. Geri çağrıldıklarında anında 
ortaya çıkabilecek kadar yüzeyde bir yerde depolanmış hatıraları, 
bu çağrıya coşku ile cevap veriyordu. Gizli anıları ortaya çıkaran 
esrarengiz bir el, onu karamsarlığa iten, içini acıtan bu korkunç 
ruh halinden bir nebze koparıp alıyordu. Bu da biraz olsun güç 
toplamasını sağlıyordu.

Daha evliliklerinin başında Levent’te gariplikler sezinleme-
ye başlamışsa da üzerinde pek durmamıştı. Ne yazık ki evlilik-
lerinin üçüncü ayı dolmadan kocası Levent’in gerçek yüzü su 
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yüzüne çıkmış ve aralarında soğuk rüzgârlar esmeye başlamıştı. 
Kocasının adeta yırtınırcasına haykıran, güçlü ve yoğun duygu-
larına karşı Dilara’nın silik, cılız duyguları tam bir orantısızlık 
abidesiydi.

Evliliklerinin sadece ilk on beş günü, beraber olmaya başla-
dıkları günleri aratmayacak kadar güzel geçmişti. Levent, ilk ta-
nıştığı günlerdeki gibi nazik ve anlayışlı davranıyor, Dilara’nın 
beklentilerinin tümünü karşılıyordu. Hemen her gün dışarıda va-
kit geçiriyorlardı. Levent onu bütün yakın çevresi ile tanıştırmıştı. 
Ama mutlu günlerin üzerinden çok geçmeden, Dilara’nın anla-
yamadığı baş döndürücü bir hızla, Levent değişmeye başlamıştı. 
Yolunda gitmeyen bir şeyler vardı. Daha ne olduğunu anlayama-
dan şaka yollu aşağılamalar, küçümseyici sözler duymaya başla-
yan Dilara, ilk aşamada bocalasa da ne olup bittiğini anlamaya ve 
sakinliğini korumaya çalıştı. Öte yandan, o üzerine titreyen ada-
mın, kendisine olan aşırı ilgisi de bıçak gibi kesilmişti. Günlerce 
kafa patlatmış, ama işin içinden çıkamamıştı. Kendince mantıklı 
açıklamalar getirmeye çalışıyor, “Acaba evlilik aşkı öldürmüş ola-
bilir mi?” diye soruyordu kendine. “Ama daha dün bir bugün iki... 
Mümkün değil, olamaz. Belli ki sorun benimle alakalı değil.”

Dilara, Levent’in başka bir sıkıntısı olduğuna kendini inan-
dırmaya çalışıyordu. Ona göre, onun üstüne gitmek yerine bek-
lemek ve ne olacağını görmek en mantıklı yoldu. Hep böyle de-
vam edeceği yoktu ya? Bir süre ona soru sormamak en iyisi, bu 
dönemi atlatacak ve eski haline dönecektir diye umuyordu. Ama 
bir yandan bu kadar sakin davranmayı kabullenmekte de zorla-
nıyordu. Sürekli, “Gururumun böyle ayaklar altına alınmasına 
izin vermekle hata mı yapıyorum acaba? Hiç değilse bunaldığı-
mı, daha fazla bu tutarsız davranışlarına dayanamayacağımı ima 
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edecek birkaç yumuşak sözcük söylesem mi acaba? Böyle aptal 
yerine konduğumu hissediyorum” diyordu kendine.

Bir sürü cevaplanamayan soru ve çelişkiler kafasını meşgul 
edip duruyordu. Son zamanlarda Levent’in tutku dolu sözlerinin 
ve iltifatlarının bayağı ve sahte olduğu düşüncesi aklına yatmaya 
başlamıştı. Kandırılmış olma düşüncesine kapılarak dehşete düş-
müştü. Bu düşünce kafasında yer ettikçe, eski iyimserliği de gittik-
çe kayboldu. Öyle ya, onu yeterince tanımıyordu. İki ay süren bir 
flört nasıl olduysa evlilikle sonuçlanmıştı. Levent’i daha en yakın 
arkadaşı Mehtap’la bile tanıştıramadan nikâh masasına oturmuştu. 
Evlendiği adam aslında göründüğünden farklı biri olabilir miydi?

Dilara tüm bu duymazdan gelme, alttan alma, soğukkanlı 
olma çabalarının işe yaramadığını anlayınca, Levent’in karşısına 
dikilip hesap sorduğu günler başladı. Ama her seferinde ya ge-
çiştirildi ya da ağır sözlerle püskürtüldü. Gerçeği onun ağzından 
duymak istiyordu, ama bu olmadı. Hiçbir tatmin edici cevap ala-
mamış, üstelik Levent daha da kontrolden çıkmıştı.

Bu gece de, bir kez daha şansını denemek ve Levent’le konu-
şabilmek için geç saatlere kadar onun gelmesini beklemişti. Başta 
konuşmaya niyetli olmadığını açıkça belli eden Levent, sonra bir-
den ne olduysa fikir değiştirdi. Dilara’nın uyumayıp halen ayakta 
olması ve kendisini beklemesi Levent’in canını sıkmıştı. Aslında 
buna takılmayabilirdi ama son zamanlarda hep yaptığı gibi, sivri 
diliyle saldırmayı yeğledi. Dilara’nın tüm sevecenliğiyle karşısın-
da duruşu, sanki adamın sinirlerine dokunuyordu. Suratı gittikçe 
asıldı, “Neden uyumadın sen? Ne yapmaya çalışıyorsun? Aklınca 
sabahlara kadar eş yolu gözleyen hassas kadın rollerine mi soyun-
dun?” diye bağırdı.
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Dilara, gün geçtikçe dozu artan eleştirel saldırganlıklarının 
üzerinde durmamaya niyetliydi. Alınmak yerine anlamsız bir gü-
lümsemeyle geçiştirmeye çalıştı. Tartışmaya niyeti yoktu. Onun 
kendisini sinirlendirip her zamanki gibi konuşmayı tartışmaya 
çevirmesine izin vermemeye kararlıydı. “Yo, sadece uyku tutma-
dı, biraz laflarız diye düşündüm” dedi ve devam etti: “Neden böy-
le gerginsin anlayamıyorum, bana anlatmak ister misin Levent? 
Senin için endişeleniyorum.”

Levent, “Gergin falan değilim. Bir derdim de yok, olsa bile 
senden yardım dilenmezdim zaten. Tüm gün yoruluyorum o ka-
dar. Tabii sen çalışmadığın, yan gelip yattığın için yorgunluk ne-
dir anlayamazsın!” dedi.

Levent’in bu saldırganlığı can sıkıcı bir hal almaya başlamış-
tı. Uzun süredir sabretmeye çalışan Dilara’nın artık canına tak 
etmişti. “Anlaşılan şimdiye kadar bilgi ve cazibenin gücünü bir 
silah olarak kullanıp, donanımsız gördüğün her insanı kolaylıkla 
alt etmişsin. Görünüşe göre onlardan biri de benim. Ama bugün, 
burada, bu gidişe bir son vereceğiz... Laf salatası yapıp kafamı ka-
rıştırmana, konuşmamı engellemene izin vermeyeceğim!” diye 
çıkıştı.

Levent, onun bu kararlılığı karşısında şaşkındı. Dilara onun 
toparlanmasına izin vermeden devam etti: “Bak, bana daha faz-
la aptal muamelesi yapma istersen. Bu evi sadece uyumak için 
kullandığın yetmezmiş gibi hakaretlerin de cabası. Sendeki bu 
korkunç değişimi kabullenmemi, sineye çekmemi beklemiyorsun 
herhalde, değil mi? Ne oldu sana bilmiyorum, ama her ne olduy-
sa bir an önce değişip eski haline dönmeni istiyorum. Bu böyle 
devam edemez. Yoksa...” dedi kendini kaybetmiş bir halde. Ama 
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adamın dehşetle açılmış gözlerini görünce Dilara birden durak-
sadı. İçinden, “Kahretsin, ne yaptım ben?” diye geçirdi. Amacı 
onu yargılamak değildi. Kendisini tutamamış, istemediği laflar 
ağzından çıkmıştı. Hatalı davrandığını anladı. Onun istediği böy-
le bir konuşma yapmak değildi. İpleri tamamen koparıp atmak 
değil, ortak bir nokta bulup uzlaşmaktı amacı.

Dilara, duygusal anlamda beslenebileceği daha yakın bir ilişki 
kurmanın derdindeydi. Levent’i sinirlendirmek her şeyi daha da 
berbat edecekti. Zira bu öfkeli konuşmaları daha önce de dene-
mişti ve sonuç ortadaydı. Her seferinde ters tepmişti. Sakinleş-
meye çalıştı. Derin bir nefes alıp sevgiyle onun gözlerinin içine 
baktı. Sesi alabildiğine dingin ve huzurlu çıkıyordu:

“Bana bakan ama görmeyen iki çift göz görüyorum karşımda. 
Dünyada ben dahil tüm insanlar yok olmuş, sadece kendin var-
mış gibi davranıyorsun... Seninle daha fazla baş başa vakit geçir-
mek istiyorum. Seni daha fazla tanımak istiyorum... Sen de beni 
tanımış olursun fena mı? Birbirimizle yakınlaşacağımız uzun so-
luklu sevişmeler, daha doyurucu, derin sohbetler... Çok mu şey 
istiyorum senden? Bana karşı öfke dolusun... Nedenini bilmek 
istiyorum.”

Levent yine şaşırtmadı. “Öfff!” dedi. “Kaçıncı kezdir aynı şey-
leri duyuyorum. Ne saçma suçlamalar bunlar. Yahu kaç aydır ev-
liyiz, halen çalışma saatlerime, yoğun iş hayatıma alışamadıysan 
yapacak bir şey yok!”

Dilara onun buz kesmiş duygularına ulaşamamanın hayal 
kırıklığıyla bocalıyordu. Bu duygu yüklü içten serzenişi, hiçbir 
karşılık bulamamıştı. Oysaki samimiyetin işe yarayacağından 
öylesine emindi ki... “Bu adamın duyguları tamamen körelmiş, 
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başka açıklaması olamaz... Yoksa nasıl böyle davranabilir?” diye 
geçirdi içinden. Bir yandan kendini toparlamaya çalışırken ko-
nuşmasına devam etti: “Mesele senin geç gelmen değil, bana karşı 
olan dengesiz tavırların... Bu konuda defalarca uyardım seni, ama 
görüyorum ki değişen bir şey yok. Aslında...” diye devam edecekti 
ki Levent sözünü kesti:

“Her zamanki gibi abartıyorsun. Daha önce de sordun cevap-
ladım. Birkaç gece geç kalmışsam, kendime vakit ayırmışsam ne 
kötülük var bunda? Gecenin bu geç saatlerine kadar çalışıyorum 
ve karşılığında ne görüyorum? Bir karış surat. Hadi bakalım bek-
liyorum, yine ne oldu? Yüzüme vurulacak ne kabahatlerim var? 
Seni anlamak mümkün değil gerçekten. Tüm gün evde böyle boş 
boş oturuyorsun ve beni yargılamaya kalkışıyorsun. Zaten sette-
ki o geri zekâlı herifler beni anlamaktan çok uzak. Bütün gün, 
yok senaryoya bağlı kalmamışım, yok doğaçlama yapmışım diye 
suçlamalarla boğuşup durdum. Sırf bu mesleğe olan düşkünlü-
ğüm yüzünden, hiç istemediğim halde o dizide oynamayı kabul 
ettim, sen de biliyorsun. Sence ben o rolün adamı mıyım? Daha 
dünün ağzı süt kokan oyuncularının yanında ezilmeye zorlandı-
ğım yetmiyormuş gibi, bir de senin yakınmalarını dinlemek zo-
runda mıyım?” Levent hızını almıştı bir kere: “Zaten o yönetmen 
bozuntusu ve oyuncu müsveddeleri ile başım yeterince dertte, 
bir de seninle uğraşamam. O aptalın kaprislerini çekmiyorum ve 
ondan daha profesyonelim diye beni aşağılamaya çalıştı, biliyor 
musun sen? Ama onun gibi tiplere pabuç bırakacak göz var mı 
ben de? Elbette gerekli dersi verdim. Ama senin bu can sıkıcı ha-
reketlerinin devam etmesi halinde ne yaparım kestiremiyorum. 
Yani anlayacağın, benim hayatımda uğraşmam gereken çok ciddi 
bir işim var.”
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Dilara, olayın dönüp dolaşıp Levent ve işine geleceğini biliyor-
du. Konu işi olunca araya girmeye cesaret edemedi ve Levent’in 
içini boşaltmasını bekledi.

Levent ayağını yere sertçe vurup odada dolanıp bağırmaya 
başladı. “Aklınca beni diğerlerinin yanında aşağılamaya çalıştı. 
Senaryoda olmayan replikleri kullanıyormuşum da, kendimi role 
veremiyormuşum da... Hiç kimse benim rol yeteneğimi sorgula-
yamaz, anladın mı? Üç beş tane teknik terim öğrenmiş, papağan 
gibi onları tekrarlayıp duruyor. Senaryoya körü kürüne bağlı kal-
mak acemilerin işidir oğlum. Benim gibilerin farkı karaktere güç 
katmaktır. Senaryoda yanlış ya da eksik gördüğüm yerleri değiş-
tirebilmeliyim. Hele de benim gibi tecrübeli ve yetenekli olduğu-
nu kanıtlamış biri varsa, ona karışamazsın arkadaş. Bunun kabul 
edilebilir bir yanı yok!” Adam Dilara’yı bırakmış tüm ilgisini işye-
rinde olanlara yöneltmişti. Gözlerini kısmış hayali bir düşmanla 
kavga eder gibi kendi kendine söyleniyordu:

“Tamamen gerçekdışı, yalan, taraflı ve şüphesiz art niyetli 
suçlamalar bunlar, çok manidar, çok... Belli ki kıskanıyor beni bu 
yönetmen, çekemiyor. Adam beni yönetebilecek, yönlendirebile-
cek yeterlilikte olmadığını biliyor. O yüzden de aklınca beni aşa-
ğılamaya çalışıyor. Etrafım ahlaksız, değersiz, tehlikeli insanlarla 
dolu. Bende doğuştan, Allah vergisi yetenek var, hiç kimsenin 
önünde eğilmeye ihtiyacım yok! Zavallılar... Yeteneksizliklerinin 
bedelini işte böyle acemi yönetmenlerin önünde iki büklüm ola-
rak ödüyorlar. Aslında onlarda da suç yok. Acınası herifler bunlar. 
Bu insanlar değersiz, yetersiz ve dolayısıyla da kusurlu adamlar...”

Dilara, Levent’in oyunculuğuna dair en ufak bir eleştirinin onu 
çileden çıkarabileceğini gayet iyi biliyordu. Levent’in konuşmasını 
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bitirmesini bekleyen Dilara, onu tekrar asıl meseleye çekmeye 
çalıştı:

“Yakındığımı söylüyorsun, ama ben sadece seninle bağ kur-
maya çalışıyorum. Sana ulaşmak mümkün değil Levent... Sürekli 
beni küçümseyip yok saydığının farkında değil misin? Neden ya-
pıyorsun bunu bana, ne suç işledim ben?”

Levent elindeki montu hızla yere fırlatıp, Dilara’nın üzerine 
yürüdü.

“Bak hâlâ konuşuyor. Bırak sızlanmayı! Evlenirken nasıl biri 
olduğumu pekâlâ biliyordun. Seni zorlamadım. Benimle evlen-
mek isteyen sendin, yalan mı? Haaa! Diz çöküp evlenmek için 
yalvardım da ben mi hatırlamıyorum acaba?”

Dilara’nın gözleri korkuyla büyüdü, bir adım geri çekildi. Bir 
an, onun kendisine vurabileceğini sandı, tedirginlikle konuştu:

“Ama... Ben mi seninle evlenmek için yalvardım?” Yüzünü 
basan sıcaklık nerdeyse nefesini kesiyor, konuşmasına engel olu-
yordu. Kıpkırmızı kesilmiş, ağlamamak için kendini zor tutuyor-
du Dilara. “Günlerce peşimde dolanan, beni hediyelere, iltifatla-
ra boğan sen değil miydin? Nasıl böyle utanmazca, acımasızca 
yalan söyleyebiliyorsun?” diye sordu, Levent’in cevap vermesini 
beklemeden de devam etti: “Oysa benim tek derdim, onurumu 
ayaklar altına alan hareketlerini düzeltmen için seni son bir kez 
daha uyarmaktı. Bana böyle davranmaya hakkın yok! Yaptıkla-
rını yüzüne vurmam seni böylesine saldırganlaştırıyorsa... Ben 
anlayamıyorum!” diye bağırdı. Dilara içinden, “Kim bu adam ya? 
Bu adam benim tanıştığım o naif, anlayışlı, hoşgörülü sanatçı ola-
maz, hayır bu o adam olamaz!” dedi.
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Levent hiç oralı değildi, kaşlarını alabildiğine çatmış, ileri 
uzattığı işaretparmağını havada tehditkâr bir biçimde sallıyordu. 
Sesini daha da yükseltip acımasızca devam etti:

“Şu kılığına kıyafetine bir bak, gecenin bir yarısı paçoz karı 
vaziyetlerinde, elini beline koyup bana hesap sorabileceğini mi 
zannediyorsun? Kimse bana ne yapacağımı söyleyemez. İşte o ka-
dar! Anladın mı beni?”

Dilara üstündekilere baktı, ha patladı ha patlayacak gibi duran 
gergin taytı, oldukça dar gelen gecelikten taşan göğüsleri, sanki 
kafasının karmaşasını dışa yansıtıyor izlenimi veren arapsaçına 
dönmüş dağınık saçları... Gerçekten de hiç iç acıcı göründüğü söy-
lenemezdi. Ama bunun bu şekilde söylenmiş olması yaralayıcıydı.

Dilara, onun bu orantısız tepkileri karşısında gittikçe korkuya 
kapılıyordu. Onu yatıştırmak için ani bir kararla geri adım atma-
ya, boyun eğmeye karar verdi. Kafayı o gün yaşadıklarına takmış 
Levent’in, kendi söyledikleriyle ilgilenmeyeceği belli olmuştu. 
Şu an onun ilgi odağı tamamen farklıydı. Madem öyle, başka bir 
yol deneyerek ona ulaşacaktı. Levent’in başrollerde olduğu dizi 
filmin istenilen sesi getirmediği ve yayından kalkacağı söylentisi 
Dilara’nın da kulağına çalınmıştı. Belli ki buna bozuluyordu.

“Sanırım sette işler yolunda gitmiyor. Ama sen elinden geleni 
yaptın. Yani tutulmaması, yayından kalkacak olması senin suçun 
değil. Hem yönetmeni biraz alttan alsan ne çıkar yani? Rahat 
edersin.”

Tamamen iyi niyet taşıyan bu sözler, bardağı taşıran son dam-
la oldu. Levent daha da sinirlenip haykırdı:

“Ne o şimdi de eleştirmen mi kesildin başımıza? O kıt zekânla 
bana akıl vermeye mi çalışıyorsun? Ortada bir başarısızlık falan 
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yok. Yok efendim yayından kalkacakmış da, tutulmamış da... Sen 
kim oluyorsun da benim başarımı sorguluyorsun? Kalkmış bir de 
o herife yalakalık yapmamı öneriyor. Bula bula bu çözümü mü 
buldun? Neden o işe yaramaz fikirlerini kendine saklamıyorsun?”

Dilara, “Ben sadece...” diyecek oldu ama Levent sözünü kesti:
“Ne, sen sadece ne? Bilmediğin işlere burnunu sokma yeter. 

Yılın en prestijli ödül törenine birkaç ay kaldı, tek ihtiyacım olan 
dizinin o zamana kadar yayında kalması o kadar.”

Dilara ne diyeceğini bilmez halde çaresizce çırpınıyordu:
“Ben... Neyse, yine kendimi anlatamadım. Sürekli beni yanlış 

anlıyorsun. Hem senin oyunculuğunla onlarınki kıyaslanamaz 
bile, bunu biliyorum. Ben senin oyunculuğunu ya da yaptığın işi 
eleştirmedim ki. Sadece...”

Dilara’nın geri adım attığını görmek Levent’i rahatlattı. Koltu-
ğa oturup bacak bacak üstüne attı. Bilgece laflar edecek gibi göz-
lerini Dilara’ya dikti. İşaretparmağıyla göğsüne vurarak kendini 
gösterdi:

“Bu gördüğün adamı, yani beni, sıradan insanlarla kıyaslama-
ya devam edersen hep bu yanılgıya düşersin. Sen de benim sahip 
olduğum olağanüstü yeteneklere sahip olsaydın, mükemmelliğin 
sorumluluğunu omuzlarında taşısaydın, ne dediğimi anlardın. 
Bana ayak bağı olmak yerine beni desteklemelisin. İşte, senin al-
man gereken tek sorumluluk bu.”

Dilara artık nasıl bir belaya bulaştığını net olarak görebiliyor-
du. Tüm bu sözlerden sonra anlamaması fazla iyimserlik hatta 
aptallık olacaktı. Bu derece bir bencillik, kendini beğenme olsa 
olsa o tür kişilerde olurdu. Bu adam bir narsis miydi acaba? He-
men ona bu sıfatı yapıştırmak istemiyordu ama davranışlarının 
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başka bir açıklaması yoktu. “Daha neler, iyice paranoyaklaştım. 
Yok öyle bir şey. Abartma Dilara... O sadece fazla kendini beğen-
miş, işini takıntı haline getirmiş biri, o kadar” diyerek bu fikri 
aklından çıkarmaya çalıştı.

Dilara, “Elimden geleni yapıyorum. Daha ne yapmalıyım bile-
miyorum... Bütün iyi niyetimle zaten arkandayım” dedi.

Levent, “Ne yapmalıyım diye soruyorsun, peki hemen söyle-
yeyim...” dedi. “Mesela yakınmaktan vazgeçmekten başla istersen. 
Şu duygusal iniş çıkışlarını da kontrol etmeye başlasan iyi olur. 
Ben mantığıyla hareket etmeyi ilke edinmiş biriyim. Buna alı-
şacaksın. Senin duygusal ihtiyaçların benim ilgi alanım dışında 
kalıyor. Sorgusuz sualsiz beni desteklemen gerek, başka şekilde 
olmaz...” Birden konuşmasını kesti. Belli ki aklına gelen şey onu 
tekrar sinirlendirmişti. “Verdiği akla bak! O yönetmen bozuntu-
sunu alttan almalıymışım!”

Levent bu kadar konuşma içinde cımbızla çıkarıp sadece alt-
tan alma önerisine takılmıştı. Bunu da sık yapardı. Takıntılarına 
engel olamıyordu.

Dilara işin içinden çıkamaz haldeydi. Konuştukça batıyor, 
ne yapsa ne etse yaranamıyordu. Başını ellerinin arasına alıp 
sallanmaya başladı, “Allahım çıldıracağım şimdi! Yine sözleri-
mi çarpıttı işte. Ne zaman konuşmaya çalışsam konuyu başka 
yerlere çekiyor” diye kendi kendine söylenmeye başladı. Dilara 
artık dayanılamayacak kadar gerginleşmişti. Suratı pancar gibi 
kıpkırmızıydı. Öfkeden alın damarları kabarmış, gözleri çare-
sizlik içinde bakıyordu. Acı yakarışları adeta bir duvara çarpıp 
gerisingeri kendine dönüyordu. Söyledikleri karşı taraf anla-
mıyordu ya da daha doğrusu anlamak istenmiyordu. Bu çok 
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açıktı ve hâlâ bunu görmezden gelerek onunla iletişim kurmaya 
çabalamasının saçmalığı ortadaydı. Sendeleyerek birkaç adım 
attı, her an düşebilirdi, bir koltuğa attı kendini. “Yok olmayacak 
böyle! Seninle konuşmak mümkün değil... Deniyorum ama ol-
muyor. Tükendim artık. Bir şekilde ne yapıp ne edip işi kavgaya 
dönüştürmeyi beceriyorsun.”

Levent alay edercesine, “Ya demek öyle?” dedi.
Yumruklarını sıkıp haykırdı Dilara. “Öyle tabii! Sen... Hasta-

sın sen! Anladın mı? Hasta! Ya Rabbi sabır ver bana, katlanacak 
gücüm kalmadı. Bir kerecik olsun beni anlamaya çalışsan...”

Dilara’nın bu öfkeli hali Levent’te bir duygu değişimi yarat-
mamış gibiydi. Yüzünde herhangi bir mimik görmek mümkün 
değildi. Sakince dinledi, sonra oturduğu koltukta arkasına doğru 
yaylandı:

“Ben gayet normalim güzelim. Bak şu haline, seni gören be-
nim değil, senin hasta olduğunu kolaylıkla anlayacaktır. Hah! Al 
işte! Sinirden burnundan soluyorsun. Öfkesini kontrol edemeyen 
sensin. Sonra da beni suçlamaya, hesap sormaya kalkıyorsun.”

Dilara çok çaresiz ve bitkindi. Tüm enerjisinin tükenmiş ol-
duğunu hissediyordu. Kısık sesle, “Tabii beni çıldırtmayı başar, 
sonra da öfkeli olduğumu söyle...” dedi. “Tamam konuşmak iste-
miyorum artık. Kapatalım bu konuyu.”

Levent tüm yüzsüzlüğüyle, “Tabii, kaçarsın böyle işte. Haksız 
olduğunu biliyorsun çünkü” dedi.

Onun çenesini kapatmayacağını hatta aşağılamalarının şid-
detini artırarak tırmandıracağını anlayan Dilara, çaresiz teslim 
olmayı seçti. Belli ki artık kendisini duymuyordu. Konuşmayı sa-
dece kendi yapıyor ve dinliyordu.


