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Cehennem’in en sicak yerine kim gidecek biliyor musunuz?
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Dogumunun 748. yitlinda, Dante’ye saygu...



OSMAN BALCIGIL

1955’te Istanbulda dogdu. Ekonomi egitimi gordii. Ulusal der-

gi, gazete ve televizyonlarin haber boliimlerinde muhabir, editor,

yonetici olarak otuz yila yakin ¢alisti. Pek ¢ok 6diil aldi. Latin

Amerikada yaptig1 caligmayla, 1988 yilinda Tiirkiye Gazeteciler

Cemiyeti tarafindan “yilin gazetecisi” se¢ildi. Siirekli basin karti
sahibi.

www.osmanbalcigil.com

Calismalari,

Birikim Yayinlari, 1977 -1980, yayinevi yoneticisi.

fletisim Yayinlari, 1980-1983, yazar ve editor: Yeni Giindem,
Video Sinema, Tarih ve Toplum, Cumhuriyet Donemi Tiirkiye An-
siklopedisi.

Cumhuriyet gazetesi ve dergisi, 1983-1985, yazilar, roportajlar
ve Oxford mektuplari.

Hiirriyet, Hiirriyet Pazar ve Tempo dergisi, 1986-1988, yazar,
editor.

Hiirriyet Production,1989, arastirmaci, yapimci, koordinator:
“Hodri Meydan”, “Tele-Vizyon’, “Tempo’, “Basin Kuliibii” prog-
ramlar1.

Show TV, 1993, haber miidiirii, “Bag Sayfa” programi yapim-
CISL.

ATV, 1994, Haber Programlar1 genel koordinatérii, “Ugiincii

Sayfa”, “41 Dakika” programlarinin hazirlayici ve sunucusu.
Kanal 6, 1996, Haber Dairesi bagkanu.
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Star TV, 1996, haber mudiiri, “Kirmiz1 Koltuk”, “Osman Bal-
cigil ile Gece Hattr”, “Dobra Dobra” programlarinin hazirlayici ve
sunucusu.

HBB TV, 1997-2000, Haber Dairesi bagkani, anchorman, “Sey-
tanin Avukat1” programinin hazirlayici ve sunucusu.

Ottoman Medya, 2000den itibaren, kurucu ortagy, iletisim da-

nigmanit.

Arastirmalari,

Birlesmis Milletler, Uluslararasi Af Orgiitii ve Oliim Cezast,
Birikim Yayinlar1

1960 Anayasast Uzerine, Birikim Yayinlar1

Idamn Giinliigii, Onur Yayinlar

Toplum: Layig1 Bu Degil, Haziran Yayinlar1

Latin Amerikanin Atar Damarlari, Belge Yayinlar1

Romanlari,

Ters Kanatli Sahin, $enocak Yayinlari

Bilginin Efendisi, Destek Yayinlar1

Zerdiistiin Sirr1, Destek Yayinlari

Dante’nin Istanbul Cehennemi, Destek Yaynlari
Pisagor Tepkisi, Destek Yayinlari

Mason Locasinda Ask ve Kilig, Destek Yayinlari
53. Risale, Destek Yayinlari

Ela Gozlii Pars Celile, Destek Yayinlari



5 Nisan Persembe
20124de kutsal haftanin bagsladig: giin

DUNYA HALI

Duran, yaklasmakta oldugu {i¢ gen¢ miizisyeni dikkatle dinle-
di. Kontrbas, keman ve fliitten olusan tiglii gayet basariliydi. “Belli
ki egitimlerini miizik iizerine yapiyorlar” diye diisiindii. Yiiriiyen
platformdayken cebinden ¢ikarmis oldugu metal paralari, fazla sa-
kirdatmamaya 6zen gostererek, utangag keman kutusuna birakti.

Geng adam trene dogru, 1shiginda grubun seslendirdigi ve aza-
larak da olsa kulagina gelmeye devam eden Gresham’in iinlii eseri
Rapsodi in Blue’yla ytriidii. Platformlara inen merdivenlerin bagina
ulaginca agagiya bakti, yolcular kosustuguna gore cabuk olmalrydi.

Vagonun kapilari, tam da o trene atlarken kapanmaya basla-
di. Saniyenin onda biri kadar gecikmis olsa, iki kanadin arasinda
kalabilirdi. Sirtindan beline dogru soguk bir ter damlasi siiziildii.
Yaslica bir adamin azarlayan gozlerle bakiyor olmasi da gosteriyor-
du ki az 6nce yine gereksiz yere risk almists. “Neyse” diye soylendi
kendi kendine.

Metro istasyonlarinin durak noktalar ile hareket halindeki tre-
nin bulundugu yeri isaret eden elektronik gostergeye bakti, daha
epey yolu vardi. Bu arada, provanin yorgunlugu da kendini iyiden
iyiye hissettirmeye baglamist1. Bir yer bulup otursa fena olmaya-
cakt1. Bagini koridora dogru ¢evirip etrafa goz atti. Arayisini ta-
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mamlayimnca “Yuh” diye séylendi. Bu kadar da olmazdi. Komparti-
mandaki tek bos yer, giinah1 kadar sevmedigi yonetmen Cebrail'in
yaniydi.

Cebrail’e ve Duran’a Dair

Anlagilan, yonetmen de kendisi gibi provadan ¢ikar ¢ikmaz so-
lugu Istiklal Caddesinde almusti. Yiiriime konusunda kimse aya-
gina su dokemeyecegine ve bacaklar1 da yonetmeninkilerden en
azindan otuz santim uzun olduguna gore, arkadas1 Cadde-i Kebir’i
boydan boya kosmus olmaliydi.

Diistintirken bile olsa, Cebralil ile arkadas sézctigiinii bir ara-
da kullaniyor olmaktan pek haz duymadi. Adinda bile meyme-
net olmayan bu adamla arkadas olmay1 asla disiinmezdi. Yonet-
menin stk kullanilmayan ismi iizerinde tekrar diisiindii. Belli ki
muhafazakar bir aileden geliyordu ve Duran tutucu insanlar1 ol-
dum olas1 sevmezdi.

Yaklagik iki aydir taniyor olmasina karsin, yonetmenin isminin
tam da o anda aklina takilmasi sasirtictydi. Neden daha 6nce hig
diigiinmemisti bu konuyu? Vakit bulamamig olmaliydi. Iste, simdi
tam zamani ve yeriydi! Tren perona girip internet baglantis1 tek-
rar saglaninca, cep telefonunu kullanarak en iyi birka¢ dostundan
birincisi olan Google’a Cebrail'in anlamini nasil bulabilecegini
sordu. Cevap alabilecegi bir siirii alternatif arasindan, en iyi ikinci
dostu olan Wikipedia'y1 tikladi.

Diisiindiigii gibi ¢tkmusti. Cebrail, Islam kékenli bir isimdi ve
dort biiyiik melekten Hazreti Muhammede vahiy getirmekle go-
revlendirilmis olandh.

Acaba nereye gidiyordu, bay vahiy getirmekle gérevlendirilmis
melek?
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“Cehenneme gitse fena olmaz!” diye diisindii geng adam. Ve
derhal “Simdi sagmaladim” diye kizd1 kendine.

Cehennem sozciigii aklina, Cebrail ve bir grup arkadasiyla Ilahi
Komedya’y1 galistig1 i¢in gelmis olmaliydi. Biraz suratsiz olmakla
beraber, aslinda o kadar da kotii biri sayllmazdi yonetmen.

Oyleyse, neden onu diisiiniirken cehennem gelmisti aklina?
Cennet de [lahi Komedya’ya dair bir kavram oldugu halde, neden
cehennemi layik gormiistii Cebraile?

Bu yolla bir sonuca ulagamayacagini anlayinca, meseleye bagka
bir agidan yaklagsmaya karar verdi.

Acaba yonetmenle yollar1 bagka bir nedenle kesismis olsa, ar-
kadas olur muydu?

Duran “Kesinlikle hayir” diye cevapladi bu soruyu da. Farkli
noktalardan ayni sonuca ulasmis olmasi i¢ini rahatlatti. Kararini
vermisti. Yonetmen Cebrail, oyuncu Duranin ahbaplik etmekten
zevk alacagi tiirden biri asla degildi.

Verdigi karara karsin, beyni geng adami rahat birakmadi. Oto-
matige baglamis gibi, Cebrail’le ilgili ¢calismasini araliksiz siirdiir-
dii.

Neden az 6nce dyle diistinmiistii?

Yonetmeni kendisine yakin bulmamasi, onunla farkli sosyal ke-
simlerden geliyor olmalarina bagli olabilir miydi?

Yoksa sadece egitimleri farkli oldugu i¢in mi onu itici buluyor-
du?

Veya bin yillik kentli ge¢misi miydi, koy kokenli Cebraile ya-
kinlik duymasina engel olan?

Beyni sorulara yeni sorular eklerken, gen¢ adam trenin pen-
ceresinden kendisini gozleyen suretine daha dikkatli bakt1. Bakis-
larinda kibir okudu. Acaba kibir miydi Cebrail'le arasina mesafe
koymasina yol agan neden?
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Iste yine cevap degil soru tiiretmigti!

Bu durumda, en iyisi, diisiince ve davraniglarini gerektiginden
fazla sert buldugu zamanlarda oynadig1 oyuna bagvurmak olacakti.

“Oglum Duran” diye seslendi trenin camindaki suretine, “sdyle
bakalim, Cebrail’le arkadas olmak diisiincesi seni neden bu kadar
rahatsiz ediyor?”

Camdaki suretten gen¢ adama geri donen aci bir tebessiim oldu.

Arkadas ve Cebrail kelimelerini yan yana telaffuz ederken duy-
dugu rahatsizligin nedeni, besbelli kibriydi. Geng adam kararini
verdikten sonra tekrar yonetmene dogru bakti. Neyse ki Cebrail
heniiz kendisini fark etmemis, 6zellikle de camdaki suretiyle itisen
haline tanik olmamuisti.

Sihirli Kitap

Tren Osmanbey metro istasyonuna yaklasirken, Cebrail yerin-
den kalkip orta kapiya dogru hareketlendi. Boylece, Durana sirtini
dénmiis oldu.

Geng oyuncu, firsattan istifade bos koltuga stiziildii. Oturur
oturmaz koltugun yan tarafinda bir kitap gordi. Trenden inmek
i¢in yerinden kalkarken Cebrail diisiirmiis olmaliyd:. Kitab: alip
yetistirebilir miyim diye siiratle bagini kaldirdi. Yonetmen ¢oktan
kaprya ulagsmist1. Seslenmek istediyse de beceremedi.

Tren durdu, otomatik kapi agildi, yonetmen Cebrail platforma
atlad1.

Duran etrafina bakindi, kimsenin kitapla ilgilendigi yoktu.
Gayr1 ihtiyari uzanip ald1 ve dizlerinin iizerine koydu.

Cikisa dogru yiiriiyiisiinii siirdiiren Cebrail, az 6nce indigi tren
yanindan gegerken goziiniin ucuyla iceri bakti. Gordiigii hosuna
gitti, giilimsedi. Kitap elinde olduguna goére, Duran zokay: yut-
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mugtu. Tren gozden kaybolunca ¢ikisa gitmek yerine platformun
oOteki yakasina gecti ve Taksim istikametine geri donmek i¢in bek-
lemeye baglad1.

Duran, yonetmenin bilingli olarak geride biraktig1 Ilahi
Komedya’nin sayfalarini ¢evirmeye baslamisti bile.

Geng adam yolculugu siiresince kitabr gozden gegirdi. Levent
istasyonunda inerken cebine koyduysa da Ilahi Komedya’nin igin-
de gordiikleri zihnini esir almis gibiydi. Evine ulagincaya kadar ki-
tab1 aklindan ¢ikaramada.

Pisani Ailesi

Duran, ailesiyle birlikte yasadig1 evin kapisindan girer girmez
annesiyle burun buruna geldi. Bayan Pisani kizgin bir yiiz ifade-
siyle karsilad1 oglunu:

“Aksam ayini 20.00de. Acelem oldugunu biliyorsun. Masada
seni bekliyoruz. Hareketlen biraz!”

Duran annesine, bir hos geldin deseydin dercesine “Hos bul-
duk!” diye karsilik verdi. Anoragin1 portmantoya asarken, trende
bulmus oldugu kitab: cebinden ¢ikard: ve kosarak odasina ¢ikt1.

Geng oyuncu banyoda gegirdigi tiim zamani [lahi Komedya’nin
az once eline gegen kopyasini diisiinmeye ayirdi. Kitap tiim ben-
ligiyle kendisini teslim almis gibiydi. Lise yillarindan itibaren Ital-
yancasini ve Tiirkge'sini ezbere bildigi eserin bir giin kendisini boy-
lesine derinden etkileyebilecegi daha 6nce hi¢ aklina gelmemisti.

Duran salona inerken, kosedeki sehpada tarot acan babasina
“Yine mi tarot?” diye takilirken, masada bir eksik olup olmadigini
kontrol eden annesine “Mutfaktan gelecek bir sey var mi?” diye so-
rarken bile, Dante’nin {inlii eserinin az 6nce eline gegen kopyasini
disiindd.



12 Osman Balcigil

Nasil olmustu da Osmanbey-Levent arasinda sadece on daki-
ka siireyle gézden gegirmesine karsin, eserin bu kopyasi kendisini
boyle derinden etkilemisti?

Geng adam “Muhtesem bir el yazisiyla eserin hemen her yerine
alinmig notlar olmali. Ozellikle de kapagin hemen arkasinda yazili
olan” diye cevaplad: kendine sordugu bu soruyu.

Annesi yemek servisi yaparken, gen¢ adam daha fazla daya-
namay1p ayaga kalkti. Babasinin saskin bakislar1 arasinda “Simdi
geliyorum!” diyerek odasina kostu, elinde [lahi Komedya'yla geri
doniip masadaki yerine oturdu.

Duran yemeginden birka¢ kasik aldiktan sonra, annesinin ve
babasinin yiizlerine bakti, kendisini izlediklerinden emin olunca
masanin iizerine koymus oldugu kitabin kapagini kaldird1 ve arka-
sindaki ctimleyi teatral bir sesle okudu:

“Visita Interiora Terrae Rectificando Invenies Occultum Lapidem.”

“Dunyanin Derinliklerini Ziyaret Et”

Oglu okumasini tamamlayip Ilahi Komedya’y1 kendisine uza-
tinca, orta yaslarini coktan geride birakmis Bay Pisani, gomlek ce-
binde tagidig1 yakin gozligiinii takti, kitabin kapagini kaldird: ve
derhal oglunun bekledigi tepkiyi verdi:

“Muhtesem bir el yazisi! Kitabin sahibi kaligraf midir nedir?”

Duran babasina cevap vermedi, sadece basini sallamakla yetindi.

Kirmizi yanaklar1 ve masaya baski yapan gobegiyle yemeye ve
igmeye diiskiin oldugunu ele veren Bay Pisani, sag elinde tuttugu
kitabi sol eline aktardi, sarap kadehine hamle edip hatir1 sayilir bir
yudum ald1. Sira ondaydi. Az 6nce oglunun okumus oldugu yaziyz,
yliksek sesle bir kez de o okudu.
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“Visita Interiora Terrae Rectificando Invenies Occultum Lapidem.”

Bay Pisani, okumasi biter bitmez kitab: ve kadehi masanin tize-
rine dikkatle yerlestirdi, arada bir yaptig1 gibi, sol elinin isaretpar-
magiyla, sag elini siisleyen yliziigii isaret etti ve “Ben bu kelimeleri,
yan yana daha 6nce de gormiistiim” dedi.

Esi ve oglu adamin ne demek istedigini gayet iyi anlamiglardi.

“Gizli ilimler meselesi” dedi Bayan Pisani miistehzi bir edayla.
Duran giiliimsedi.

Adam bagini salladi. “Siz alay edin!” diye cevaplad: esini ve
oglunu.

Bay Pisani alinmig gibi davrandiysa da lafi uzatmadi. Yiiksek
sesle diistinmeye basladi.

“Visita, aldigin Latince derslerden senin de hatirlayacagin tize-
re, ziyaret etmekten geliyor. Burada “ziyaret et’ anlaminda kullanil-
mis... Interiora ise ‘derinlik’.”

Yash adam Terraenin karsihigini da soyleyecekti ki vazgecti.
Kelimeleri tek tek bulmasinin ise yaramayacagini, hepsinin birden
ifade ettikleri anlami ¢6zmesi gerektigini biliyordu. Bagini kitaptan
kaldirdi, ad1 kadar agina oldugu ciimleyi hatirlayamamak canini
sikt1. Bagini ogluna dondiiriip azarlar gibi konustu:

“Ugrastirma beni, git su Gizli Bilimler Ansiklopedisini getir ki-
tapliktan. Kelimeleri tek tek ¢ozsek de ise yaramaz. Kisa olmakla
beraber, derinligi olan ezoterik bir ciimle bu. Anlamini ezbere bi-
liyordum ama unuttum. Hafizam giderek zayifliyor. Getir de baka-
lim su ansiklopediye..”

Yash adam, sozlerini tamamlayamadan esinin tepkisiyle karsi-
last1. Kendisinin tersine, oglu gibi ince uzun viicut ve yiiz hatlarina
sahip Bayan Pisani, gerektiginde sertlesmeyi ve sertligini goriintii-
stiyle uyumlu hale getirmeyi gayet iyi becerirdi:
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“Katiyen olmaz! Ikiniz de saat 20.00'de ayinde olmam gerektigi-
ni biliyorsunuz. Gelmeyeceginiz yetmiyormus gibi bir de yemegin
tadini kagirmayin. Zaten tiyatro provasi yiiziinden masaya otur-

mamiz gecikti”
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“DAMITIRKEN GIZLI TASI BULACAKSIN”

Pisaniler aksam yemegine otururken, Gizem Tiineldeki
Cafebar’a sadece birkag adim uzakliktaydi.

Yonetmen Cebrail, gen¢ oyuncunun kitabr aldigindan emin olur
olmaz giizel kizi aramig, her zaman gittikleri mekana davet etmisti.

Omuzlarini agikta birakan siyah, dar, mini elbisesi ve elinde tasidig
parlak kirmizi trengkotuyla Gizenvin Cafebar’a girisi muhtesem oldu.

Bulusma yerine yarim saat kadar dnce gelip, kafe kisminda bu-
lunan koltuk takimindan bilingli olarak kanepeyi tercih eden Ceb-
rail, yliksek okgelerin iizerinde kendisine dogru yiirtiyen Gizeme,
hizlanan kalp atiglarini kontrol altina almaya ¢alisarak bakt1.

Giizel kiz, trenckotunun rengiyle uyumlu iskarpinlerinin {ize-
rinde, ona dogru bir kugu gibi siiziilityordu.

Yonetmen “Merhaba” diyen Gizeme, tiim hazirligina ragmen
ezberi bozulmus gibi bakti. O kadar dagilmist ki ayaga kalkmasi
gerektigini son anda akil edebildi.

Cebrail toparlanmaya galisirken, giizel kiz trengkotunu genis
koltugun kenarina ilistirdi ve ilk sorusunu ayakta sordu:

“Nasil gitti?”

Yonetmen miimkiin oldugunca kisik sesle cevapladi soruyu:

“Bu sefer becerdim. Sira sende.”

Gizem “Demek sahneye ¢ikma zamanim geldi” derken yonet-
menin yanina oturdu.
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Cebrail tedirgin bir ses tonuyla “Evet!” diyerek cevapladi gii-
zel kizi. Ve hemen, az dncekinin tersine o yaklast: Gizeme. Gtizel
kizdan yayilan koku, kiyafeti kadar bag dondiiriiciiydii. Sesinin tit-
reyecegini hissettigi i¢in, iyice kisik sesle konugmaya karar verdi:

“Planin basarisi, yapilacak zamanlamaya ve rollerin iyi oynan-
masina bagl”

Durumu kurtarmist: yonetmen. Sesi, kizin giizelliginden asir1
derecede etkilendigini ele vermeyecek kadar diizgiin ¢ikmist1. De-
vam edebilirdi.

Once, aslinda ikisinin de bildigi laflar1 etti ve neden uzunca bir
siiredir Ilahi Komedya’nin ¢ok 6zel bir kopyasini yine ¢ok 6zel bir
yontemle Duran’a intikal ettirmeye ¢alistigini anlatti.

Sonra, kritik sinir olan 5 Nisan giiniinde, tam da istedikleri se-
kilde kitabin oyuncunun eline ge¢mis olduguna vurgu yaptu.

Cebrail susunca, konusma siras1 Gizeme geldi. O da tipki Ceb-
rail gibi 6nce ikisinin de bildigi laflar1 etti. Gegmiste yasadiklar1
zorluklari bir kenara birakip, ileriye bakmalar: gerektigini soyledi.
Ona gore 6nemli olan, oyuncunun bugiin itibariyle zokay1 yutmus
olmasiydi. Ama yine de bakalim her sey istedikleri gibi gelisecek
miydi? Giizel kiz “Umarim, gerisi bir ¢orap sokiigii gibi gelir” diye-
rek sozlerini tamamladi.

Yonetmen “En azindan simdilik, isler yoluna girmis gibi gorii-
niiyor” dedi kizin bu dilegine karsilik.

Gizem onu bagini sallay1p, giiliimseyerek cevapladi:

“Duran’in zokay1 yutup yutmadigini bu gece anlayacagiz. Eger
Cafebar’a gelirse, yuttugundan emin olabiliriz”

Gizem'in bu sozleri Cebrail'in tedirgin olmasina yol agt1. “Bek-
leyecegiz ve gorecegiz” dedi. Bastan itibaren titremesin diye kistk
tuttugu ses tonunu, yine ayni nedenle bu kez gereginden fazla yiik-
seltti. Duran’in eline gegmis [lahi Komedya'ya kendi eliyle diistiigii
notu, her bir kelimesine vurgu yaparak ezbere okudu:





