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 OSMAN BALCIGİL

DANTE’NİN
İSTANBUL CEHENNEMİ
Cehennem’in en sıcak yerine kim gidecek biliyor musunuz?



Doğumunun 748. yılında, Dante’ye saygı...



5

OSMAN BALCIGİL

1955’te İstanbul’da doğdu. Ekonomi eğitimi gördü. Ulusal der-
gi, gazete ve televizyonların haber bölümlerinde muhabir, editör, 
yönetici olarak otuz yıla yakın çalıştı. Pek çok ödül aldı. Latin 
Amerika’da yaptığı çalışmayla, 1988 yılında Türkiye Gazeteciler 
Cemiyeti tarafından “yılın gazetecisi” seçildi. Sürekli basın kartı 
sahibi. 

www.osmanbalcigil.com

Çalışmaları,
Birikim Yayınları, 1977 -1980, yayınevi yöneticisi.
İletişim Yayınları, 1980-1983, yazar ve editör: Yeni Gündem, 

Video Sinema, Tarih ve Toplum, Cumhuriyet Dönemi Türkiye An-
siklopedisi.

Cumhuriyet gazetesi ve dergisi, 1983-1985, yazılar, röportajlar 
ve Oxford mektupları. 

Hürriyet, Hürriyet Pazar ve Tempo dergisi, 1986-1988, yazar, 
editör. 

Hürriyet Production,1989, araştırmacı, yapımcı, koordinatör: 
“Hodri Meydan”, “Tele-Vizyon”, “Tempo”, “Basın Kulübü” prog-
ramları.

Show TV, 1993, haber müdürü, “Baş Sayfa” programı yapım-
cısı.

ATV, 1994, Haber Programları genel koordinatörü, “Üçüncü 
Sayfa”, “41 Dakika” programlarının hazırlayıcı ve sunucusu.

Kanal 6, 1996, Haber Dairesi başkanı.



6     Osman Balcıgil

Star TV, 1996, haber müdürü, “Kırmızı Koltuk”, “Osman Bal-
cıgil ile Gece Hattı”, “Dobra Dobra” programlarının hazırlayıcı ve 
sunucusu.

HBB TV, 1997-2000, Haber Dairesi başkanı, anchorman, “Şey-
tanın Avukatı” programının hazırlayıcı ve sunucusu.

Ottoman Medya, 2000’den itibaren, kurucu ortağı, iletişim da-
nışmanı.

Araştırmaları,
Birleşmiş Milletler, Uluslararası Af Örgütü ve Ölüm Cezası, 

Birikim Yayınları
1960 Anayasası Üzerine, Birikim Yayınları
İdamın Günlüğü, Onur Yayınları
Toplum: Layığı Bu Değil, Haziran Yayınları 
Latin Amerika’nın Atar Damarları, Belge Yayınları 

Romanları,
Ters Kanatlı Şahin, Şenocak Yayınları
Bilginin Efendisi, Destek Yayınları
Zerdüşt’ün Sırrı, Destek Yayınları
Dante’nin İstanbul Cehennemi, Destek Yayınları
Pisagor Tepkisi, Destek Yayınları
Mason Locasında Aşk ve Kılıç, Destek Yayınları
53. Risale, Destek Yayınları
Ela Gözlü Pars Celile, Destek Yayınları



7

5 Nisan Perşembe
2012’de kutsal haftanın başladığı gün

I

DÜNYA HALİ

Duran, yaklaşmakta olduğu üç genç müzisyeni dikkatle dinle-
di. Kontrbas, keman ve flütten oluşan üçlü gayet başarılıydı. “Belli 
ki eğitimlerini müzik üzerine yapıyorlar” diye düşündü. Yürüyen 
platformdayken cebinden çıkarmış olduğu metal paraları, fazla şa-
kırdatmamaya özen göstererek, utangaç keman kutusuna bıraktı. 

Genç adam trene doğru, ıslığında grubun seslendirdiği ve aza-
larak da olsa kulağına gelmeye devam eden Gresham’ın ünlü eseri 
Rapsodi in Blue’yla yürüdü. Platformlara inen merdivenlerin başına 
ulaşınca aşağıya baktı, yolcular koşuştuğuna göre çabuk olmalıydı. 

Vagonun kapıları, tam da o trene atlarken kapanmaya başla-
dı. Saniyenin onda biri kadar gecikmiş olsa, iki kanadın arasında 
kalabilirdi. Sırtından beline doğru soğuk bir ter damlası süzüldü. 
Yaşlıca bir adamın azarlayan gözlerle bakıyor olması da gösteriyor-
du ki az önce yine gereksiz yere risk almıştı. “Neyse” diye söylendi 
kendi kendine. 

Metro istasyonlarının durak noktaları ile hareket halindeki tre-
nin bulunduğu yeri işaret eden elektronik göstergeye baktı, daha 
epey yolu vardı. Bu arada, provanın yorgunluğu da kendini iyiden 
iyiye hissettirmeye başlamıştı. Bir yer bulup otursa fena olmaya-
caktı. Başını koridora doğru çevirip etrafa göz attı. Arayışını ta-
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mamlayınca “Yuh” diye söylendi. Bu kadar da olmazdı. Kompartı-
mandaki tek boş yer, günahı kadar sevmediği yönetmen Cebrail’in 
yanıydı.

Cebrail’e ve Duran’a Dair

Anlaşılan, yönetmen de kendisi gibi provadan çıkar çıkmaz so-
luğu İstiklal Caddesi’nde almıştı. Yürüme konusunda kimse aya-
ğına su dökemeyeceğine ve bacakları da yönetmeninkilerden en 
azından otuz santim uzun olduğuna göre, arkadaşı Cadde-i Kebir’i 
boydan boya koşmuş olmalıydı. 

Düşünürken bile olsa, Cebrail ile arkadaş sözcüğünü bir ara-
da kullanıyor olmaktan pek haz duymadı. Adında bile meyme-
net olmayan bu adamla arkadaş olmayı asla düşünmezdi. Yönet-
menin sık kullanılmayan ismi üzerinde tekrar düşündü. Belli ki 
muhafazakâr bir aileden geliyordu ve Duran tutucu insanları ol-
dum olası sevmezdi.

Yaklaşık iki aydır tanıyor olmasına karşın, yönetmenin isminin 
tam da o anda aklına takılması şaşırtıcıydı. Neden daha önce hiç 
düşünmemişti bu konuyu? Vakit bulamamış olmalıydı. İşte, şimdi 
tam zamanı ve yeriydi! Tren perona girip internet bağlantısı tek-
rar sağlanınca, cep telefonunu kullanarak en iyi birkaç dostundan 
birincisi olan Google’a Cebrail’in anlamını nasıl bulabileceğini 
sordu. Cevap alabileceği bir sürü alternatif arasından, en iyi ikinci 
dostu olan Wikipedia’yı tıkladı. 

Düşündüğü gibi çıkmıştı. Cebrail, İslam kökenli bir isimdi ve 
dört büyük melekten Hazreti Muhammed’e vahiy getirmekle gö-
revlendirilmiş olandı. 

Acaba nereye gidiyordu, bay vahiy getirmekle görevlendirilmiş 
melek? 
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“Cehenneme gitse fena olmaz!” diye düşündü genç adam. Ve 
derhal “Şimdi saçmaladım” diye kızdı kendine. 

Cehennem sözcüğü aklına, Cebrail ve bir grup arkadaşıyla İlahi 
Komedya’yı çalıştığı için gelmiş olmalıydı. Biraz suratsız olmakla 
beraber, aslında o kadar da kötü biri sayılmazdı yönetmen. 

Öyleyse, neden onu düşünürken cehennem gelmişti aklına? 
Cennet de İlahi Komedya’ya dair bir kavram olduğu halde, neden 
cehennemi layık görmüştü Cebrail’e?

Bu yolla bir sonuca ulaşamayacağını anlayınca, meseleye başka 
bir açıdan yaklaşmaya karar verdi. 

Acaba yönetmenle yolları başka bir nedenle kesişmiş olsa, ar-
kadaş olur muydu?

Duran “Kesinlikle hayır” diye cevapladı bu soruyu da. Farklı 
noktalardan aynı sonuca ulaşmış olması içini rahatlattı. Kararını 
vermişti. Yönetmen Cebrail, oyuncu Duran’ın ahbaplık etmekten 
zevk alacağı türden biri asla değildi. 

Verdiği karara karşın, beyni genç adamı rahat bırakmadı. Oto-
matiğe bağlamış gibi, Cebrail’le ilgili çalışmasını aralıksız sürdür-
dü. 

Neden az önce öyle düşünmüştü? 
Yönetmeni kendisine yakın bulmaması, onunla farklı sosyal ke-

simlerden geliyor olmalarına bağlı olabilir miydi? 
Yoksa sadece eğitimleri farklı olduğu için mi onu itici buluyor-

du? 
Veya bin yıllık kentli geçmişi miydi, köy kökenli Cebrail’e ya-

kınlık duymasına engel olan? 
Beyni sorulara yeni sorular eklerken, genç adam trenin pen-

ceresinden kendisini gözleyen suretine daha dikkatli baktı. Bakış-
larında kibir okudu. Acaba kibir miydi Cebrail’le arasına mesafe 
koymasına yol açan neden?



10     Osman Balcıgil

İşte yine cevap değil soru türetmişti! 
Bu durumda, en iyisi, düşünce ve davranışlarını gerektiğinden 

fazla sert bulduğu zamanlarda oynadığı oyuna başvurmak olacaktı. 
“Oğlum Duran” diye seslendi trenin camındaki suretine, “söyle 

bakalım, Cebrail’le arkadaş olmak düşüncesi seni neden bu kadar 
rahatsız ediyor?” 

Camdaki suretten genç adama geri dönen acı bir tebessüm oldu. 
Arkadaş ve Cebrail kelimelerini yan yana telaffuz ederken duy-

duğu rahatsızlığın nedeni, besbelli kibriydi. Genç adam kararını 
verdikten sonra tekrar yönetmene doğru baktı. Neyse ki Cebrail 
henüz kendisini fark etmemiş, özellikle de camdaki suretiyle itişen 
haline tanık olmamıştı.

Sihirli Kitap

Tren Osmanbey metro istasyonuna yaklaşırken, Cebrail yerin-
den kalkıp orta kapıya doğru hareketlendi. Böylece, Duran’a sırtını 
dönmüş oldu. 

Genç oyuncu, fırsattan istifade boş koltuğa süzüldü. Oturur 
oturmaz koltuğun yan tarafında bir kitap gördü. Trenden inmek 
için yerinden kalkarken Cebrail düşürmüş olmalıydı. Kitabı alıp 
yetiştirebilir miyim diye süratle başını kaldırdı. Yönetmen çoktan 
kapıya ulaşmıştı. Seslenmek istediyse de beceremedi.

Tren durdu, otomatik kapı açıldı, yönetmen Cebrail platforma 
atladı. 

Duran etrafına bakındı, kimsenin kitapla ilgilendiği yoktu. 
Gayrı ihtiyari uzanıp aldı ve dizlerinin üzerine koydu.

Çıkışa doğru yürüyüşünü sürdüren Cebrail, az önce indiği tren 
yanından geçerken gözünün ucuyla içeri baktı. Gördüğü hoşuna 
gitti, gülümsedi. Kitap elinde olduğuna göre, Duran zokayı yut-
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muştu. Tren gözden kaybolunca çıkışa gitmek yerine platformun 
öteki yakasına geçti ve Taksim istikametine geri dönmek için bek-
lemeye başladı. 

Duran, yönetmenin bilinçli olarak geride bıraktığı İlahi 
Komedya’nın sayfalarını çevirmeye başlamıştı bile. 

Genç adam yolculuğu süresince kitabı gözden geçirdi. Levent 
istasyonunda inerken cebine koyduysa da İlahi Komedya’nın için-
de gördükleri zihnini esir almış gibiydi. Evine ulaşıncaya kadar ki-
tabı aklından çıkaramadı.

Pisani Ailesi

Duran, ailesiyle birlikte yaşadığı evin kapısından girer girmez 
annesiyle burun buruna geldi. Bayan Pisani kızgın bir yüz ifade-
siyle karşıladı oğlunu:

“Akşam ayini 20.00’de. Acelem olduğunu biliyorsun. Masada 
seni bekliyoruz. Hareketlen biraz!”

Duran annesine, bir hoş geldin deseydin dercesine “Hoş bul-
duk!” diye karşılık verdi. Anorağını portmantoya asarken, trende 
bulmuş olduğu kitabı cebinden çıkardı ve koşarak odasına çıktı.

Genç oyuncu banyoda geçirdiği tüm zamanı İlahi Komedya’nın 
az önce eline geçen kopyasını düşünmeye ayırdı. Kitap tüm ben-
liğiyle kendisini teslim almış gibiydi. Lise yıllarından itibaren İtal-
yanca’sını ve Türkçe’sini ezbere bildiği eserin bir gün kendisini böy-
lesine derinden etkileyebileceği daha önce hiç aklına gelmemişti. 

Duran salona inerken, köşedeki sehpada tarot açan babasına 
“Yine mi tarot?” diye takılırken, masada bir eksik olup olmadığını 
kontrol eden annesine “Mutfaktan gelecek bir şey var mı?” diye so-
rarken bile, Dante’nin ünlü eserinin az önce eline geçen kopyasını 
düşündü. 
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Nasıl olmuştu da Osmanbey-Levent arasında sadece on daki-
ka süreyle gözden geçirmesine karşın, eserin bu kopyası kendisini 
böyle derinden etkilemişti? 

Genç adam “Muhteşem bir el yazısıyla eserin hemen her yerine 
alınmış notlar olmalı. Özellikle de kapağın hemen arkasında yazılı 
olan” diye cevapladı kendine sorduğu bu soruyu. 

Annesi yemek servisi yaparken, genç adam daha fazla daya-
namayıp ayağa kalktı. Babasının şaşkın bakışları arasında “Şimdi 
geliyorum!” diyerek odasına koştu, elinde İlahi Komedya’yla geri 
dönüp masadaki yerine oturdu. 

Duran yemeğinden birkaç kaşık aldıktan sonra, annesinin ve 
babasının yüzlerine baktı, kendisini izlediklerinden emin olunca 
masanın üzerine koymuş olduğu kitabın kapağını kaldırdı ve arka-
sındaki cümleyi teatral bir sesle okudu:

“Visita Interiora Terrae Rectificando Invenies Occultum Lapidem.”

“Dünyanın Derinliklerini Ziyaret Et”

Oğlu okumasını tamamlayıp İlahi Komedya’yı kendisine uza-
tınca, orta yaşlarını çoktan geride bırakmış Bay Pisani, gömlek ce-
binde taşıdığı yakın gözlüğünü taktı, kitabın kapağını kaldırdı ve 
derhal oğlunun beklediği tepkiyi verdi:

“Muhteşem bir el yazısı! Kitabın sahibi kaligraf mıdır nedir?” 
Duran babasına cevap vermedi, sadece başını sallamakla yetindi. 
Kırmızı yanakları ve masaya baskı yapan göbeğiyle yemeye ve 

içmeye düşkün olduğunu ele veren Bay Pisani, sağ elinde tuttuğu 
kitabı sol eline aktardı, şarap kadehine hamle edip hatırı sayılır bir 
yudum aldı. Sıra ondaydı. Az önce oğlunun okumuş olduğu yazıyı, 
yüksek sesle bir kez de o okudu.
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“Visita Interiora Terrae Rectificando Invenies Occultum Lapidem.”
Bay Pisani, okuması biter bitmez kitabı ve kadehi masanın üze-

rine dikkatle yerleştirdi, arada bir yaptığı gibi, sol elinin işaretpar-
mağıyla, sağ elini süsleyen yüzüğü işaret etti ve “Ben bu kelimeleri, 
yan yana daha önce de görmüştüm” dedi.

Eşi ve oğlu adamın ne demek istediğini gayet iyi anlamışlardı. 
“Gizli ilimler meselesi” dedi Bayan Pisani müstehzi bir edayla. 

Duran gülümsedi.
Adam başını salladı. “Siz alay edin!” diye cevapladı eşini ve 

oğlunu.
Bay Pisani alınmış gibi davrandıysa da lafı uzatmadı. Yüksek 

sesle düşünmeye başladı. 
“Visita, aldığın Latince derslerden senin de hatırlayacağın üze-

re, ziyaret etmekten geliyor. Burada ‘ziyaret et’ anlamında kullanıl-
mış... Interiora ise ‘derinlik’...”

Yaşlı adam Terrae’nin karşılığını da söyleyecekti ki vazgeçti. 
Kelimeleri tek tek bulmasının işe yaramayacağını, hepsinin birden 
ifade ettikleri anlamı çözmesi gerektiğini biliyordu. Başını kitaptan 
kaldırdı, adı kadar aşina olduğu cümleyi hatırlayamamak canını 
sıktı. Başını oğluna döndürüp azarlar gibi konuştu:

“Uğraştırma beni, git şu Gizli Bilimler Ansiklopedisi’ni getir ki-
taplıktan. Kelimeleri tek tek çözsek de işe yaramaz. Kısa olmakla 
beraber, derinliği olan ezoterik bir cümle bu. Anlamını ezbere bi-
liyordum ama unuttum. Hafızam giderek zayıflıyor. Getir de baka-
lım şu ansiklopediye...”

Yaşlı adam, sözlerini tamamlayamadan eşinin tepkisiyle karşı-
laştı. Kendisinin tersine, oğlu gibi ince uzun vücut ve yüz hatlarına 
sahip Bayan Pisani, gerektiğinde sertleşmeyi ve sertliğini görüntü-
süyle uyumlu hale getirmeyi gayet iyi becerirdi:



14     Osman Balcıgil

“Katiyen olmaz! İkiniz de saat 20.00’de ayinde olmam gerektiği-
ni biliyorsunuz. Gelmeyeceğiniz yetmiyormuş gibi bir de yemeğin 
tadını kaçırmayın. Zaten tiyatro provası yüzünden masaya otur-
mamız gecikti.”
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II

“DAMITIRKEN GİZLİ TAŞI BULACAKSIN”

Pisaniler akşam yemeğine otururken, Gizem Tünel’deki 
Cafebar’a sadece birkaç adım uzaklıktaydı. 

Yönetmen Cebrail, genç oyuncunun kitabı aldığından emin olur 
olmaz güzel kızı aramış, her zaman gittikleri mekâna davet etmişti. 

Omuzlarını açıkta bırakan siyah, dar, mini elbisesi ve elinde taşıdığı 
parlak kırmızı trençkotuyla Gizem’in Cafebar’a girişi muhteşem oldu. 

Buluşma yerine yarım saat kadar önce gelip, kafe kısmında bu-
lunan koltuk takımından bilinçli olarak kanepeyi tercih eden Ceb-
rail, yüksek ökçelerin üzerinde kendisine doğru yürüyen Gizem’e, 
hızlanan kalp atışlarını kontrol altına almaya çalışarak baktı. 

Güzel kız, trençkotunun rengiyle uyumlu iskarpinlerinin üze-
rinde, ona doğru bir kuğu gibi süzülüyordu. 

Yönetmen “Merhaba” diyen Gizem’e, tüm hazırlığına rağmen 
ezberi bozulmuş gibi baktı. O kadar dağılmıştı ki ayağa kalkması 
gerektiğini son anda akıl edebildi. 

Cebrail toparlanmaya çalışırken, güzel kız trençkotunu geniş 
koltuğun kenarına iliştirdi ve ilk sorusunu ayakta sordu:

“Nasıl gitti?”
 Yönetmen mümkün olduğunca kısık sesle cevapladı soruyu:
“Bu sefer becerdim. Sıra sende.”
Gizem “Demek sahneye çıkma zamanım geldi” derken yönet-

menin yanına oturdu.
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Cebrail tedirgin bir ses tonuyla “Evet!” diyerek cevapladı gü-
zel kızı. Ve hemen, az öncekinin tersine o yaklaştı Gizem’e. Güzel 
kızdan yayılan koku, kıyafeti kadar baş döndürücüydü. Sesinin tit-
reyeceğini hissettiği için, iyice kısık sesle konuşmaya karar verdi:

“Planın başarısı, yapılacak zamanlamaya ve rollerin iyi oynan-
masına bağlı.” 

Durumu kurtarmıştı yönetmen. Sesi, kızın güzelliğinden aşırı 
derecede etkilendiğini ele vermeyecek kadar düzgün çıkmıştı. De-
vam edebilirdi. 

Önce, aslında ikisinin de bildiği lafları etti ve neden uzunca bir 
süredir İlahi Komedya’nın çok özel bir kopyasını yine çok özel bir 
yöntemle Duran’a intikal ettirmeye çalıştığını anlattı. 

Sonra, kritik sınır olan 5 Nisan gününde, tam da istedikleri şe-
kilde kitabın oyuncunun eline geçmiş olduğuna vurgu yaptı. 

Cebrail susunca, konuşma sırası Gizem’e geldi. O da tıpkı Ceb-
rail gibi önce ikisinin de bildiği lafları etti. Geçmişte yaşadıkları 
zorlukları bir kenara bırakıp, ileriye bakmaları gerektiğini söyledi. 
Ona göre önemli olan, oyuncunun bugün itibariyle zokayı yutmuş 
olmasıydı. Ama yine de bakalım her şey istedikleri gibi gelişecek 
miydi? Güzel kız “Umarım, gerisi bir çorap söküğü gibi gelir” diye-
rek sözlerini tamamladı.

Yönetmen “En azından şimdilik, işler yoluna girmiş gibi görü-
nüyor” dedi kızın bu dileğine karşılık.

Gizem onu başını sallayıp, gülümseyerek cevapladı:
“Duran’ın zokayı yutup yutmadığını bu gece anlayacağız. Eğer 

Cafebar’a gelirse, yuttuğundan emin olabiliriz.”
Gizem’in bu sözleri Cebrail’in tedirgin olmasına yol açtı. “Bek-

leyeceğiz ve göreceğiz” dedi. Baştan itibaren titremesin diye kısık 
tuttuğu ses tonunu, yine aynı nedenle bu kez gereğinden fazla yük-
seltti. Duran’ın eline geçmiş İlahi Komedya’ya kendi eliyle düştüğü 
notu, her bir kelimesine vurgu yaparak ezbere okudu:




