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Hayalin Derinliklerinde...

Fatih Camii’'nin avlusundaydim o giin.

Aksamiizeriydi.

Hava karardi kararacak.

Kucagimda beyaz kagitlar...

Sehbenderzade Filibeli Ahmed Hilmi'nin Amak-1 Hayal adli
kitabinin dosyasini getirmistim yanimda. Hem mezarini ziyaret
edecektim, hem de burada eski bir dostumla bulusacaktik. Is ciki-
st gelecekti yanima. Evine yakin bir kafede oturup kitabin Tiirk-
gesine calisacaktik birlikte.

Zamanin saatlerden tastigi tuhaf bir akisa kapilip gitmisim.
Kag saat dolagtim o avluda, kag saat Sehbenderzade Filibeli Ah-
med Hilmi’nin mezari baginda durup bekledim, bilmiyorum. Bel-
ki uzun saatler, belki sadece tek bir an... Her sey saatlerin disinda
bir zaman araliginda olup bitti.

Tarifi giig, izahat1 imkansiz...

Yere bagdas kurup beyaz kagitlarimi dizlerimin tizerine koy-
dugumu hatirliyorum. 11k birkac sayfasini okudum. Bir ara goziim
Sehbenderzade Filibeli Ahmed Hilmi’nin mezarina dalip gitti.
Bir adam, tipki benim gibi bagdas kurmus oturuyordu yerde.

Biyiklarinin ucunu sivriltip havaya dikmis. Baginda siyah piis-

kiillii bir fes. Yiizii yuvarlacik. Sismanca...
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Giiliimsemesinde bir hosluk var.

Elini kaldirip “Selamiinaleykiim” dedi.

“Hayal mi bu?” dedim i¢cimden ama sesimi duymus gibi konustu,
sagtrdim.

“Hayalin derinliklerine dogru inerken kesfedilebilen bir haki-
katin tam ortasindasin” dedi. “Senin dokunusunla degisebilecek
bagka bir hakikate vesile olabilecegin i¢in énemsiyorum burada
olman1.”

Burada m1?

Burast neresiydi ki?

Mezar!

Mezarda miydim ben?

Korkuyla karigik bir merak ve sagkinlik icindeydim.

Diisiindiigiim kadar dar degilmis gibi geldi bakinca.

“Benim adim Ahmed” dedi biyiklari havali adam. “Sehben-
derzade Filibeli Ahmed Hilmi... Babam Siileyman Bey, sehben-
derdi. Yani konsolos. Bu yiizden adimin éniinde konsolosun oglu
anlamina gelen Sehbenderzade ismi vardir. Annemin adi da Siik-
riye. Bugiin Bulgaristan sinirlar1 i¢inde kalan Filibe’de dogdum
ben. Yil 1865... 1lk egitimimi Filibe muiiftiisinden aldim. Sonra
[stanbul’a geldim. Galatasaray Sultanisi’ni bitirdim. Bir siire aile-
ce Izmir'de yagadik.”

[cimi kaplayan tedirginligime ragmen, soziinii kesmeden din-
ledim Sehbenderzade Filibeli Ahmed Hilmi'yi.

Egitimden sonra Diiyun-1 Umumiye’de calistigini anlatti.
Diiyun-1 Umumiye, Osmanli Imparatorlugu’nun dis borclarini de-
netleyen bir kurum. Buradan Beyrut’a atanmis. Siyasi nedenlerle
Beyrut’tan Misir’a kacmus. 1901’de Istanbul’a geri dondiigiindeyse
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donemin padisahi Sultan Abdiilhamit tarafindan Fizan’a siiriil-
miis. Tasavvufa olan ilgisi de burada baglamis zaten.

“Tasavvufa duydugum ilgi giderek artiyordu” dedi. “Vahdet-i
viicut distincesine iyice yoneldim. Burada Terakki-i Osmani
Cemiyeti’'ne girdim ve Caylak isimli bir mizah gazetesi de ¢ikar-
dim. Megrutiyetin ilaniyla birlikte 1908’de Istanbul’a déndiim.
Dariilfiinun’da felsefe dersleri vermeye basladim. Ayrica Ittihat-1
Islam isimli haftalik bir gazete ¢ikardim. Fakat bu uzun siirmedi.
Gazetenin kapanmas iizerine baska gazetelerde yazmaya basla-
dim. 1910’da Hikmet isimli bir haftalik gazete yayimladim. Ayn1
yil Hikmet Matbaa-i Islamiyesi’ni de kurdum. Ittihat ve Terakki
hiikiimetini elestiren yazilarim yiiziinden gazeteme cephe alin-
di. Defalarca kapatildi. Ben de defalarca yeni gazeteler ¢ikar-
dim. Miibahese, Coskun Kalender, Miinakasa, Kanat ve Nimet
isimlerinde kisa siireli gazeteler ve dergiler ¢ikararak yayinciliga
devam ettim.”

Filibeli Ahmed Hilmi, materyalizme karg1 tinselciligi savunan
bir Osmanli filozofu aslinda. Karsit goriisleriyle ve sivri dilli kale-
miyle kendine pek ¢ok diigman edinmis bir diisiiniir. Sonrasinda
Bursa'ya siirgiine gonderilmis.

Filibeli Ahmed Hilmi, Batililasma siireciyle birlikte yeni bir
bilim anlayigini Tiirk diistincesine getirmis ve “bilim felsefesi”nin
onciisii olmusg. Ona gore Tiirk diisiincesinde, bilim felsefesi nem-
li bir bogluk... Hayat1 boyunca kirka yakin eser vermis.

“Ekim 1914’te zehirlenerek 6ldiim” dedi.

Masonlukla ve Siyonizm’le miicadele eden etkin kisilerden ol-
dugunu bilmeyen duymayan kalmamis meger. Bu yiizden siddetle
karst ¢ciktigr ve diigsmani kesildigi masonlar tarafindan zehirlendi-
gi soylentileri yayilmig dort bir tarafa.
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Asil 6liim nedeni bakir zehirlenmesiymis.

“Olimiimii oldugu gibi anlatirim ama bunu yazma” dedi.
“Inanmazlar...”

“Tamam” der gibi egdim bagimi. Ellerimin titrediginin far-
kindayd:.

Verdigim sozii tutup, bu konunun simdiye kadar konusulagel-
digi gibi muallakta kalmasina gz yumacagimi sdyledim.

“Gelelim seni buraya neden cagirdigim konusuna” dedi. “Be-
nim i¢in okurun yazdiklarimi okurken keyif almast yeterli degil.
Hele bu kitab1 hog bir vakit gecirme araci olarak gérmeleri beni
fazlasiyla tizer. Zira begenilmesi kadar, anlagilmasi icin de yazdim
Amak-1 Hayal'i.

Ustiine bir de diistiindiirebilirsem, okur kitabi okurken ya da
bitirdikten sonra hakikat ve bilim tizerine birtakim sorular da sor-
maya baglarsa, is amacina ulagmig demektir ki ben de artik bu
istirahatgAhimda kendimi bahtiyar hissederim.”

Bir yazarin anlagilmak arzusuna saygi duymak gerekirdi kus-
kusuz. Ciinkii kitaplar eglenmek ya da hosca vakit gecirmekten
ziyade, hayati yeniden anlamlandirmak icin yazilirdi. Okurun
zihninde bir kiviletma bahane olmadiktan sonra yazmanin ne
onemi kalirdi ki?

Dinledik¢e hak veriyordum Sehbenderzade Filibeli Ahmed
Hilmi'ye. Begenilmek kadar anlagilmak ve bir kivileimin dogusu-
na 6nayak olmak konusundaki arzusu heyecan vericiydi.

“Amak-1 Hayal adl1 eserimle ilgili olarak kendime aldigim bazi
notlar1 kitabin i¢inde diledigim gibi tertiplemem pek miimkiin
olmadi” diye devam etti.

“Ilaveleri akisin icine yerlestirmeye firsat bulamadim. Sen aki-
sa gore uygun gordiigiin yerlere yerlestir. Tefrikalarin ¢ogu yok
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olup gitti ama sizin zamaniniza yetisenlerin hepsini kitaba koy.
Gazetelerde unutulanlari da kitabin akigint bozmayacak sekilde
uygun gordiigiin yerlerine ekle. Benim i¢in biitiinliik ve anlagilir-
lik esastir unutma.

Kitabimin artik ‘Ilave Bslimler’, ‘Amak-1 Hayal’e Ek Oykiiler’
seklinde ara bagliklardan kurtulmasini istiyorum.

Tabii zaman degisiyor, okurun da dili zamana ayak uyduruyor.
Daha once de dedigim gibi anlagilirlik ve biitiinliik cok énemli.
Anlatimda da kelimelerimi bire bir kullanma kaygisina kapila-
rak anlagilirlig1 1skalama liitfen. Ciinkii lezzet yoksa, anlagilirlik
da olmaz.”

Can kulagiyla dinledim.

Gariptir ama artik ne bulundugum vyeri yadirgiyordum ne de
konustugum insana kars1 tedirginlik duyuyordum.

Sehbenderzade Filibeli Ahmed Hilmi’ye, bahsettigi bu kitapla
ilgili istediklerini yapacagima dair soz verip izin istedim.

“Selametle” dedi.

Ayaga kalkmak icin bir iki hamle yaptim ama nafile...

Ne yaparsam yapayim kalkamiyordum yerimden.

Ayaklarim yoktu. Hatta ellerim, gozlerim, dilim, kulaklarim da
yok...

Kagittim aslinda.

Beyaz bir kagit...

Riizgar esince savrulup gittim havaya.

Oradan oraya ucup durdum bir siire.

Govdesinden var oldugum bir agacin dallarina yapisip kaldim
sonra. Fazlastyla yorgundum zaten. Evimde oldugum hissiyle din-

lenmeye biraktim kendimi.
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Beyaz bir kagidin siirprizlere a¢ik kaderinin koynunda, belki
sonsuz, belki anlik bir uykuydu benimki.

Gozlerimi agtigimda ¢aligma masamin bagindaydim. Sabah ol-
mak tizereydi artik.

Giinegin ilk 1giklart 6niimdeki beyaz kagida diiserken, yazmaya
bagladim:

“Amak-1 Hayal...”

eckock

Sehbenderzade Filibeli Ahmed Hilmi’'nin istegi tizerine “Kita-
ba [lave Oykiiler” seklinde aldigi notlari akist bozmayacak sekilde
Oykdilerin arasina yerlestirdim.

Anlatimin anlagilirhg1 ve akiskanligi konusunda beni 6zgiir
birakmasina duydugum minnetle kelimelere hapsolmadan, anla-
min ve anlasilirhigin pesine diistiim.

Soylediginden ¢ok soylemek istediklerinin izini siirdiim.
Ciinkii Sehbenderzade Filibeli Ahmed Hilmi, okuyucularinin
hikayelerle oyalanmaktan ziyade, sorgulama becerilerini kamgi-
layacak bir eser okumaya layik olduklarina inaniyordu.

Keske bir firsatim daha olsaydi da kitabin yeni diizenlenmis
halini de gosterebilseydim ona ama ne miimkiin?

Giinlerce ziyaret ettim mezarini. Saatlerce baginda bekleyip
durdum ama gelmedi, gériinmedi, konusmadi.

“Madem o gelmiyor, o halde ben de mezarin bagina oturur,
kulagina okumaya baglarim” diye diisiindiim ve 6yle de yaptim.

Biitiin gece hi¢ korkmadan Sehbenderzade Filibeli Ahmed
Hilmi'ye kitab1 okudum.

-10-
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Sonra bir ses igittim.

“Okkali bir kahveyi hak ettin cocuk” dedi. “Dogrusu cesaretine
hayran kaldim.”

Yiiziimde bir hognutluk, uzanip aldim fincani.

[spirto ocaginda pisirilmis bir Yemen kahvesi...

Aynali Baba’nin eliyle hazirlanmis sanki...

Mis gibi...

“Yaptigin ise ¢ok soz soyleyecekler biliyorsun degil mi?” dedi.
“Muhtemelen cogu elestirmek, kotiilemek ve kiigiik diistirmek
icin olacaktir. Senin ne haddine bir eserin akisina karigmak? Sen
kimsin, gosterdigin bu ciiret ne? Muhakkak her eserin, oldugu
haliyle korunma arzusuna saygi duymak lazim gelir cocuk. Ama
benim kaygim estetik degil. Sen bunu biliyorsun artik.”

“Biliyorum” dedim. “Niyetimin eserinize hizmet etmekten
bagka bir sey olmadigini anlamalarini dilerim. Bu konuda arzunu-
zu yerine getirmekten baska bir cabam yok.”

“Kitaplar okunmadiktan, okunup da anlagilmadiktan ya da
anlagilip da bir fark yaratmadiktan sonra amacina ulasmis sa-
yilmazlar. Benim amacim hikAye anlatmak degildi, o deha dolu
kivileimin okurun zihninde ¢akmasini saglamakti. Ciinkii dogru
soru sorulamadiginda, arayacagin cevabin ne bir anlam1 var, ne
degeri...

Amak-1 Hayal, dogru soruyu sorabilen okurlar igin yazildi.
Bu bir sorgulama kitabidir. Hatta bir yiizlesme. Aklin sinirlarini
zorlayabilenlere... Gelenegin giivenli kollarindan kurtulup bi-
linmezligin tehdidine kendini korkusuzca atabilenlere... Putlart
yikabilenlere... Kaliplari sekillendirebilenlere... Esnek olabilen-
lere... Hosgoriiliilere... Diis giicti yiiksek olanlara... Kelimelerin

11-
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kiigiik cografyasinda yolunu yitirmeyenlere... Soyleyise aldan-
mayanlara... Soylenilmemis olanlari duyabilenlere... Lisana
hapsolmadan anlamaya ac¢ik olanlara... Hakikati aramaya cesa-
ret edenlere...

Kitaba verdigin bu diizenden sonra simdi sana sorarim ¢ocuk.
Kitabin degeri nerede?

Anlatiminda mu, lisaninda mi, kurgusunda mi, Raci’de mi,
Aynali Baba’da m1?”

“Kivilciminda...”

“O halde benden yana amacina ulasmistir. Sekle aldanip ice-
rigi yitiren nesilden olma. Hayalperestligini terk etme. Ciinkii
biitiin iyi icatlar, hayalperestlerin isidir.

[ster edebiyatta, ister bilimde, ister sanatin herhangi bir da-
linda olsun, yeni olan her seyin bir diismana ihtiyact vardir. Bu
diizenlemeden sonra sanirim sen de epey diisman kazanacaksin.
Korkma sakin. Buna sevin. Iyi dismanlar, yaraticiligini zengin-
lestireceklerdir.”

Fincani ayaginin dibine birakarak tesekkiir ettim.

Kaliplarin, otoritelerin, gelenegin ve alisilagelmisin izinden
yiirtimeyecegime stz verip vedalagtim onunla.

Fakat gordiim ki, kimildanmaya calistigim halde hala ayni yer-
deyim. Kalkip gidemiyorum bir tiirlii.

Ustelik bu kez bir kagit kadar hafif de degilim.

Agir ve hacimliyim.

Riizgarin giicii de yetmiyor beni havalandirmaya.

Bir kitaptim bu kez.

Sayfalarim vardi sira sira dizilmis...

J12-
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Oldugum yerde kaldim, bulunmak ve okunmak iizere...
Uyandigimda ¢aligma masamdaydim yine.

Giin batmus, el ayak cekilmis, herkes derin bir uykuda.
Oniimdeki kitabin kapagini acip okumaya bagladim.
Icimde bir huzur, géziimde bir hayalperestin kivilcimi:
“Amak-1 Hayal...”

Ozlem Esmergiil
Editor

13-



O halde baglamadan evvel bir iki kelam etmis olalim...

Bu kitabi hakikate ulagma arzusuyla dolup tasan, yagamin an-
lam1 ve 6liimiin ardindaki gizeme merak duyan insanlarin zevkle
okuyacagina inantyorum. Bu millet asirlar boyunca bilseniz ne ¢ok
Raci’ler yetistirmistir, elbette yetistirmeye devam da edecektir.

Okura sundugumuz bu hikayeler, ki bunlarin hikaye olup ol-
madig1 konusu iizerinde diisiinmek gerekir. Bu oykiilerin bege-
nilmesi, anlagilmasi, en azindan tizerinde diistiniilmesi bizi ¢ok
mutlu eder.

Bu kitaba ilgi gdsterilmesi insanlarin “ciddi” konulara yakinlik
duydugu anlamina gelir. Boylesi okurlarin var olduguna inantyo-
rum. Ciinkii bu millet hakikat arzusuyla dolu duyarli bir kalbe

sahip oldugunu defalarca kanitlamistir.

Ahmed Hilmi
24 Temmuz 1909



1. BOLUM

Raci’nin Hatwralari: Aynali Baba’yla Tanmisma

(...) Osmanli idaresi altinda bulunan en biiyiik ve en giizel
sehirlerindendir. Ben de uzun zamandir bu sehirde, merkezdeki
mahallelerden birinde oturuyordum. Oturdugum evle Hiikiimet
Konagi arasindaki yol iizerinde insanin goziine takilan ¢ok sey
vardi. Kéhne evler, her biri tiziintii ve sefalet yuvast olan bir dolu
virane, tizerinde yiirtinemeyecek kadar kotii sokaklar, pislik igin-
de ciirtiyen caddeler... Fakat goziime en fazla takilan sey, evimin
yakinindaki mezarlikti.

Bu mezarligin etrafi saglam ve sanat¢t elinden ¢iktigr belli us-
talikla islenmis duvarlarla gevriliydi. Duvarda onar metre arayla
o yulmus pencereler vardi. Pencerelerdeki tung parmakliklar, tak-
diri gergekten hak ediyordu. Mezarligin tahta kapisinin sonradan
takildigi bakinca anlasiliyordu. Eski kapi, zamanin yikict kuvve-
tine direnememis...

Bu mezarlik sadece hatiralarin ve 6liilerin gdomiildiigii bir yer
degildi, ayrica pek ¢ok sahane eserin de icinde sakli bulundugu
bir hazineydi. Pencereden goriinen kadariyla mezar taglarinin
tizerinde eski hattatlarin yetenekli kalemlerinden ¢ikmis bir dolu
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yazt vardi. Bu yazilarin siir ve edebiyat a¢isindan oldukga degerli
olduklarin: diigiinmek pek tabii ki mtimkiin...

Mezar taglarinin tepesindeki kavuklar, kiilahlar ve taclar tari-
hi agidan degerlendirilmeye layikti. Uzun zamandir terk edilmis
halde duran bu mezarligin tiiyler rpertici bir giizelligi vardi. In-
san boyunda otlarla birlikte 6lii kokusu sagtigi sanilan baldiran-
lar, bahar mevsimiyle birlikte biitiin mezarlig1 kapliyordu.

Simdilerde sehrin orta yerinde bulunan bu mezarlik hig siiphe
yok ki zamaninda sehrin kenarindaydi. Sonrasinda sehir genisle-
yince mezarlik da ortada kalmus.

Ben her giin bu mezarligin ¢niinden geciyordum ve her defa-
sinda da buray1 gezme arzusu hissediyordum génliimde. Ne var ki
benimki gibi, cok degerli zamanlarinin bir kismini ge¢cim derdine,
bir kismini da zevke ve eglenceye ayiran gencler, mezarliklari zi-
yaret etmek i¢in bos zaman bulabilirler mi hig?

Ben de o dénemde, degerli zamanimi ¢ogunlukla bos islerle
gecirirdim. Zevki ve eglenceyi seven bir genctim. Az 6nce de
soyledigim gibi, bu mezarligin éniinden her giin gectigim halde,
duvarlarinin saglamligini ve sanatla bezeli olusunu takdir etmek
icin sadece bir dakikami feda edebilirdim.

O zamanki halimle sonraki halim arasindaki fark acik¢a gos-
terebilmem icin kendimle ilgili birka¢ sey soylemem gerekiyor.
Dindar ve ¢ok iyi bir annenin, 6zenli bakimi altinda gegen ¢o-
cuklugum, bende sokiilmesi gii¢ bir din duygusu ve yikilmaz bir
ahlaki prensip birakmistir. Sonrasinda ¢ok iyi bir egitim gdrdim.
Son derece zeki bir cocuk oldugum i¢in, okulda bize verilen bilgi-
lerle ilgili yagitlarimdan oldukga ileri bir seviyedeydim.

Genellikle genclerin yaptig1 gibi okuldan ¢ikar ¢ikmaz kitaplari-
mi bir kogeye atmazdim. Bilgimi gelistirmek icin bol bol okurdum.

18-



Sehbenderzade Filibeli Ahmed Hilmi // Amak-1 Hayal

Bu sayede her sey hakkinda az cok fikir sahibi olmustum. Ozellikle
de akranlarimin yaptig1 gibi kendimi dini ilimlerden uzak tutmadan,
hem diinyevi hem manevi alanda bilgi sahibi oldum.

Vicdanimi sorguladigim bir zamanda, biriktirdigim onca bil-
ginin arasinda kaybolup gitmek iizere oldugumu saskinlikla fark
ettim. Kiifiir ile imandan, kabul ile kabullenememekten, onay ile
siipheden olusmus garip bir sey haline gelmistim.

Kalbimle inkar ettigimi aklimla onayliyordum. Aklimla red-
dettigimi kalbimle kabul ediyordum. Kisacasi siiphe denen ej-
derha, biitiin varligimi ele gecirmisti. Bir fikri ne kadar saglam
temeller ve kurallar tizerine inga edersem edeyim, siiphe ejderhasi
ortaya ¢iktiginda her seyi yerle bir ediyordu. Keske hi¢ sorgula-
madan her seyi oldugu gibi inkar ederek, hi¢ olmazsa tereddiitsiiz,
rahat bir noktada kalabilseydim ama ne miimkiin! Reddetmek
bagka sey, siiphe etmek bagka...

Siiphe ejderhast her dogru diisiincenin diismantydi. Ister kabul
olsun, ister ret... Kesinlik iddia eden hicbir meseleyi kabul etmiyor-
du. Hayatin i¢indeki durumlart ve olaylari, fikrin disariya yansima
sekli olarak kabul edersek, benim de ne biiyiik bir 1stirap icinde ve
dayanilmaz bir cehennemde oldugum anlasilir. Bagkalari i¢in dogal
olan seyler, benim i¢in 6yle degildi. Her biri bagka bir sekil ali-
yordu. Bu yiizden agktan yana da paradan yana da ¢ok sanssizdim.
Kendimi bagkalarina kapatmistim, insanlardan kagar olmustum.

Bu beter durumun i¢inde yasarken ancak sarhos olup kendim-
den gectigimde azicik da olsa rahatlayabiliyordum. Stirekli i¢tigim
icin bedenim helak olmustu artik. Bir giin biitiin manevi giictimii
toplayarak kendimi bu avarelikten kurtardim. Siiphe ejderhasini
yok edebilecek birtakim deliller bulabilmek icin kendimi egitime
ve aragtirmalara adadim. Yeniden batini ilimlerle ilgilenerek bu
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