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1. Bozuk Plak

Etkileyici bir adamla tanışıyorsun, akıllı, esprili, kül-
türlü ve düzgün bir adam yani. Önceleri bana uygun mu 
diye tartıyor, tanımaya karar veriyorsun. İlk buluşma he-
yecanını yaşıyorsun. Sonra “Neden hâlâ aramadı, niye 
mesaj atmadı?” sürecin başlıyor. “Ben mi arasam yoksa 
beklesem mi?” kararsızlığı yaşıyorsun. Bu badireyi atlat-
tıktan sonra adamı daha iyi tanıyorsun ve tanıdıkça bir 
şeyler hissetmeye başlıyorsun.

Onunla daha fazla vakit geçiriyor ve bir bakıyorsun 
ki birlikte olmadığında bile aklın hep onda. Sonrasında 
el ele tutuşmalar, öpüşmeler başlıyor. Zamanla hislerin 
kuvvetleniyor, saatlerce telefonda konuşuyor ya da sürek-
li mesajlaşmaya başlıyorsunuz. Sizi gören arkadaşlarınız 
ne kadar uyumlu ve yakışan bir çift olduğunuzu söylüyor 
devamlı. Nazar değecek diye korkmaya bile başlıyorsun. 
İnanılmaz eğlenip, şehvetle sevişiyorsunuz. Artık o adama 
ait olduğunu düşünüyor ve ondan önce nasıl yaşadığına 
hayret etmeye başlıyorsun. Gözün başka bir şey görmüyor, 
onsuz bir hayat düşünemez hale geliyorsun. Onun doğru 
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erkek olduğundan artık eminsin. Hatta önceki ilişkilerim 
ne kadar boşmuş diye düşünüyorsun.

Sen bunları ona yüksek sesle söylemezken onun da 
senin gibi düşündüğünden eminsin. O da eğleniyor, 
özlüyor ve seninle çok mutlu görünüyor. Sonrasında 
kararını veriyorsun “Hayatımı, geleceğimi bu adamla 
geçirmeliyim” diye. Ondan bir şeyler duymak, gelecek 
planları işitmek istiyorsun. Yanlış anlama evlilik tekli-
fi demiyorum. Sadece seninle aynı kafada, aynı yolda 
olduğunu bilmek istiyorsun. Ama adamda hiçbir deği-
şiklik yok. Yine aynı adam, seninle birlikte mutlu ama 
belki biraz azalmış bir romantizm içinde. Susuyorsun, 
belli etmemeye çalışırken “Bu ilişki nereye gidiyor?” 
sorusu içini kemirmeye başlıyor. Üstüne gitmeyeyim, 
gidişatına bırakayım diyorsun. Önceden hiç inanmadı-
ğın yeni âdetler başlıyor. Her kahvende fal kapatıyor, 
hatta falcıya bile gidiyorsun. Her söylenenden, her şar-
kıdan kendine, ona ve ilişkine pay çıkartmaya başlıyor, 
ümitleniyorsun.

Arkadaşlarının, çevrenin baskısı da cabası. Soru hep 
aynı: “Siz çok yakışıyorsunuz, evlilik ne zaman?” Önce-
leri “Biz iyiyiz böyle” deyip geçiştiriyorsun, sonrasında 
“Hayırlısı olsun” temennileri başlıyor. Ama o soruyu her 
duyduğunda evliliği düşünmesen bile “Neden?” sorusu 
kafana takılıyor, kızıyor, sinirleniyor, “İlişkimiz nereye gi-
diyor?” diye bağırmak istiyorsun. Yine de sabırla susuyor, 
o tatlı prenses olmaya devam ediyorsun. Aradan zaman 
geçiyor ve ne yazık ki adamın duygularını hâlâ çözemi-
yorsun, ne istediğini bir türlü anlayamıyorsun. Kafandaki 
sorular daha da artmaya başlıyor: “Hâlâ beni seviyor mu? 
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Seviyorsa neyi bekliyor? Yoksa beni gelip geçici bir ilişki 
olarak mı görüyor?”

Artık dayanamıyorsun, konuyu tatlı bir şekilde doğ-
ru bir zamanda açıyorsun. O biz erkekleri ürküten “evli-
lik” kelimesini kullanmadan aile olgusuna bakışı ve ge-
lecekle ilgili planları hakkında konuşarak altyazılı ama 
içinden bağırarak “Bu ilişki nereye gidiyor?” sorusunu 
olabildiğince anlayışlı ve sıradanmış gibi soruyorsun. 
Önceleri anlamıyor veya anlamamış gibi yapıyor. Zor-
layıp üstüne gidince “Biz böyle çok iyiyiz” veya “Çok 
erken bunları konuşmak için, daha kaç ay oldu ki iliş-
kimiz başlayalı?” ya da en favorim olan “Hazır değilim” 
cevapları geliyor.

Sonra ne mi oluyor? Bu konuşmadan hemen sonra 
senden yavaş yavaş uzaklaşıyor. Buluşmalarınız azalıyor, 
mesajlarına kaçamak cevaplar, aramalarının bir kısmına 
geri dönmemeler başlıyor. O heyecanlı, sevgi dolu adam 
gidiyor, yerine soğuk, ciddi bir adam geliyor. Adam sen-
den yavaş yavaş uzaklaşıyor. Sen bunu çok iyi görüyor, 
anlıyorsun. Fakat her “Her şey yolunda mı? Neden böy-
lesin?” soruna verdiği kaçamak cevaplar “Yok bir şey. Ne 
alakası var? Seninle ilgili değil. Bu aralar biraz kafam ka-
rışık” şeklinde. En sonunda zaten senin de beklediğin ama 
kaçtığın o an geliyor ve senden ayrılıyor. O son ayrılık ko-
nuşması da (şayet yüz yüze yapma saygısı varsa) ya “Cid-
di bir ilişkiye hazır değilim” ya da sizin o nefret ettiğiniz 
“Ben sana layık değilim” ve benzeri nakaratlarla geçiyor. 
Veya en kötüsü ne biliyor musun? Her şey iyi giderken, en 
azından sen öyle sanırken, adam seni uyduruk bir karıyla 
çatır çatır aldatıyor.



İlker Özmestçi // Bittin Oğlum Sen

-14-

O ilk zamanlarda gözüne muhteşem görünen, doğma-
mış çocuklarının babası olan o adam bir anda öküze dö-
nüşüyor. İlk başlarda o pır pır atan kalbini taşlarla doldu-
rup, çekip gidiyor.

İşte siz kızların yaşadığı tam olarak bu bahsettiğim ru-
tin ilişki döngüsü. Başı romantik komedi, ortası gerilim 
ve sonu dram.

Birçoğunuzun başından geçmiş, geçen veya geçecek 
günümüz ilişkilerini özetledim. Hani sizin bir türlü an-
lam veremediğiniz, önceleri heyecanlanıp devamında 
kafanızın karıştığı ve en sonunda yorulduğunuz, üzüldü-
ğünüz, aşka olan inancınızı kaybettiğiniz ilişkiler. Aslında 
anlattığım ne yazık ki gerçek ve çok yaşanan günümüz 
ilişkileri. Böyle bir ilişkinin içindeyken veya hüsranla bi-
tirmişken yaşadığınız duygular çok yıpratıcı. Ayrılık, terk 
edilme, ihanet, yalan çok yıkıcı duygular.

Fakat siz kadınları bence en çok didikleyen o büyük 
“Niye?” sorusu. “Neden bu başıma geldi? Her şey o kadar 
güzelken ne değişti birdenbire? İlişkilerimde nerede hata 
yapıyorum?” soruları peşinizi bırakmıyor. Tüm bu soru-
ların cevaplarını inanılmaz derecede merak ediyorsunuz 
veya “Adam pişman olup geri dönecek mi?” diye düşünüp 
içinizden bunun için dualar ediyorsunuz. “Benim gibisini 
hayatta bulamaz, kafasını taşlara vuracak, geri dönecek 
ama iş işten geçecek” diye boş boş kendinizi avutuyorsu-
nuz. Arkadaşlarınızla acil durum toplantıları düzenleyip 
tüm süreci uzun uzun anlatıyor, arkadaşlarınızın “O kedi 
buraya dönecek, bak kesin. Aha buraya çiziyorum” laf-
larıyla rahatlıyor ve hatta “At gibi giden, it gibi döner” 
sözleriyle umutlanıyorsunuz.
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Bir erkek olarak itiraf ediyorum, ben de ilişkilerden 
çok kaçtım, yok oldum, terk ettim. Ben de birçok kız 
arkadaşımı, sevgilimi aniden kaybolup, gitmelerimle üz-
düm. Kafalarında oluşan soruların çoğuna dürüst cevap-
lar veremedim. Durun hemen bana da küfrü basmayın. 
Yaptığım bu öküzlüklere özür olarak size tüm bu soruların 
cevaplarını, nedenlerini, nerede hata yaptığınızı, nasıl 
yapmalıydınızları anlatacağım.

Daha önce yazdığım İstanbul Erkeği adlı kitabımda 
taktiklerden, oyunlardan bahsetmemiştim. Kitabı oku-
yanlardan oldukça fazla bu konuyu da yazmamı iste-
yen mesajlar aldım. İlk kitabımda bu konudan elimden 
geldiğince kaçmıştım. İlişkilerin doğal, saf ve temiz ol-
ması gerektiğini savunmuştum. Hâlâ da savunuyorum. 
Ama hayat bir oyun bahçesi ise bizler de oyunu kural-
larına göre oynamalıyız ki zevk alalım diye düşünmeye 
başladım...

Hayaller Paris, Gerçekler Beylikdüzü

Ah siz kadınlar, yaşınız kaç olursa olsun ne titrinize, 
ne aynaya, ne içinde bulunduğunuz koşullara, ne de seç-
tiğiniz adama doğru dürüst bakarak âşık olursunuz. Hiç-
bir zaman planlı, zamanlı olmaz sizin aşklarınız. İlk gö-
rüşte âşık olmayı ister ama bundan ölümüne korkarsınız. 
Zamansız gelen, kontrolünüzde olmayan aşklar, sonunu 
bilmediğiniz dipsiz kuyular gibi ürkütücü gelir ama bu 
atlamanıza engel olmaz tabii ki. Aşk kapınızı çaldığında 
mantığınız hata raporu verir, sistemi kilitler. En düzgün 
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adamdan sıkılır kaçar, en olmayacak serseri adamın pe-
şinden koşturursunuz.

Her kız kıza dışarı çıkmanız aslında heyecanla bek-
lediğiniz, dilediğiniz o ilk tanışmalara hazırlıktır, her ne 
kadar öyle olduğunu sesli söylemeseniz de. Giyecekleri-
nizi seçerken en ince ayrıntısına kadar düşünür, aynanın 
karşısında dakikalarca, saatlerce “Abartılı mı olmuş yoksa 
çok mu sade veya dekolte bir şeyler mi giysem, yok yok 
ağırlığımı bozmayayım, imajımı korumam gerek” diye 
diye uzunca bir süre uğraşırsınız.

Ama en sevdiğiniz, hiçbir şey yaşamayacağınızdan 
emin olsanız da iç çamaşır seçiminiz. Pejmürde bir şey-
ler de giyseniz, o danteller kendinizi dünyadaki en seksi 
kadın gibi hissetmenize yetiyor, bunu biliyorum yerinde 
tespit ettim. Onları da seçtikten sonra sıra saç ve mak-
yajda. Doğal ama çekici, iddialı ama belirsiz gibi olmalı. 
Bakımlı ama sanki her zamanki halinizmiş gibi durmalı. 
İşiniz zor vallahi... Sanki karşınızdaki öküz eyelinerınızın 
inceliğini çok da anlayacak. Neyse zaten siz kendiniz için 
süsleniyorsunuz ya. Yersek...

Sonuçta kız kıza dışarı çıkacaksınız. Ama ne olur ne 
olmaz enerjiniz yüksek olsun, ne de olsa etrafta sizi gö-
zetleyen yeni baba adaylarınız olacak. “Kadere inanırım, 
olacak, olacak” sloganıyla hazırlıklar tam gaz devam.

Bol kahkahalı, dedikodulu masalarda eski sevgilile-
rinizi kadehlere meze yaparken bir boşluk olur içinizde. 
O an “Biri olmalıydı şu an karşımda, gözlerimin içine 
hayranlıkla bakarken ellerimi tutan” diye iç çekişleri-
nizle devam eder gece. Yemek sonrası bir şeyler içip 
hem de eğleniriz diye girdiğiniz yeni mekânda silkele-
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nir ve kendinize gelirsiniz. Daha dik yürür, o umursa-
maz gülüşünüzle siparişlerinizi verip çaktırmadan etrafı 
keser ve “Bu gece yanıma gelecek şanslı kim acaba?” 
diye ön bir tarama yaparsınız. Ama genelde molozun 
biri gelir.

Her ne kadar kız kıza çıkıp eğlenmeye bayılsanız 
da, âşık çiftleri gördüğünüzde içiniz gider, sinsi bir kıs-
kançlık kaplar ruhunuzu. Aslında aradığımız adamdan 
o kadar da çok şey beklemiyoruz deyip listeyi sıralarsı-
nız. Evet, zengin olsun ama kariyeri de olsun, yakışıklı 
olsun, kirli sakal yakışsın, atletik vücutlu olsun, ayrıca 
gece gezmeyi de bilsin, ailesiyle arası iyi olsun ama ana 
kuzusu olmasın, hem bakımlı hem de biraz maço olsun, 
kıskansın ama kısıtlamasın, elinde çiçekle kapınızda 
yatmasın ama ufak sürprizler yapmayı da atlamasın, 
“Nereye gidelim?” diye sormasın, “Hadi hazırlan gelip 
alıyorum seni” diyenlerden olsun. Güzel gülsün, gülü-
şüyle ısıtsın, öyle bir baksın ki gözlerinde eritsin. Zeki 
olsun ama çokbilmiş olmasın, saygın olsun ama yanın-
daki kadına da saygı duyup onu ezdirmesin, çok sevsin, 
tamam az söylesin ama öyle bir hissettirsin ki beş kilo-
metre öteden görenler “Vay be!” desinler. Öyle güçlü 
olsun ki, arkamda, yanımda “o” var diyebilin. Ufacık 
angaryaları bile sizin adınıza düşünüp kendiliğinden ya-
pıp şaşırtsın, monotonluğu aşmak için tüm işveli, cilve-
li ve yaratıcı fikirleri sizden beklemesin, bir gece de eve 
girdiğinizde sizi polis kıyafetiyle karşılayıp adrenalini o 
yaşatsın. Börek açsın kek yapsın demiyorum ama akşam 
eve geldiğinizde ya da sabah yatağınızda kendi elleriyle 
hazırladığı minicik bir şey olsun. “Bugün alışverişe git-
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tim, gezerken bunu görüp senin üzerinde hayal ettim” 
diyen bir adam olsun. Gerçekten çok da şey istemiyor-
muşsunuz. Utanmasanız ütüleri de yapsın, bir de cam 
silsin diyeceksiniz.

Evet, hayaller Brad Pitt, gerçekler muhasebeci Kamil. 
Böyle adamların olmayacağını bilmenize rağmen hayal 
kurmaya devam ediyorsunuz. Ne de olsa peri masalla-
rıyla büyümüş, beyaz arabalı, yakışıklı prensinizi bulaca-
ğınıza inanmışsınız. Böyle adamlar var mı bilmem ama 
gerçek hayattaki heriflerin çok daha bencil ve odun ol-
dukları kesin.

Sizler daha çantanızdaki telefonu bile bulamazken, 
doğru adamı bulamamış olmanız inanın bana hiç garip 
gelmiyor. Merak etmeyin, telaşa düşmeyin hemen, sizlere 
yardım için buradayım.

Şimdi hayatın gerçeklerine hazır mısınız? Ama benden 
uyarması, gerçekler acıdır, canınızı acıtır.

Oooo Piti Piti...

Eğer bir erkeği gerçekten tanırsanız ve anlarsanız onu 
kendi oyununda yenebilirsiniz. Adamın sizin üzerinizde 
kurduğu etkiyi kendi avantajınız haline getirebilirsiniz. 
Bunu başarabilmek için önce erkeği tanımanız gerekli. 
Ne tarz bir erkek olduğunu bilmeniz şart.

Birçok erkek tarzı var biliyorum ama hepsini yazmaya 
kalkarsam sadece buna ait bir kitap yazmam gerekir ve 
ben oturup da sıkıcı erkekleri yazamayacağım, hiç kusura 
bakmayın. Onun yerine kadınları yazmayı tercih ederim.
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Genelde kadınların ilgisini çeken adamlar, şayet tarz 
sahibiyseniz, zeki ve dolu bir kadınsanız, merak uyan-
dırıyorsanız ayartması kolay ama elde tutması zor olan 
çapkın erkeklerdir. Şimdi “çapkın erkek” lafını duyun-
ca “Nasıl yani?” diyenleriniz vardır, aslında kastettiğim, 
hayatı sindirerek yaşamış, kendini bilen deneyimli er-
kek. Adam olma yolunda ilerleyen, arayış içinde olan 
yorucu erkek.

Kim ne derse desin, ne kadar “Hayır böyle birini iste-
miyorum” derseniz deyin sizler de çapkın erkeğe ilgi du-
yarsınız, bana hikâye anlatmayın. Uzak dur denen adam 
her zaman daha çekicidir. Çünkü kadını çok iyi tanır, ken-
dine özgü bir gizemi ve çekiciliği vardır. Yaptığı iş her ne 
ise mutlaka başarılıdır. Kendine ait bir giyim stili vardır. 
Her girdiği ortamda parlar, erkek-kadın statü fark etmek-
sizin insanlarla iyi anlaşır ve yönetir. Bunu çok doğal ve 
kibar biçimde yapar. Onun yanında her zaman kendinizi 
güvende ve rahat hissedersiniz. Neyi nasıl söyleyeceğini, 
yapacağını bilir. Empatisi yüksektir. Kendini, kendine ve 
çevresine çoktan ispat etmiştir, bunun için gereksiz bir 
çaba içerisine girmez. Evet biraz narsistir ama Osho’nun 
da söylediği gibi ilişkide narsislik güzeldir. Mutluluğunu 
önde tutan sevgili, sevgilisinin mutluluğunu da en az ken-
disi kadar ister. Ne de olsa mutsuz bir sevgili onu da mut-
suz edecektir.

Çapkın erkek karşısındaki kadının duymak istedikle-
rini, nasıl davranılmaktan hoşlandığını çok çabuk çözer 
ve bunu uygular. Bir kadına nasıl yaklaşacağını, nasıl 
dokunacağını, nasıl mutlu edeceğini kitabını yazacak 
kadar iyi bilir. Kadına dişiliğini hatırlatır, aşkı yaşatır 


