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Canim kizlarim Melina’m ve Mayla’m,
thtiyaciniz olan tilstmi kalbinizin

derinliklerinde bulmaniz dilegiyle...



YAZAR HAKKINDA

Melda Kamhi Kosif 29 Ekim 1980'de Istanbulda dogdu. Cenev-
redeki Institut Le Rosey'den mezun olduktan sonra Ingilteredeki
Buckinghamshire New Universityde Igmimarlik okudu. Daha
sonra Libera Academia di Belle Arte di Roma ve New York Gorsel
Sanatlar Okulu'nda Resim ve Cizim egitimine devam etti. Resim
dalinda Giilhane-UNESCO “Hayalimdeki Istanbul” yarigmasinda
heniiz alt1 yasindayken ilk o6diiliinii aldi. 1996-1998 yillar1 ara-
sinda Isvicrede diizenlenen ADSR-Sanat yarigmasinda birincilik
odiilleri kazandi. 2003 senesinde Roma Belediyesinin diizenledigi
Sanatta Ilerleme icerikli bir sergide yer alan tek yabanci ressam
olarak eserlerini sergiledi ve yine ayni sergide belediye baskani
tarafindan 6diillendirildi. Resim dalindaki ¢alismalarini Istanbul,
Cenevre ve Romada sergiledi. Resimlerinde de bolca insanin va-
rolus gizemine ve insan ruhunun derinliklerine deginen Melda
Kambhi Kosif, kisisel gelisim iizerine Insana Giiven Akademisinde
egitim ald1. Acibadem Universitesi siirekli egitim ve gelisim mer-
kezi tarafindan da sertifikalandirildi.

Ayrica insan psikolojisi ve kozmos alaninda diinyanin prestij-
li iniversiteleri arasinda gosterilen Yale, Princeton ve Universteit
Leiden’in vermis oldugu sertifika programlarina katildi.



Melda Kamhi Kosif // Aynali Tilsumlar Diikkani

Sanat caligmalarina Istanbulda devam eden Melda Kamhi Ko-
sif, heykel ve dogal taslarla birlestirdigi TilstM adli bir mum mar-
kasinin da yaraticist...

Atelier Do Be Mine adl1 seramik atdlyesinin de kurucu ortak-
larindan olan Kosif, aile sirketleri olan Profilo Holdingde yone-
tim kurulunda gérev alryor.

Kiigiik yaslardan beri siir ve dykiiler yazan Melda Kamhi Kosif
yaratma i¢giidiisityle Aynalr Tilsimlar Diikkan adli ilk romanin
kaleme ald1. Geng yazar ayn1 zamanda iki kiz gocugu annesi...

Katkr sagladigu eserler:

lyiligin Hareket Hali, Metin Hara

Miikemmeli Arayan Kadin, Emre Alkin (Kapak ¢izim ve resimler)
Panzehir (Film), 2014

Caba Gala (Tiyatro), 2012



“Eger birist igin kalpten bir dilek dilersen

senin dileklerin gercek olur.”



I. Boliim

“Eger birisi icin kalpten bir dilek dilersen, senin dileklerin gercek
olur” diye tekrar etti iginden.

Annesinden geriye kalan en kiymetli nasihatti bu...

Elleriyle yaptig1 mor renkli, lavanta esansli mumu yakarken de
aklinda yine annesi vardi Efsun’un.

Keske su diikkéna da sahip ¢ikabilseydi... Annesinden geriye
sadece bir nasihat degil, emekle var ettigi anilar1 da kalabilseydi.

“Yazik..” diye gecirdi i¢cinden. “Cok yazik olacak bu diikkana.
Ellerimin arasindan kay1p gidiyor..”

Satmak zorunda kalmasayd: ne giizel olurdu oysa... Burasi
hem ekmek teknesiydi onun, hem basini soktugu bir kus yuvasiy-
di. Hayat1 boyunca annesinin koynundan sonra kendini giivende
hissettigi yegane siginak...

“Aynali Tilsimlar Diikkana...”

Yumusacik bir lavanta kokusu yayiliyordu etrafa... Tavandan
sarkan irili ufakli aynalardan duvarlara yansiyan los 1siklar sihirli
bir huzur veriyordu insanin igine.
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Ne var ki annesini kaybettiginden beri hi¢ huzuru yoktu
Efsun’'un. Aynali Tilsimlar Diikkani satiliyordu artik... Kim bilir
kim gelip satin alacakt: Efsun’'un bu kiymetli siginagini. Kim bilir
ne hale gelecekti burast... Eczane mi olurdu, aktar mi, emlak¢1 mi?

Oysa sehrin orta yerinde oldugu halde gizli sakli kalmay1
basarabilmis, tarihin gobeginde kendine nefes bulabilmis, or-
selenmemis, saygl gormiis bir masal eviydi adeta... Tirlii ¢esitli
mumlar yapilirdi1 burada. Hem de tilsiml1 dilek mumlari... Ne gok
insanin karanligina kivilcim olmugtu burada el emegiyle var edi-
len mumlar...

“Mum deyip ge¢me..” derdi Efsun’'un annesi. “Ates ve koku ef-
sundur. Insanin i¢indeki sénmiis yanardaglari uyandirir ve son-
miis bir dagin yeniden fokurdamaya baslamasi1 mucizenin ta ken-
disidir. Kokular1 ve atesi sakin kiigiimseme... Herkesin teni gibi,
hayalinin de kokusu 6zeldir. O kokuyu kesfettigin an, kivilcimin
¢akmasi artik an meselesidir”

Efsun’'un kokusu lavantayd: mesela... Annesi kesfetmisti bunu
da tabii... Lavanta kokusu siikiinet demekmis... Bazilar1 giiciinii
durgunlugundan alirmis. Durgunlugun iginde sabur ve bilgelik ya-
tarmis. Bos bir bekleyis degilmis suyun durgunlugu... Caglamaya
hazirlanmakmus...

Opysa hala ne kadar da siradan, durgun ve bombos oldugunu
hissediyordu Efsun. Annesinin soziinii ettigi o su, higbir zaman
¢aglamaya cesaret edemedi ki simdiye kadar...

Dedesinin Gok¢eadadaki miistakil evinden kalma eski pikabin
ignesine hafifce dokunarak plagi déndiirdii... Incecik bir kadin
sesi, Rumca sarkilar sdylemeye bagladi.

Aile hikayelerini annesinin puslu ama kadinsi sesinden masal
dinler gibi uzun uzun dinleyerek biiyiimiistii Efsun. Biiyiik biyiik
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dedesi Pirro, nami diger Kizil Sakal adada kiigiik bir meyhanenin
sahibiydi. Ahsap taburelerine nese dolu insanlarin gelip oturdu-
gu, dil, din, mezhep, kiiltiir ayirmaksizin herkesin birbirine hos-
goriiyle karisip gittigi, sudan ahenkli tatli bir akisla hayata aktigi o
kii¢ticiik meyhane, evlerinin alt katindaymus.

Titlinle karigmis ev sarabi kokusu rahmetli Pirronun kizil
sakallarina bile sinermis. Esi Angela da az hiinerli degil tabii...
Dogu Roma Imparatorlugu zamanlarindan beri adanin bereketli
topraklarinda essiz sifali otlar yetistirilirmis. Angela da tiirli ge-
sitli otlarla Osmanlrnin saray ahalisine ve ileri gelen ailelere sifa
niyetine ilaglar, iksirler hazirlarmis. Saray icin adada yetistirilen
egsiz sifali otlarla birtakim iksirler hazirlarmis. Karikoca aksamla-
r1 karsilikli oturup kadeh kaldirirlar, iki lafin belini kirar, sarkilar
murildanir, kah efkarlanir, kih giltstirlermis. Hayat bundan daha
fazlas1 degilmis ki ne de olsa...

Bir dénem i¢kinin de yasaklanmasiyla birlikte Pirro da tek ge-
¢im kaynag1 meyhanesini kapatmak zorunda kalmus.

Gel zaman git zaman kendilerine yeni bir ekmek kapis1 arar-
larken aile yadigar1 mum zanaatini icra etmeye karar vermisler.
Pirro'nun karis1 Angela’nin topladig: bitkilerden esanslar hazir-
lamaya baslamislar. Lavantasindan yaseminine, hanimelisinden
daha nicelerine envai cesit kokularla, her biri adeta bir sanat
eseri kadar sik, zarif ve kokulu mumlar tiretmeye baslamislar.
Boylece Pirronun bir zamanlar sarap ve tiitiin kokan meyhane-
si, zaman i¢inde balmumuna karigmis mis gibi ¢igek kokulariyla
dolup tagmis...

Ahgap masanin oniindeki kiigiik sandalyeye yigilir gibi oturdu
Efsun... Derin bir i¢ ¢ekti sonra... Kalbinin acidigin: hissetti. Ne
garip... Eskiden de olurdu boyle anlar. Annesinin yaptig1 tilsimlar
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ne de ¢abuk iyilestirirdi onu. Ne vakit kendini yorgun, {izgiin ya da
akli karigmis hissetse ellerinden tutard: annesi. Avuglarinin igine
dua gibi sozler mirildanir kapatirdi. Kokulu bir mum hazirlayip
koca giin yakard: odasinda, aynalar asard1 duvarlarina, boynuna
bir kolye takard: bazen, sonra da sarilird1 simsiki ve gegerdi her
sey... Kendiliginden ¢oziiliirdii sanki... fyilesiverirdi hemen.

Bir gece ter i¢inde uyanmist: uykusundan. Cok degil... Belki iki
ya da ii¢ yil evvel... Murat vardi o zamanlar hayatinda. Ne biiyiik
bir hayal kirikligryd: Murat... Bir sabah yok olup gitmisti. Nere-
de aradiysa, kime sorduysa yoktu... Telefonlarini kapamus, sosyal
medyada Efsun'u engellemis, ortak arkadaslar1 tembihleyip yok
oluvermisti. Bu korkung belirsizlik deli edecek gibiydi Efsun’u.
Her sey nasil da yolundaydi oysa. Ne olmustu de birdenbire kay-
boluvermisti Murat? Bir seye mi kizmisti, korkmus muydu, hasta
miydi, basina bir is mi gelmisti de anlatamamigsti Efsuna? Belki
de sevmiyordu, ayrilmak istiyordu ama neden sdylememisti ki
bunu? Ustelik sevmiyor gibi de degildi... Incelikleri, siirprizleri,
nesesi, diiskiinliigiiyle ne de giizel bir 4sikt1... Diisiindiikge aklini
yitirecek gibi oluyordu Efsun. Yine annesi kosup yetismisti im-
dadina o dénem de. Kabus dolu gecelerini kiicticiik bir yildizla
iyilestirivermisti. Ahsaptan oyulmus kii¢iiciik bir yildiz... Tilsimh
bir sembol... Kizinin yastiginin altina koymus, ona giil kokulu bir
mum hazirlamis, alnin1 ovmustu mis gibi cicek kokan yaglarla...
Bir daha ne kabus gormiis ne de Murata ne olduguyla ilgilenmisti
Efsun. Cok gegmeden ortak arkadaslarindan 6grenmisti yurtdi-
sinda yasadigini ve baskasiyla evli oldugunu... Garip ama i¢i daha
da rahatlamisti Efsun’un... Belirsizlikten iyiydi ihanete ugramis
oldugunu 6grenmek... Nasilsa bildigi seyle bas ederdi, ama bilme-
digi bir seyle nasil miicadele ederdi ki insan?
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Derin bir i¢ daha ¢ekti Efsun... Bu kez iyilestiremiyor, ne yap-
sa rahatlatamiyordu kendini. Ne kokulu mumlar, ne ¢igek yagh
esanslar, ne de tilsim...

Her ¢icegin, her bitkinin, her kokunun ve her rengin hikmetini
bilirdi halbuki... Cocuklugundan beri hep bunlar1 6grenmisti an-
nesinden. Cok da giizel sifalandirirdi herkesi ve her seyi annesini
kaybetmeden 6nce. Biitiin yetenekleri onunla birlikte ¢cekip gitmis
miydi yoksa? Avucunun igindeki tilsimi yitirmisti belki de...

Olmuyordu iste... Ne yapsa olmuyordu... Ne kendini i¢ stkintisi
geciyordu ne de diitkkan: satilmaktan kurtarabiliyordu.

“Bitti...” dedi iginden. “Tilsim, bitti..”

Artik daha yorgun, garesiz ve fazlasiyla yalniz hissediyordu
kendini. Sihirli degnegi elinden alinmuis kiigiik bir periydi adeta.

Gozlerinden incecik yaslar siiziilmeye basladi o sirada. Insani
caresizlik kadar acizlestiren baska ne olabilirdi ki? “Yapacak higbir
sey yok..” diye mirildand1 kendi kendine. “Ama higbir sey yok...”

Etrafa bakindi yash gozlerle. “Bir mucize... Liitfen bir mucize..”

Meger annesi hayattayken ne kadar da kalabalikmis hayat...
Hem annesi, hem babasi, hem biitiin akrabalari, dostlari, kom-
sulari, her seyiydi annesi onun. Bu yiizden herkes ¢ekip gitmis
gibiydi simdi. Kimse kalmamuist:1 geriye. Ne arayip yardim isteye-
bilecegi biri vardi ne de telefon agip akil sorabilecegi...

Telefonun sesiyle yerinden sigradi bir an, igi tirperdi Efsun’un.
“Kim olabilirdi ki bu saatte?” Tabii ya...

“Iyi aksamlar... Diikkan satilik evet... Thtiyagtan. Evet, acil... Pa-
zarlik yok... Maalesef... Son fiyat bu... Hayir, sikintisi yok. Tamamen
mecburiyetten satiyorum. Benim igin ¢ok kiymetli bir diikkan...
Annemden kaldi. Mum yapiyorduk biz burada. Tertemiz, mis gibi...
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Arka tarafta iki oda var, on taraf diikkan girisi, camekan... Ust kat-
taki odalar ev olarak kullanildi hep. Evet... Hem ev hem diitkkadnd1
bizim i¢in, o ylizden elimiz {izerindeydi her zaman. Higbir eksigi
yok. Siz ne amagla almak istiyorsunuz diikkani? Yani ne is yapa-
caksiniz burada?

Nasil yani? Is amacl degil mi? Ya ne? Depo mu? Sanayi tipi
depo hem de... Olmaz... Olamaz... Miimkiin degil... Burasi sanayi
tipi gereglerin deposu olarak kullanilamaz. Yazik olur. Ne demek
bana ne? Tabii ki sattiktan sonra ne amagla kullanilacagini 6nem-
siyorum. Neden mi? Oyle iste... Benim i¢in énemli... Ne miina-
sebet? Kedi sahiplendirmiyorum tabii ki ama benim i¢in bir ev
hayvani kadar kiymetli burasi. Elbette verdikten sonra burada
neler olacagiyla ilgileniyorum... Size satamam. Kusura bakmayin.
Hakaret etmeyin. Satmiyorum iste!”

Bu kaginci telefondu sabahtan beri. Sanki memleket siraya
girmis Aynali Tilstmlar Diikkanrni satin almak igin yarisiyordu
birbiriyle.

“Yarigir tabii” diye diistindii Efsun.

Balat'n en eski sokagi burasi... Tarihi Sancaktar Yokusu! Ta
Fatih zamani Istanbul’'un fethi dénemlerinden bu yana ayaktaydi.
Cumbali ahsap evlerin pesi sira dizildigi, Rum’undan Giircii’siine,
Yahudisinden Ermenisine kadar komsularinin bir arada yasadi-
g1 yerdi. Rahmetli dedesi de yokusun bitimindeki Rum Lisesinde
Kirmizi Mektep'te gecirmisti okul yillarini... Bizans'tan beri kilise
olarak kullanilan, istelik tek kiinyeli kilise olan Mogollarin Mer-
yemi Kilisesine de komsuydu.

Giin boyu susmak bilmemisti telefonlar. Neredeyse istedigi fiya-
tin tizerinde rakamlara ¢ikmaya hazir talipler bile vardi ama hi¢biri
i¢ine sinmiyordu Efsun’'un. Sadece alacag1 parayla ilgilenmiyordu
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elbette. Annesinin hatirasini 6yle kohne, kaba, acimasiz bir kulla-
nima teslim edemezdi. Keske alacak olan kisi bu haliyle, bir mum
diikkani olarak devam ettirseydi burayu...

Derken bir kez daha ¢ald: telefon. “Yok artik!” dedi Efsun.
“Saat sekiz oluyor... Aksam aksam da aranmaz ki..”

Agmayacakt1 bu kez. Hemen o an yeni bir kural daha belirle-
di kendine. Saat altidan sonra gelen ¢agrilara cevap vermeyecekti.
Telefonu kapatip ¢ekmeceye kaldirdi. Bu sirada kapinin ¢ingiragi
titremeye baglamaz m1?

Yiiregi agzina geldi Efsun'un. Diikkanin kapisini kilitlememis
miydi yoksa!

“Hay Allah!” dedi. “Nasil yaparim bdoyle bir hatayi. Dalginlik
iste..”

Yagmurdan sirilstklam olmusg simsiyah bir golge stiziildii igeri.
Yaklastik¢a kiigiilen, zayiflayan, ¢elimsizlesen bir golge...

Geng adamin yiiziinii 1518a yaklasinca nihayet segebildi Efsun.
Bakislar sert, kaglar1 kendiliginden ¢atik, burnu bi¢imli ama ifa-
desi temiz, hos bir adamdi... Basinin {izerinde bir tutam sar1 sa¢
vardi iistelik. Atkuyrugu toplanmis.

“Merhaba” dedi. “Ilan i¢in gelmistim..”

“Evet” dedi Efsun, cani sikilmig gibi, biraz da tedirgin... “Bu-
yurun litfen..”

Belli belirsiz bir hiiziin dalgalandi Efsun’'un yiiziinde. Geng adam
sorgulayan gozlerle inceliyordu karsisindaki geng ve giizel kadini.

“Burasi iki katli” dedi Efsun, icerideki ge¢is merdivenlerini
isaret ederek. “Annemden kald1. Su an bulundugumuz yer benim
caligma ofisim ve imalathanem. Yukariyr simdilik evim olarak
kullaniyorum, bir yatak odasi1 ve banyo var”
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“Gtizel..” dedi geng adam. “Nasil ilerleyecegiz peki?”

Nasil mu ilerleyecegiz?

Ne yani, bilmek istedigi baska bir sey yok muydu?

Hemen mi satin alacakt: diikkdni?

“Burasi benim i¢in ¢ok degerli bir yer. Cok hizli ilerlemek iste-
miyorum agik¢asi” dedi Efsun. “Oyle pat diye el sikisamayacagiz,
tizgliniim..”

“Anlamadim?” dedi gen¢ adam. Yiiziindeki saskinlik tedirgin
ediyordu Efsun’u. “Isi bu kadar cetrefillestirmeye ne gerek var ki
alt dstii..”

“Alt1 tistii bir mum diitkkani degil iste!” diye ¢ikist1 Efsun. “Oyle
kolay degil. Paray1 veririm, isi bitiririm mantigiyla bir aligveris
gerceklestiremeyecegiz ne yazik ki... Daha diikkani gezmediniz
bile. Ne var ne yok bakmadiniz. Ne i¢in istiyorsunuz buray1?”

“Tabii ki mum i¢in..”

“Mum i¢in mi? Yani mum diikkén1 olarak mi1 kalmaya devam
edecek burasi? Degistirmeyecek misiniz? Inanamiyorum! Isminiz
nedir sizin?”

“Sanirim sizin kafaniz karist1 hanimefendi. Alt1 Gstii kayit yap-
tiracagim. Diikkanin sizin i¢in ne kadar 6nemli oldugu beni ilgi-
lendirmiyor”

“Ah!” dedi Efsun basini tutarak. “Cok o6ztir dilerim... Siz kursa
kayit yaptirmaya geldiniz..”

“Ya ne i¢in olacakt1? Kurs i¢in verdiginiz ilan tizerine geldim.
Aksam saatinde gelmis olmam kafanizi karistirdi herhalde... Giin-
diizleri pek vaktim yok. Ancak bu saatlerde bosa ¢ikiyorum.”

Hem rahatlamis hissediyordu kendini Efsun hem de mahcup...
Oyle ya... Sadece satilik ilan1 vermemisti ki bugiin, ayrica on giinlitk
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mum yapimi kursu da vardi glindeminde. Son kurs... Paraya ¢ok ih-
tiyaci vard ¢linkii. Ancak mesele bu kurstan kazanacag: ¢ bes ku-
rus degildi muhakkak. Inan¢h bir kalabaliga ihtiyact vardi en ¢ok.
Annesinden 6grendigine goére tilsimlar, kalabaliklarla daha etkili
olurdu. Bu yiizden sik stk mum egitimi atolyeleri diizenlerdi annesi
de. Ne ¢ok insana mucizeler deneyimletmisti hayat1 boyunca. Kimi
iyilesmisti, kimi arzuladig1 ise kavusmustu, kimi asik olmustu, kimi
bebek sahibi... Bir atélyeye ihtiyac vardi simdi Efsun'un da. Ayrica
annesinin adina bu ditkkanda son kez mum yapimi egitimi vermek
degerli bir hatira olacakti onun agisindan.

“Cok oziir dilerim” dedi Efsun. “Oyle dalginim ki, her sey bir-
birine girdi. Siz kursa kayit yaptirmak igin geldiniz yani?”

Geng adam giilimsiiyordu ama merakli gozlerle incelemeye
devam ediyordu Efsun’u.

“Ismim Cem... Kurs on giin yaziyordu ilanda. Miimkiinse &de-
meyi kurs sonunda yapmak isterim..”

“Miimkiin tabii ki... Ben kaydinizi alayim hemen..”

Cekmeceden ¢ikardig: deftere geng adamin kaydini tutarken
ditkkanin kapisi bir kez daha acildi. Bu kez epey uzun boylu bir
adam girdi iceri. Uzerindeki lacivert paltosu iyi bir terzinin elin-
den ¢ikma gibiydi, boynundaki koyu renkli kaskol sikligini ta-
mamliyordu adeta, ayakkabilar1 oldukga pahali bir marka...

As1l simdi girmisti ditkkanin taliplisi iceri. Belli ki zengin bir
adam duruyordu kargisinda. Mum kursu i¢in gelmis olamazdi
herhalde.

Efsun’un ici titredi birden.

“Hos geldiniz” dedi kayit iglemini yarida birakarak. “Ilan icin
mi gelmistiniz?”
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