

# YILDIZLAR DÖKÜLÜR GECELERİMDEN

*“Yazılmaya değer duygular”  
temalı öyküler...*



# DESTEK MEDYA GRUBU

DESTEK YAYINLARI: 1784

EDEBİYAT: 303

## YILDIZLAR DÖKÜLÜR GECELERİMDEN

Her hakkı saklıdır. Bu eserin aynen ya da özet olarak hiçbir bölümü, telif hakkı sahibinin yazılı izni alınmadan kullanılamaz.

*İmtiyaz Sahibi:* Destek Yapım Prodüksiyon Dış Tic. A.Ş.

*Genel Yayın Yönetmeni:* Ertürk Akşun

*Yayın Koordinatörü:* Özlem Esmegül

*Üretim Koordinatörü:* Semran Karaçayır

*Editör:* Selda Terek

*Son Okuma:* Devrim Yalkut

*Kapak Tasarım:* Melike Doğan

*Sayfa Düzeni:* Melike Doğan

*Sosyal Medya-Grafik:* Mesud Topal-Nursefa Üzüm Kalender-Samet Ersöz

*Reklam ve Tanıtım:* Işıl Ilgıt Şimşek-Selen Çavuşoğlu

Destek Yayınları: Temmuz 2023

Yayıncı Sertifika No. 43196

ISBN 978-625-441-952-2

© Destek Yayınları

Abdi İpekçi Caddesi No. 31/5 Nişantaşı/İstanbul

Tel. (0) 212 252 22 42

Faks: (0) 212 252 22 43

[www.destekdukkani.com](http://www.destekdukkani.com)

[info@destekyayinlari.com](mailto:info@destekyayinlari.com)

[facebook.com/DestekYayinevi](https://facebook.com/DestekYayinevi)

[twitter.com/destekyayinlari](https://twitter.com/destekyayinlari)

[instagram.com/destekyayinlari](https://instagram.com/destekyayinlari)



Destek Dukkan

Deniz Ofset – Çetin Koçak

Sertifika No. 48625

Maltepe Mahallesi

Hastane Yolu Sokak No. 1/6

Zeytinburnu / İstanbul

Tel. (0) 212 613 30 06



# YILDIZLAR DÖKÜLÜR GECELERİMDEN



Alev Ulutekin Berkay, Ayda İmer, Burcu Akkaş, Devrim Gün  
Deyyan Altunsoy, Ece Yazıcı, Elif Çırakoğlu, Evren Ersan, Meriç Aka Kaymakçı



## İÇİNDEKİLER

Teşekkür / 7

Sunuş / 9

Editörden Not / 11

Alev Ulutekin Berkay  
KIBRIS MELODİSİ / 13

Ayda İmer  
DİKİŞ İZİ / 25

Burcu Akkaş  
BAHÇEDEKİ AYDINLIK GÖLGE / 37

Devrim Gün  
ANLAMSIZLIĞIN ANLAMI / 51

Deyyan Altınsoy  
RESSAM KIZIN MASALI / 61

Ece Yazıcı  
UMUDUN ELLERİ / 75

Elif Çırakoğlu  
BİR MELEK GÖRDÜM, RÜYA DEĞİLDİ / 95

Evren Ersan

EZRA / 111

Meriç Aka Kaymakçı

KASTAMONU SARMISAĞI / 127

## Teşekkür

Elbette çok kıymetli!

“Düşünce üretmek ve yazmak” yol göstericimiz oldu, itinayla ele alınan her çalışma gibi bu kitap da yüz akı olarak çıktı ortaya; gurur verdi hepimize. Bu değerın yaratım sürecine katkı sağla-yan yazar ve eğitimlerimize:

Altan Gördüm, Gülşah Elikbank, Hakan Akdoğan, Hasan Gümen, İnci Aral, Mario Levi, Mehmet Şakirođlu, Osman Bal-çığıl, Selda Terek, Sinan Akyüz, Uđur Batı, Yelda Cumalıođlu, Zuhall Gürçimen...

Bu kitaba çatı olan ve kalbiyle “MasterCamp Usta Yazarlarla Yazarlık Okulu” eğitimlerini sahiplenen, en iyi sonucun çıkması için imkânlar sunan, tüm katılımcılarımıza yazarlık yolculukları adına en gerçekçi bilgileri ve cesareti veren sevgili Yelda Cuma-lıođlu desteđiniz çok kıymetli. Tüm ekibinizle projemizi destek-lediđiniz için sonsuz teşekkürler ediyoruz. Destek Yayınevi'nin katkıları büyük!

Hep birlikte yaptık!

Biz, Uđur Batı, Gülşah Elikbank, Zuhall Gürçimen olarak önemli bir hayalimizi gerçekleştirdik. Üretmenin yanında, üre-tenlere vesile olmak, bize göre yaşamın insanı çok özel kılan eylemlerinden biri. Eğitimin ve kitap sürecinin ta en başından; kurgudan, içerikten başlayıp, değerli yazarların bu sürece dahil edilmesine kadar pek çok aşamayı birlikte planladık, ürettik. Aç-

tığımız bu patikada, yeni gruplarımız ve katılımcılarımızla yolculuğumuza devam ediyoruz.

Kitabın editörlüğünü de yapan, yazar öğretmenlerimizden sevgili Selda Terek, kitapta yer alacak her bir katılımcımızın hikâyesini tek tek ele aldı, ilgilendi. En nahif ve detaylı geri bildirimlerle yazar adaylarımıza ayna tuttu. Onları, eserlerinin çok daha iyi olabileceği konusunda motive etti, cesaretlendirdi. Yürekten teşekkür ediyoruz.

Eğitimin uygulama lideri, Hasan Gümen'di. Üretenlerin bir arada, her koşulda devam etmesini sağlayan, dersler arası köprüler kuran, enerjisi, neşesi ve esprileriyle moralleri yükselten, yolculuktan kopmadan devam etmelerini sağlayan oldu. Onsuz olmazdı.

Tüm katılımcılarımızın bir araya getirilmesinden, bütün süreçlerinin eksiksiz yürütülmesine kadar süreçleri yürüten MasterCamp Eğitim Platformu Yazarlık Eğitimleri Takımı'ndan Deniz Tuna, Gözdenur Alpözgen, Hatice Ertan, Nuray Bilgiç, Yücel Cüre ve Samet Ölmez çalışmalarınız ve ilginizle fark yarattınız.

Ve en büyük teşekkürümüz bu kitap için hikâyelerini yazan tüm katılımcılarımıza... Onlar yazı yolculuğuna emek vermeye karar verdikleri için bu kitap var. Yaşamlarına, yaşamımıza birer iz bıraktılar. Bugüne dek anlatmak istediklerini, hayal dünyalarında kurguladıklarını, hikâyelerinde somutlaştırıp bir kitap oluşmasına vesile oldular.

Şimdi sıra siz sevgili okurlarımızda!

Kalpten paylaşmak ve her hikâyede başka bir dünyanın kapısını açarken buluşmak dileğiyle.

MasterCamp Eğitim Platformu



## Sunuş

Ne okuyorsan “o”sun ve “o”nu yazıyorsun... Yazmak, yaşamı temize çekerken, yeni yolculuklara hikâyelerle çıkmayı ve yeni kapılardan geçmeyi sağlıyor bize.

Tam 9 yazarlı bir kitap bu. “*Yazılmaya değer duygular*” teması üzerinden kendi yaşam sandıklarında biriktirdikleri hikâyelerini ve kurgu çalışmalarını, 6 aylık yolculukta birer hikâyeye dönüştürdüler.

9 ayrı yaşamın, ortak bir platformda ürettikleri, her biri parmak izi kadar kendilerine ait, hepsi çok değerli yazar ve eğitimcilerden alınan derslerle lezzetlendirilmiş öyküler bulacaksınız elinizde tuttuğunuz kitapta.

MasterCamp Yazarlık Okulu eğitimlerinde, usta yazar ve eğitimci kadromuzdan alınan bilgiler ve tavsiyeler ışığında oluşturuldu kitaptaki öyküler. Akademik kadromuz, katılımcılarımızla kendi ustalık deneyimlerini uygulamalı olarak paylaştılar aylar boyunca.

Bu kadroda kimler yok ki: Altan Gördüm, Gülşah Elikbank, Hakan Akdoğan, Hasan Gümen, İnci Aral, Mario Levi, Mehmet Şakiroğlu, Osman Balcıgil, Selda Terek, Sinan Akyüz, Uğur Batı, Yelda Cumalıoğlu, Zuhâl Gürçimen...

Kurgu yazın türünün bütün inceliklerini, zaman ve mekânı, karakterleri, kahramanın destansı yolculuğunu, yazmanın hassas noktalarını ve daha pek çok önemli yazı tekniğini eğitime

katılan dostlarımızla paylaşan tecrübeli yazarlarımız, “yazmak” eylemine geniş bir çerçeveden bakmamızı sağladılar.

Okuma önerileri, edebiyat incelemeleri ve söyleşilerle, bir yazarın ihtiyaç hissedebileceği konuları ele aldığımız eğitimimizin ürünü olan bu kitaba, içinden geçtiğimiz günler de ilave bir derinlik kattı. Biz bu dönemi, “*Üretmek iyileştirir*” düsturuyla, kitaba eserlerini özenle hazırlayan katılımcılarımızla birlikte, yazma potansiyellerini gerçekleştirerek geçirdik. Yazarlık okulu olarak inanıyoruz ki cesaret korkusuzluk değildir. Korkularına rağmen adım atabilme kabiliyetidir.

Ve yine biliyoruz ki yazı yolculuğunda dayanıklılık gösterenler, gücünü cesaretinden alanlar ve umudunu yitirmeyenlerin arasından çıkıyor.

İşte tam da bu sebeplerle, kitaptaki bütün hikâyelerin ortak hissiyle *Yıldızlar Dökülür Gecelerimden* ismiyle elinizde tuttuğunuz kitap ortaya çıktı.

*En kalbi hislerimle...*

*Zuhal Gürçimen*

## Editörden Not

### *Yıldızlar Dökülür Gecelerimden...*

Sahiden de yıldızlar, daha bir dökülür olur gecelerde. Mantık ve kontrol azalır, açıkta kalıverir duygular. İşte o zaman içindeki sese kulak verir insan ve bir kavuşmayla sonlanacağını düşünür bütün yalnızlıkların. Oysa insana şiirler yazdıran yalnızlık, insan olmanın hallerinden biridir sadece. Kimi zaman geçiştirilebilen durağan bir duygudur. Ve yalnızlığıyla barışabilen insan, onu sevgili yapabilmek; geceleri dökülen yıldızlardan bir yorgan hazırlayıp, ona sarılıp uyuyabilmek. Yazarlar böyle kişilerdir... Bizlere, dökülen yıldız gerekir...

“*Yazılmaya değer duygular*” temalı öykülerde buluştuk bu sefer. Aslında her duygu yazılmayı hak eder ama biz derinlerimizde ne kalmış onları çıkartmayı seçtik, hikâyelerimizi oluşturduk. Katılımcılarımızın bir kısmı ilk defa hikâye yazıyorlardı. Yazarken tereddüt ettiler ama ortaya çıkan sonuç gurur vericiydi.

Bu kitabın sahibi MasterCamp Yazarlık Akademisi'nin dokuzuncu grubudur. Süreci yılmadan tamamlayan ve gayretlerini bir kitapla taçlandıran arkadaşlarımı gönülden tebrik ediyorum. Yolları açık, kalemleri her daim özgür ve özgün olsun...

*Sevgi ve saygılarımla...*

*Selda Terek*



**Alev Ulutekin Berkay**

## **KIBRIS MELODİSİ**

Kıbrıs'ta hayatın kendine has bir melodisi vardır. Biraz hüznün biraz özlem barındırır bu melodi...

*1974 Temmuz ayının etrafı yakıp kavuran bunaltıcı sıcaklığında, denizden yükselen iyot kokusuna karışan sıcak ve nemli hava rahavet etkisi yaratıyordu. Ancak Kıbrıs halkının tembelliğe kapılmak gibi bir lüksü yoktu. Cennetten bir köşe olan adada, senelerdir yaşanan çatışmalar son zamanlarda rayından çıkmış, hızla uçuruma giden bir tren gibi son sürat yol alıyordu. Uzun zamandan beri can çekişen bir dönem daha çökmek üzereydi. Bir kısım Kıbrıs Türkü yeni başlangıçlara gebe olan çatışmalarda mücadelecî ruhu sayesinde adadaki varlığını sürdürmeye çalışsa da geçen zaman içerisinde adada geleceğini göremeyen hatırı sayılır bir Türk nüfusu İngiltere ve Avustralya'ya göç etmiş, hayatlarını başka ülkelerde kurmayı tercih etmiş, bir anlamda buna mecbur kalmışlardı. Göç etmeleri için Rumlar tarafından destekleniyor, adadan gitmeleri için para yardımı bile yapılıyordu. Kalanlar, genellikle mal mülk sahibi olup durumları daha iyi olanlardı. Osmanlı'nın yanlış kararlarından nasibini almış, efendilikten "istenmeyen toplum" olarak varlık mücadelesi vermek zorunda bırakılmışlardı.*

Stratejik konumu itibariyle asırlardır tüm dünya devletlerinin gözünü üzerinde hisseden ada, Akdeniz'de büyük bir uçak gemisi gibi durmaktaydı. Tarih boyunca herkesin sahip olmak istediği, imrendiği, bir türlü paylaşamadığı dünyalar güzeli bir kadını sanki. Fethedilmeyi beklemiş, kale olmuş, yol kesmiş; casusların kol gezdiği Ortadoğu, Hindistan gibi ülkelere ulaşım kolaylığı sağladığı için stratejik önemini her zaman korumuştur. Türkiye açısından adadaki Türk varlığının korunması hayati önlem taşımaktaydı. Kıbrıs'ın kaybedilmesi; Türkiye'nin güney sahillerinin güvenliğini sağlayamaması, Akdeniz'deki hâkimiyetini kaybetmesi demektir.

Yüzyıllarca Osmanlı idaresi altında kalan ada, Rusların İstanbul kapılarına dayanmasının ardından 1878 yılında, II. Abdülhamid tarafından, Birleşik Krallık'ın Osmanlı'ya arka çıkması için İngilizlerin dayatmasıyla, Birleşik Krallık'a kiralanmak zorunda bırakılmıştı. Türk halkının adadaki statüsü de yavaş yavaş değişmiş, Türkler azınlık durumuna düşmüştü. Bu yüzdendir ki ada halkının hayatı her daim hareketli olmuş, sular hiç durulmamıştı.

İngiliz idaresi süresince, Rum toplumu rahat durmamış kendi içlerinde ikiye bölünmüştü. Yunanistan tarafından desteklenen Rum topluluk, Enosis<sup>1</sup> gerçekleştirmek, Yunanistan'a bağlanıp Kıbrıs'ı Yunan adası haline getirmek için diğer bağımsız kalmak isteyen Rum gruba ve İngilizlere karşı canla başla çalışıyor; saldırılar, suikastlar düzenliyordu. Kıbrıslı Türkler de payına düşeni alıyordu... 1960 yılına geldiğinde İngilizler adada, birkaç bölgede askeri üs bırakarak çekilmişti. İngilizlerin ayrılmasıyla birlikte Türkiye, Yunanistan ve Birleşik Krallık garantörlüğünde Kıbrıs

---

1 Enosis: 1930'lu yıllarda Birleşik Krallık idaresinde bulunan Kıbrıs Adası'nın Yunanistan'a bağlanması anlamında kullanılmıştır. "Bir ülkenin sınırlarına dahil olma, birleşme" anlamına gelmektedir.

*Cumhuriyeti kurulmuş, çeşitli badireler atlatılıp 1974 senesine gelinmişti. Bu süreçte yine insan insana kıymış, eziyet etmiş, kaybeden yine insanlık olmuştu. İngiliz, Kıbrıs'ta kaldığı süre içerisinde her zaman yaptığı gibi böl ve yönet politikasını uygulayıp Kıbrıs'taki mevcudiyetini de garantörlük anlaşmasıyla aldığı üstlerle noktalamıştı. Bir anlamda huzuru bozmuş ve gitmişti.*

Akdeniz'in turkuvaz rengi sularından, sert rüzgârın etkisiyle şampanya köpüğü gibi etrafa saçılan dalgaların arasından çıktığına inanılan aşk ve güzellik tanrıçası Afrodit'in bu bölgeye güzelliğini yansıttığı inançlar arasındadır. Sahile yakın üzüm bağlarıyla meşhur, adanın güneyindeki şirin Türk köyü Alektora, tepelere uzanan yemyeşil bağlarıyla ufukta, mavi gökyüzünün gerdanındaki zümrüt bir kolye gibi endamlı dururdu. Sahil şeridinden tepeye doğru ilerleyince sağlıklı sollu dizilmiş asırlık servi ağaçlarının haşmetle bir sağa bir sola salındığı görülürdü. O kadar uluydular ki tepe kısımları birleşip yol boyunca serviden bir tünel oluşturmuşlardı. Küçük kızın en sevdiği yoldu burası; kocaman kahverengi gözleriyle her anını içine sindirmek istercesine dikkatlice bakar, ağaçları incelerdi.

Yol boyunca hayal kurmuş, köye vardığı zaman neler yapacağını düşünmüştü. İlkönce dedesine sarılıp Lefkoşadan yazıp postayla gönderdiği mektubu alıp almadığını soracaktı. Okuma yazmayı öğrenince babası ona Ahmet dedesine mektup yazması halinde ne kadar sevineceğini anlatmış, Alev de derhal kâğıt kalemle sarılıp aklına gelen ne varsa yazıya dökmüş, mektubu zarfa koyup pullayıp babasıyla birlikte postaneye gitmiş, Alektora'ya, Ahmet dedesine göndermiş ve bunu zamanla bir rutin haline getirmişlerdi. Ali Bey'in bu alışkanlığı kızına kazandırmak istemesinin nedeni, aslında hem kızına aile büyükleriyle ilgili değerleri