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Seda Eroglu

kag 9ibi

ozlercin?

Gidebilecegim en vzak yer kalbinin en 1¢0iz kigeciyd...

GOyayinlan



Opykii'niin perisine. ..
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Bir yil daha sensizlige acti gozlerini,
yeni dogan bir bebegin umutla ilk nefesini alist gibi
icime ¢ektim yoklugunu.

Merhaba sensiz omriim!
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Giris

Her zamanki gibi giin geceye donsiin diye bekleyip, ardindan
ay 151¢1ma ikram ettigim bir fincan kahveyle basliyorum yine seni

yazmaya.
Sen diyorum ya bakma sen bana, senden bahsediyorum aslinda...

Az 6nce ayni sehrin gecesine karigip agladik beraber. Kirgin-
liklarin, acilarin, yaralarin vardi avuclarinda kiillenmis; sustuk ve
sartldik. Susarak anlatabileceklerimizin derinine dogru; sustuk.
Ruhum ruhuna sarildi, sustuklarimiz birbirine. Ruhundan yiiregi-

me akanlar satirlarima dokiildi, ilmek ilmek islendi yanigin.
Bu kitap sana...
Yiiregi burkulan, cani yanan, yarida kalan sana...
Bu kitap sonbaharlar: yaris1 gibi sevenlere...
Sonbaharlari ¢cok sevdiginden bir yani hep hiiznii ¢ekenlere...

Hepimize...
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Yazdik¢a sevdim.
Sonra doniip tekrar okudum,

adina ASK dedim.
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Adina ASK Dedim

Yazdik¢a sevdim. Sonra déniip tekrar okudum, adina ASK
dedim.

Kirilgan bir baharin yazini aradigi gecelerde bagladim seni yaz-
maya. Once birkac dortlik satirlar, ardindan doldu sayfalar. Her
sayfada bir ilmek ask, her sayfada senden sonra unutulmaya yiiz
tutmus ¢ocuklugum, hatiralarim ve sen; birbiri ardina siralandi
mazi. Seni dokudu kalemim. Ozlerken yazdim, yazarken ézledim
bir nevi. Ozledikce yandim ve yine yazdim. Sonra saman kagidi
bir zarfin icinde biriktirdim yanginlarimi. Ne zaman 6zlesem, bir
sayfa daha sen ekledim.

Yazdik¢a sevdim. Sonra doniip tekrar okudum, adina ASK
dedim.



(44

Imkansiz asklarin
imkansiz hayalleri olurmus;

sonsuz sarddigimda anladum.
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Sonsuz Sarldlasim Geliyor

Gozlerin geliyor, hafizamin tiim odalarint zorlayarak benli-
gime yerlesiyor adeta, dylesine masum ve kimsesiz bir ¢ocugun
mahmurlugunda. Sarilasim geliyor o kiiciik cocuk bakiglarimda
kayboldugunda.

Sonsuz sarilasim geliyor. Sonra yanagimi omzuna yaslayip ag-
layasim...

Yillarin 6zlemi gozlerimde buharlagsin istiyorum ben aglarken.
Sen belime sarilsan ve kayip zamanda bir saniyeligine bile gercek
olsa hayalimiz. Kaplumbaganin evine olan aski gibi, yusufcugun
sadakati gibi, ayin karanliga ragmen geceyi 1sitmast gibi gercek
olsa hayalimiz.

Gozlerimi agtyorum sonra. Gergek hayat kurak bir ¢olden
farksiz, tuzlu bile degil gozyasi. Renkler sadece siyah-beyaz bir de
gri tipki senin uzakligin gibi.

Sonra tekrar kapatasim geliyor gozlerimi. Umuda sarilip uyuya-
sim bir de... Uyurken aglayasim... Sensizlikte kaybolasim geliyor.

Sonsuz sarilasim geliyor yokluguna. Hayallerde bile unutasim...
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Ve yitik zaman bir anda geri gelse...
Yirtik takvim yapraklarina basarak olgunlasan
ruhum seninle yeniden ¢ocuk olsa.
Ellerime dokunurken titreyen parmaklariin
heyecanu tiim omriimii sarsa...

O zaman anlarim ki okudugum

en giizel kitap sensin.
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Okudugum En Giizel Kitap Sensin

Bazen tozlu raflardan indirip okudugumuz kitaplar gibidir ani-
larimiz, okuduk¢a anlamlanan hani. Anlamlandik¢a gézlerden
akan...

Yillar 6nce terk edilmis bir kasabanin sokaklariyla yeniden bu-
lusunca etrafini saran o gegmis, kokusu ve etrafinda savrulan on-
larca kurumusg hatira seni alir; beyninin en ticra koselerinde sak-
ladigin o gocuklugunda gezdiriverir. Bir anligina icinden ¢ikip so-
kaklarda kosturmaya baslayan o cocugu tutamazsin. Kurtulmustur
artik zincirlerinden. Yiireginde kozasindan yeni ¢ikmis kelebegin
heyecani ve gozlerinde o hasret atesiyle baktigi her noktada kos-
turur durur. Zihninde birbirine gegmis onlarca film karesi gibidir,
gezinir durursun anilarin iizerinde. Acistyla tatlisiyla tiikettigin
yillarin matemi gézlerine sinip acitinca kirpik diplerini, amansiz
bugular sellere doniisiiverir. Icindeki cocugun adimlari yavaglar,
artik heyecanla senin ¢niinden kosan ¢ocugu arkanda birakma
zamani gelir. Yagmurlarin dokiilirken damla damla mayis sabahi-
na, simdi hatiralarindan biri ¢ikip gelse ve seninle aglasa kargilik-
l1 ya da birka¢ komiklik yapsa, bu bahara giines olsa giiliiciiklerin.
Onun gozlerinde hig kaybetmemis gibi olsan ge¢misini. Tiim ¢o-
cukluk oyunlarin kadar tatli baksa sana sonra sarilsa, biitiin hati-

ralar etrafinda donse, bu ani kutlasa...
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Ve yitik zaman bir anda geri gelse... Yirtik takvim yapraklarina
basarak olgunlagan ruhum seninle yeniden ¢ocuk olsa. Ellerime
dokunurken titreyen parmaklarinin heyecani tiim émriimii sar-
sa... O zaman anlarim ki okudugum en giizel kitap sensin.
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Bulutlara Yerlesen Minik Kuz

Degisiklik iyi gelir derler. Peki ya degisiklik diye gecmisin ici-
ne diigerse insan? Ardinda onlarca ani birakip kactigr sehre geri
donerse?

Once sehrin kokusunu icine, her seyden 6nce, sadece varli-
gin1 bilmekle yetindigi bu mazi sehri doldurur cigerlerine. Sonra
cocuklugundan her kése bagina biraktig1 anilari toplamaya baglar.
Bagka tiirlii biiyiiyemez icindeki minik beden. Sirt ¢antast agir-
lastik¢a anlar cocuklugunu yiiklendigini. Biiytimiistiir minik kiz.

Gengcliginin kiriklarini savurdugun o yosun kokan kordon
boyu acilarini hatirlatmasin diye gittigin bu sehrin aksamina
karisacaksindir artik. Oysa gece her zaman yavru bir baykusun
gozlerinde tasidigi hiiznt hediye etmemis miydi sana? Simdi bu

gecede kaybolma istegin niye?

Geceyi kaldiramaz ki senin yiiregin, agir gelir ardinda birak-
tiklarin. Hadi sabaha a¢ gozlerini; a¢ ki yorgun adimlarla sana
gelen bu bahar sabahinda ¢ocuklugunun en tatli heyecani seni
disarida bekliyor. Belki bir pencere arkasi ya da kagcamaklar hari-
kast... Neyin nasil oldugunun bir 6nemi yok. Ozledigin icin gel-
medin mi zaten, birak tiim kavugmalar art arda yasansin. Sehrine,
¢ocukluguna, hatiralarina kavustugun gibi kucakla onu da. O za-
man bulutlarin tizerine yerlesir igindeki kiigiik kiz.

Simdi diistintince degisiklik iyi mi geldi diye bana geldin ya,
gerisi hikaye!
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Onu gordiigiinde yiiziinde kendini saklayamayan
sebepsiz giiliisler ve hizlanan kalp atislart... Yiireginde
kafesinden kurtulmus bir sergenin ézgiirliigiine
kavusmast gibi bir seving
ve nefesinde hep onun nefesi...

Kalbin en amansiz acilara hazurdir artik.
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Gecenin Siyah Ortiisii

Higbir zaman kolay olmadi uykusuz gozlerin sabahi.

Gokyiiziine dalan gozler yastikla bulugsmayi da istemedi hig.
Sonsuzluktu karanlik, icine gekti mi ugsuz bucaksiz yepyeni bir
diinyaydi adeta. Dertleri, kederleri, ¢zlemleri, agklari saklayan
bir kara carsaf... Gecenin siyah ortiisii dedigim sey tam da buydu
aslinda.
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