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icbir zaman sabahin yedisinde ¢alig-
ma masasina oturup yazmaya basla-
yan biri olmadim. Yiiriirken, kahvede

gelip gegeni izlerken, hatta bazen yemegin ortasinda
bir ctimle belirdi aklimda, oradan birbirine bagland1
kelimeler; hikaye, 6ykii, deneme, tam olarak nasil ta-
nimlayacagimdan bile emin olmadigim sayiklama-
larima dontstii. Defter, telefon, pegete acil yardima
kostu, beynimden ugup gitmeden zapta aldim dii-
stinceleri. Yazmak, yalniz bir eylem. Yazan da yaz-
mak i¢in mi yasadigini, yasadiklarini m1 yazdigim
karistiran kisi. Karsisinda yazdiklarini ezbere hayki-
ranlari, melodisiyle aglayanlari, bise ¢ikinca alkigla-
yanlar1 bulamayan bir sanat yazmak. Bana sorarsan
oto-terapi.

Hayatim1 yazdikga, yasananlar1 anlamlandiriyor,
anliyor, algiliyorum. Hayatimi yazdikga geride bira-
kiyor, vedalasiyorum. Hayatimi yazdikea, kendimle
baristyorum. Hayatimi yazdikea, yasanacaklar igin
yer bosaltiyorum.

Hazal Yilmaz

instagram.com/anlamarama






Miikemmel olmamak.
Tek istedigim. Dink{ kendimden
daha bir sey olayim yeter.

Daha yorgun, daha verimli, daha anlayisl,
daha umutlu, daha kirgin,
daha cok sarki bilen,
daha bile erken uyanan.
Miikemmel olmanin
endisesinde muhtesem seyleri
kagirmak istemem.






Ozgiirliik Arayisinin Everest’indeyim

Sayisiz otel odasi, uyku tulumu, hamak, pansiyon yatagi ve
kaybolan, u¢aga kilo asim1 sebebiyle alinmayan bavula bir dur
diyip “yuvam olmali” son karariyla Londra’ya tasindim. Tiirklere
oturma ve ¢aligma hakk: veren Ankara Anlagmasr’yla buradayim.
llgilenenler i¢in konuyu detaylariyla anlatabilirim ama amacim
hukuki ayrintilara girmek degil.

Neden Londra, diye soranlara; sehirde ¢ok arkadasim, ailem
var, Tiirkiye'ye yakin oldugu igin islere devam etmeme uygun,
kozmopolit, diinyaya acik, parklar: bol, sanilanin aksine siirekli
yagmur yagmiyor, gokyiiziinii kesen binalar1 az gibi mantikls se-
bepler sayabilirim. Ya da sadece neden olmasin ki diyebilirim...
Cok 6nemi var mi1?

U park arasinda, sonundaki ¢ikilmaz tabelas yiiziinden ara-
balarin pek gecmedigi, yayalara ve bisikletlere acik bir sokakta
evim. Fazla giiriiltiimiiz yok. Arada kaykaylariyla kap1 6niinden
gecen insanlari, ambulanslari, gece yarist tigte hizli adimlarla evi
terk edip yarim saat sonra gelen komsumuzu, arada ziyarete gelen
firtinalar1 saymazsak. Efendim? Ha, komsumuz neden mi gece yari-
s1 galisiyor? Evde unutulmus anahtarlara ulasmak, bozulan tesisat-
lar1 onarmak gibi gérevleri var. Bir giin bana gelip paketi vermek
i¢in kapimiz1 ¢alinca 6grendim yaptiklarini. “Merhaba, ne giizel
bir giin, bugiin de yagmur yagacak galiba” konusmalarina de-
vam ettik sonra. Yasiyoruz diyorum ya. Siz tabii hemen bu birinci
¢ogul ekindeki diger kisi kim diye merak ettiniz, hatta belki de
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