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ONSOZ

Serinin besinci ve son kitabiyla yeniden birlikteyiz. Serinin
son kitab1 olmasindan dolay1 birgok konuya deginmeye ¢alistim.
Oncelikle Van Gogh ile bagladim, biliyorsunuz Van Gogh olmazsa
olmazimiz. Van Gogh'un Doktor Félix Rey ve Rachel ile olan ilis-
kisine deginerek, kesik kulag: ve Félix Reye hediye ettigi resmin
izini stirdiim. Sonrasinda, Romali sair Ovid’in hikéyesi ekseninde
Mitoloji Tarihinin en 6nemli hikéyelerinden biri olan Europanin
Kagirilmasrna deginip, bagta Titian ve Rembrandt'in konuya ilis-
kin resimleri olmak iizere sanat tarihine yansimalarini inceledim.

19. ytzyil Fransiz realist ressami Jules Bastien-Lepagin kisa
hayatina goz atip, October ve Haymaker gibi onemli ¢alismalarina
degindim. Devaminda Biiyiik Iskender ile I1I. Darius'un miicade-
lesi tizerinden gidip, Uygarlik Tarihine giris yaptim ve Dogu ve
Bati medeniyetleri ekseninde Albrecht Altdorfer’in Issos’ta Isken-
der Muharebesi yapitini inceledim.

Sonrasinda, John William Waterhouse’'un Danaidler’i, Picas-
sonun heniiz 16 yasinda yaptig1 Bilim ve Hayirseverlik, 17. yiiz-
yil Hollandal tiir ressami1 Gabriél Metsu'nun hayati ve en 6nemli
eserleri, yine hayat1 entrikalarla dolu Senecanin Claudius ve Ne-
ron ile iligkisi, yasami, Stoa felsefesi, intihar1 ve Peter Paul Ru-
bens’in Aslanlarin Inindeki Daniel resmini inceledikten sonra “Bir
Sehir, Bes Resim: Istanbul” bashigiyla Delacroix, Constant, Hasan
Riza, Zonaro, Chlebowski gibi sanatgilarin Istanbul konulu re-
simlerini inceledim.

Son olarak da Rembrandt'in Celile Denizinde Firtina, Bougu-
ereawnun Ilk Yas ve Jacques-Louis David’in Horatius Kardeslerin
Yemini resimlerini inceleyip bagladim.

Mitoloji, Uygarlik Tarihi ve Felsefe ile yogrulmus keyifli bir
sanat okumasi olacagini diistiniiyorum.

#umbertoarteilesanat



"Sanat yapit: -ozellikle- icinden ¢iktig1 toplumun biitiin celiskilerini
tasir; bu celiskileri asamaz ama asma ya da degistirme, doniistiirme
potansiyelinin bekgiligini yapar.”

Theodor W. Adorno



ICINDEKILER

Vincent van Gogh / Rachel & Portrait of Doctor Félix Rey... 4

Europa'nin Kagirilmasi / The Abduction of Europa .............. 40
Jules Bastien-Lepage / October & Haymaker ...........cccececce. 100
Albrecht Altdorfer / The Battle of Alexander at Issus ........... 138
John William Waterhouse / Danaidler..........c.ccooeveverievenenneee. 226
Pablo Picasso / Science and Charity ..........ccccccevviviicccccnnee 260
Gabriél Metsu / Hayat1 ve Sanati Uzerine ..........ooccceeonneeceevennne 300
Bir Filozof, Iki Resim / Seneca'nin Intihart........ccoveeevveeene.. 338
Peter Paul Rubens / Daniel in the Lions' Den...........ccccocuc.... 380
Bir Sehir, Beg Resim: Istanbul .........coocoevueienrinrineireineinenene. 400
Rembrandt / Christ in the Storm on the Sea of Galilee ......... 420
William-Adolphe Bouguereau / The First Mourning ............ 422

Jacques-Louis David / Le Serment des Horaces ............c....... 424



UmbertoArte // Portrait of Doctor Félix Rey

Vincent van Gogh (1853-1890), Self-Portrait, 1887, 41 x 32.5 cm,
The Art Institute of Chicago
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Vincent van Gogh
Portrait of Doctor Félix Rey. 1889

Keyifli okumalar dileyerek, “Umberto Arte ile Sanat” serisinin
5. ve son kitabina bagliyorum. Konularin bizi nerelere siiriikleye-
cegini tam olarak kestirememekle birlikte, serinin bu kitabinda
daha fazla sanatgi ve eserden bahsetmek istiyorum.

Belirledigim konular1 yaklagik 420 sayfa icerisinde (dengeli
olarak) yaymaya ¢alisacagim. Bir¢ok isim, resim ve konudan bah-
sedecegim. Biliyorsunuz sanat ve mitoloji bizim olmazsa olmaz-
larimiz, bunlarin yani sira (yerimiz 6lgiisiinde) uygarlik tarihi ve
felsefe konularina da deginecegim.

Her yeni basliga gecildiginde islenen konularla ilgili kafaniz-
da soru isaretleri kalmadan ve damaginizdaki tad1 kaybetmeden
ilerlemenizi istiyorum. Kitap bittigi zaman anlatilan her konunun
aklinizin bir késesinde kalmasini arzu ediyorum, bunun i¢in ige-
rigi de 6zenle belirledim.

Her zaman oldugu gibi konularin konular1 a¢tig1 sohbet tadin-
da bir kitap olacak.
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Vincent van Gogh (1853-1890), Self-portrait with bandaged ear, January 1889, Arles,
Oil on Canvas, 60,5 x 50,0 cm, Courtauld Institute of Art
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[lk olarak Van Gogh’un Doktor Félix Rey’in Portresi ile baslaya-
cagim. Giizel bir resimle baslayalim, giizel devam etsin.

Giizel bir resim ama hikayesi biraz tatsiz. Tahmin ettiginiz
tizere bir Van Gogh resmi ne kadar giizel olursa olsun, arka pla-
ninda mutlaka yiiregimize dokunan bir hikayesi oluyor. Bizler de
bu hikayelerin izini siiriiyoruz. Bu hikéyelerin izini siirerken de
olay ve bilgileri karsilastirarak ilerliyoruz. Ciinkii, zaman igerisin-
de birgok magazinsel bilgi ortaya atildigindan, en dogru bilgiye
ulagsmak adina bazilarini ayiklamak gerekiyor.

Bu durum sadece Van Gogh'un hayat hikayesiyle ilgili degil,
hangi konu olursa olsun bir bilgiyi farkli bilgilerin siizgecinden
gecirecek birikimimiz yoksa ilk okudugumuzu dogru olarak ka-
bul edebiliriz. Siz kendinizi bana birakin, diinden bugiine séyle-
nen -kayda deger- bilgiler 15181nda, hep birlikte akil yiiriiterek
ortak bir sonuca varacagiz.

Van Gogh, Gauguin ile tartistiktan sonra 23 Aralik 1888 tari-
hinde Provence’n kiigiik bir kasabasi olan Arles’te aynasinin onii-
ne oturdu ve tirag olmak i¢in kullandig: usturayz alip, sol kulagini
kesti. Kesik kulaginin detaylarina deginecegim. Van Gogh'un ke-
sik kulagini Dr. Reyden sonra ilk olarak goren ailesi ve yakinla-
rindan Theonun esi Johanna van Gogh-Bonger ve Paul Signac bi-
lingli olarak kesigin bir lobdan olustugunu, kulagin bir kisminin
kesildigini soylediler.

O donem hemen herkes Van Gogh'tan bir deli olarak bahsedi-
yordu, gercek anlamda bir deli. Ailesi ve arkadaslar1 bu agiklama
ile Van Gogh'un igine diistiigti ¢ikmazi hafifletmek ve onun soy-
lendigi kadar deli olmadigini belirtmek adina boyle bir agiklama
yapmislardi (en azindan ben oyle diisiinityorum) ama gergekten
soyledikleri gibi sadece lobunu mu kesmisti? Sonrasinda 1889’un
baslarinda Van Gogh, kulagina bandaj sarili iki otoportre yapti.
Bir tanesini yan sayfada goriiyoruz, digerini ilerleyen sayfalarda
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paylasacagim. O bandajin altindaki kulak her zaman merak ko-
nusu oldu.

Van Gogh kulagini kestiginde ¢ok kan kaybetti ama kulagini
kestikten hemen sonra hastaneye gitmedi. Van Gogh’tan normal
bir insan davranisi beklemedigimiz i¢in sagirmiyoruz. Normalde
insan boyle bir durumda ne yapar? Direkt hastaneye gider. Onu
ge¢, normal bir insan kulagini da kesmez diyorsunuz ki ¢ok hak-
lisiniz. Cok sevdigim gair Umit Yagar Oguzcan, “Kaside” siirinde:

Seni sevmeseydim,
Bu siiri yazmayacaktim,
Bu sayfa bos kalacakti,

Seni tammasaydim... diyor.

Van Gogh da normal bir insan olsayds, kendisini tanimaya-
cak, bu satirlar1 yazmayacak ve tizerine konusmayacaktik diyerek
devam ediyorum. Hastaneden once, biraz kesik kulaginin izini
stirelim istiyorum, sonrasinda Van Gogh'un Doktor Félix Rey ile
olan iligkisine donecegim.

20. ytizythn 6nemli sanat tarihgilerinden (Amerikali) John
Rewald (1912-1994); Van Gogh'tan Gauguine Post-Empresyonizm
(Post-Impressionism From Van Gogh to Gauguin) adli eserinde
“Van Gogh, kulagini bir kagida sarip Rachel adinda bir kadina
gotiirdii. Rachel’i bir siire 6nce Gauguin ile gittigi genelevde gor-
miistii”! diye yazdi. John Rewald’in bu agiklamasindan sonra Van
Gogh'un kesik kulagini bir genelev kadinina verdigi bilgisi kabul
gordii. Kendisi 20. ylizyilin 6nde gelen sanat otoritelerinden biri
oldugu i¢in soylediginin dogru olarak kabul edilmesi ¢ok normal.
Soyledigi sey aslinda dogruydu ama eksik ifade ettigi i¢in yanlis
yorumlandi. Dénemi icerisinde diistiniirsek kendisi de Rachel'in

1 John. Rewald / Post-Impressionism From Van Gogh to Gauguin.1978, Syf. s. 243-248.
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Vincent van Gogh (1853-1890), Genelev, The Brothel (Le Lupanar), 1888. Oil on Canvas,
Barnes Foundation

kimligine tam olarak hakim olmadig: icin o kismu bilgiyle degil,
ongoriileriyle agiklamis olmalrydi.

“Kulagini genelevde gordiigti bir kadina verdi” dedigi igin Ra-
chel biyografilere bir genelev ¢alisani, hayat kadini, bazi yerde de
bir fahise olarak girdi. Bu kelimeleri kullanmak istemiyorum ama
¢ogu literatiirde bu sekilde gectigi i¢in 6yle tanimliyorum.

Rachel bu kanli hediyeyi kabul etmemisti. Birinci kitabimda
Van Gogh'un kendisine zarar verme egilimi oldugundan ve sag
elini (yemek masasinin iizerinde yanan) mumun iizerine tutarak
yaktigindan bahsetmistim. Orada sevgisini ispat etmek istiyordu
ama ne yapmasi gerektigini tam olarak bilmiyordu, bir anlik ref-
leksle elini yanan mumun tizerine uzatmisti. Kulagini da planh
programli bir eylemin sonucunda degil bir anlik refleks ve 6tke
nobeti sonucu kesti.
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Rachel'in kimligi net olarak bilinmedigi i¢in hakkinda gesitli
bilgiler ortaya atildi. Van Gogh tizerine aragtirmalar yapan bir di-
ger sanat tarihgisi Bernadette Murphy’nin Van Gogh'un Kulaginin
Gergek Hikdyesi (The True Story of Van Gogh’s Ear) adl1 eserinde,
Van Gogh'un kesik kulag: ve Rachel ile ilgili bilgileri bityiik olgii-
de netlestirdi.

Bernadette Murphy, otuz yili agkin bir siiredir Fransanin gii-
neyinde, Arles’ten sadece birka¢ mil uzaklikta yagiyordu. Arlese
yakin yasamasindan dolay1 yan1 baginda yasanan olayin gizem-
li bosluklar1 her zaman ilgisini ¢ekmisti. Bu olayla ilgili birgok
sey anlatiliyordu ama o en dogrusunu 6grenmek istiyordu. Van
Gogh'un kulagini kesmesini ve kulagini kestikten 8 ay sonra onu
intihara gotiiren olaylarin perde arkasini 6grenmek igin arastir-
malara bagladi.

Murphy, bu arastirmalar sonucu Van Gogh'un kesik kulaginin
bulundugu kanli paketi uzatip “Bunu dikkatli tut” sozleriyle he-
diye ettigi gizemli kadinin gergek isminin Rachel degil, Gabrielle
oldugunu 6grendi. Yalniz bir kadind1 ve tekin olmayan yerlerde
calistig1 icin muhtemelen Rachel ismini kullaniyordu.

Rachel’i arastirdi fakat Rachel hakkinda anlatilanlarla 1880’ler-
de yasayan fahiselerin hayatlariyla ilgili 6grendigi seyler birbiriyle
uyusmuyordu.

Hikayede bosluklar vardi, yetkililerle yaptig1 goriismelerde
Rachel'in bir genelev ¢alisan1 olarak kalmadigini, evlenip bir ¢o-
cugu ve torununun oldugunu 6grendi. Hatta torununun da ¢o-
cuklar1 olmustu. Torunu hayattayd: ve ona kendisiyle gortismek
istedigini belirten bir mektup gonderdi. Bir siire sonra torunu
kendisiyle goriismeyi kabul ettigini belirtti.

Rachel’in torunu, Murphy ile goristiigiinde biiyiikannesinin
bir zeytin agacinin yaninda durdugu fotografini gosterdi. Murp-
hy, zamaninda Van Gogh'un kesik kulagini hediye ettigi kadini
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Vincent van Gogh (1853-1890), Self-portrait with bandaged ear and pipe, 1889, Oil on Canvas,
51 x 45 cm, Kunsthaus Ziirich

gordiigii icin ¢ok heyecanlanmisti. Konusmanin ortasinda yan-
larina gelenler olmus, torunu rahat bir sekilde konusamamis ve
goriisme yarim kalmisti. Murphy, yine de bu gériismeden mutlu
bir sekilde ayrildi.

Pierre Leprohon; Van Gogh biyografisi adli eserinde; Van
Gogh'un kulagini hediye ettiginde Rachel’in sadece on alt1 yasin-
da oldugunu iddia etmisti. “Rachel, seksen iki yasinda oldii ve 23
Aralik 1888 tarihinde 19 yasinda olmasi gerekiyordu.” 16 veya 19,
Leprohon birkag yillik hata yapmis olsa da ikisi de bir genelev
calisani i¢in oldukga kiiciik yaslardi. Ustelik, 23 Aralik 1888'de ya-
sananlara iligkin tutulan raporlarda Van Gogh'un o gece geneleve

11
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girdiginden bahsedilmiyordu. Tiim oklar Vincent'in “hediyesini”
Rachele genelevin disindaki bir sokakta vermis olabilecegini gos-
teriyordu.

Rachel’in ismi zithrevi hastalik tedavisi goren kadinlarin ara-
sinda da ge¢cmiyordu. Tutuklama kayitlari, cinsel yolla bulasan
hastaliklar i¢in tedavi edilenler, gazete haberleri gibi hicbir kayitta
kendisinden iz yoktu.

Maisons de Tolérance La Vie Quotidienne Dans Les Maisons
Closes 1830-1930 adl1 kitabinda, genelevlerdeki diger isleri detay-
landird1 ve bar personeli, kapicilar, ascilar, gamasircilar ve temiz-
likgiler gibi birgok ayr1 ¢aligma alani oldugundan bahsetti. “Ar-
les’teki genelevler o kadar kiigiiktii ki, bu is¢iler muhtemelen tiim
sokaga hizmet ediyor ve farkli miilk sahipleri tarafindan istihdam
ediliyorlard1” Rachel'in genelevin bitisiginde yer alan M. Louis
i¢in ¢alistiginin kaydedildigini belirtti.

Soyledigim gibi zaman igerisinde Rachel (Gabrielle) ile ilgili
birgok bilgi 6ne atild1. Ben de kendisinden bazen Rachel, bazen
de Gabrielle olarak bahsedecegim.

Bernadette Murphy, Rachel ile ilgili en net bilgileri torunu ve
yasayan akrabalarindan alabilecegini biliyordu, yoniinii yeniden
onlara ¢evirdi. Rachel'in torununa kendisiyle tekrar goriisiip go-
riigemeyecegini sordu, torunu epey yashyd: ve saglik sorunlari
yasiyordu ama torununun oglu Murphy ile goriismeyi kabul etti.
Babasi yasliliga bagli olarak konusma giicliigii ¢ekiyordu.

Bir araya geldiler, 6ncelikle Murphy bildiklerini anlatti. Van
Gogh'un mektuplarindan ve arastirmalarindan bahsetti. Sira to-
rununun ogluna gelmisti, Murphy biiyiik bir dikkat ve heyecanla
dinlemeye basladi. Ben de orada olsam, higbir detay1 kagirmamak
adina nefes almadan dinlerdim herhalde.

8 Ocak 1888 tarihinde (pir1l pir1l giinesli bir pazar giinii) Gab-
rielle ve ailesi, kiigiik erkek kardesinin dogum giiniinii kutlamak
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LA VACCINE DE LA RAGE

Fransiz kimyager Louis Pasteur ve asistani, Aralik 1885’te kuduz bir képek tarafindan isirilan Joseph
Meister’i agiliyorlar. CILLUSTRATION, Image by Universal History Archive/Getty Images

ve 0gle yemegi yemek igin Arles’in disinda sahip olduklar1 Mas'ta
(¢iftlik evinde) bir araya gelmisler.

Ciftliklerinin hemen yaninda bir képegin daireler ¢izerek do-
lagmasi disinda her sey yolundaymis. Kopek bir siire sonra Gab-
riellee saldirarak sol kolunu 1sirmis. Gabrielle’in kolunda derin
bir yara olusmus.

Donemi igerisinde diisiiniirsek, kopegin kuduz olma ihtima-

linden dolay1 Gabrielle kisa siire igerisinde hayatini kaybedebi-
lirdi.
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Albert Edelfelt (1854-1905) / Louis Pasteur, 1885, Oil on Canvas, 154 x 126 cm,
Musée d’Orsay
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Pasteur Enstitiisii, Paris (The Institut Pasteur, Paris) / wellcomecollection.org

Y1l 1888, kuduz agis1 hentiiz tam anlamiyla yayginlasmamis. Bu
olaydan sadece 3 y1l 6nce 1885 yilinda Louis Pasteur, kuduz asisi-
n1 ilk defa Joseph Meister adinda 9 yasindaki bir ¢ocuk tizerinde
denemisti. Oncesinde bu ag1 hi¢bir insan iizerinde kullanilma-
musti, boyle bir donem.

Joseph Meister, kuduz bir kopek tarafindan 1sirilmisti ve yarasi
oldukga ciddiydi. Louis Pasteur, dncesinde tereddiit etse de gocu-
gun kuduzdan dolay: zaten hayatini kaybedecegini diistiniip asty1
uyguladi ve Joseph Meister’in hayatini kurtardi.

O ¢ocuk bitytiytince Pasteur Enstitiisi'nde kapici olarak gorev
ald1 ve sonrasinda Nazilerin 14 Haziran 1940’ta Paris’i isgalinden
10 giin sonra 24 Haziran 1940’ta 64 yasinda intihar etti. Hayat1
tats1z bir sekilde son bulsa da o an Louis Pasteur’iin gelistirdigi as1
sayesinde yasama tutunmugtu.

Gabrielle'in yaras: da oldukgea ciddiydi ve aginin kullanimi tam
anlamiyla yayginlasmamuisti. Yaganan korkuyu tahmin edebilirsi-
niz, yaranin acist bir sekilde gegerdi ama kuduz olma diisiincesi
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gok korkung geliyordu. Boyle bir durumda miidahale edilmezse 3
glin igerisinde hayatini kaybedebilirdi. Kasabanin veteriner heki-
mi Dr. Michel Arnaud ¢agrildi ve kopegi etkisiz hale getirdi.

Veteriner kopegi kontrol etti ve korktuklar: sey gercek olmus,
kopek kuduz ¢ikmisti. Fazla zamanlar1 kalmadigindan o panik
haliyle Gabrielle’in yarasi olasi enfeksiyonlar: 6ntinti almak i¢in
kizgin demirle daglandi. Yaray: daglama o donem igin olduk¢a
yaygin bir uygulamaydi ama kesin bir ¢6ziim degildi tabii.

Dr. Michel Arnaud tarafindan Parise bir telgraf ¢ekildi. Hizli
bir goriisme trafiginin ardindan, Gabrielle ve annesi ¢antalarini
toplayip ayni gece Pasteur Enstitiisii'nde tedavi gormek tizere Ar-
les’'ten ayrildilar.

Gabrielle, 10 Ocak 1888 Sali giinii saat 11.00 civarinda, Pas-
teur Enstitisi'nde tedavi altina alindi ve orada kaldigi 10-27
Ocak 1888 tarihleri arasinda toplam 20 doz kuduz asis1 oldu. Son
agisini1 27 Ocak 1888de oldu ve bir daha Parise donmemek tizere
enstitiiden ayrildilar.

Gabrielle, kuduzu yenmisti ama yol ve tedavi masraflar1 yii-
ziinden maddi yonden sikintrya diismiistii. Para kazanmasi ge-
rekiyordu ve temizlik, camasircilik gibi cesitli islerde ¢alismaya
basladi. Temizlikgi olarak ¢aligmasi da Van Gogh ile yollarinin
kesigsmesine neden oldu. O kesisme de aslinda pek parlak degildi,
biliyorsunuz Van Gogh kendisine kesik (kanli) kulagini hediye et-
misti. Su an tizerinden yaklasik 135 yil ge¢mesine ragmen bu olay
tizerine konuguyoruz ama o an Gabrielle bu kanli hediyeyi kabul
etmemisti. Bu karsilasma yillar sonra degerlense de, o an Gabriel-
le’in ciddi bir korku ve tedirginlik yasadigini diisiintiyorum, kim
olsa tedirgin olurdu.

Gabrielle'in Bout d’Arles Sokagrndaki genelevde de temizlikgi
olarak ¢alistig1 biliniyor. Geceleri genelevde temizlik isi yaparken
gtindiizleri de Lamartinedeki bir isyerinde temizlik isleri yapiyor-





