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genç DESTEK



ÖNSÖZ

Serinin beşinci ve son kitabıyla yeniden birlikteyiz. Serinin 
son kitabı olmasından dolayı birçok konuya değinmeye çalıştım. 
Öncelikle Van Gogh ile başladım, biliyorsunuz Van Gogh olmazsa 
olmazımız. Van Gogh’un Doktor Félix Rey ve Rachel ile olan iliş-
kisine değinerek, kesik kulağı ve Félix Rey’e hediye ettiği resmin 
izini sürdüm. Sonrasında, Romalı şair Ovid’in hikâyesi ekseninde 
Mitoloji Tarihi’nin en önemli hikâyelerinden biri olan Europa’nın 
Kaçırılması’na değinip, başta Titian ve Rembrandt’ın konuya iliş-
kin resimleri olmak üzere sanat tarihine yansımalarını inceledim.

19. yüzyıl Fransız realist ressamı Jules Bastien-Lepag’ın kısa 
hayatına göz atıp, October ve Haymaker gibi önemli çalışmalarına 
değindim. Devamında Büyük İskender ile III. Darius’un mücade-
lesi üzerinden gidip, Uygarlık Tarihi’ne giriş yaptım ve Doğu ve 
Batı medeniyetleri ekseninde Albrecht Altdorfer’in İssos’ta İsken-
der Muharebesi yapıtını inceledim.

Sonrasında, John William Waterhouse’un Danaidler’i, Picas-
so’nun henüz 16 yaşında yaptığı Bilim ve Hayırseverlik, 17. yüz-
yıl Hollandalı tür ressamı Gabriël Metsu’nun hayatı ve en önemli 
eserleri, yine hayatı entrikalarla dolu Seneca’nın Claudius ve Ne-
ron ile ilişkisi, yaşamı, Stoa felsefesi, intiharı ve Peter Paul Ru-
bens’in Aslanların İnindeki Daniel resmini inceledikten sonra “Bir 
Şehir, Beş Resim: İstanbul” başlığıyla Delacroix, Constant, Hasan 
Rıza, Zonaro, Chlebowski gibi sanatçıların İstanbul konulu re-
simlerini inceledim.

Son olarak da Rembrandt’ın Celile Denizi’nde Fırtına, Bougu-
ereau’nun İlk Yas ve Jacques-Louis David’in Horatius Kardeşlerin 
Yemini resimlerini inceleyip bağladım.

Mitoloji, Uygarlık Tarihi ve Felsefe ile yoğrulmuş keyifli bir 
sanat okuması olacağını düşünüyorum.

					     #umbertoarteilesanat



"Sanat yapıtı -özellikle- içinden çıktığı toplumun bütün çelişkilerini 
taşır; bu çelişkileri aşamaz ama aşma ya da değiştirme, dönüştürme 

potansiyelinin bekçiliğini yapar."

		                               Theodor W. Adorno
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Vincent van Gogh (1853-1890), Self-Portrait, 1887, 41 x 32.5 cm,
The Art Institute of Chicago
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Keyifli okumalar dileyerek, “Umberto Arte ile Sanat” serisinin 
5. ve son kitabına başlıyorum. Konuların bizi nerelere sürükleye-
ceğini tam olarak kestirememekle birlikte, serinin bu kitabında 
daha fazla sanatçı ve eserden bahsetmek istiyorum.

Belirlediğim konuları yaklaşık 420 sayfa içerisinde (dengeli 
olarak) yaymaya çalışacağım. Birçok isim, resim ve konudan bah-
sedeceğim. Biliyorsunuz sanat ve mitoloji bizim olmazsa olmaz-
larımız, bunların yanı sıra (yerimiz ölçüsünde) uygarlık tarihi ve 
felsefe konularına da değineceğim.

Her yeni başlığa geçildiğinde işlenen konularla ilgili kafanız-
da soru işaretleri kalmadan ve damağınızdaki tadı kaybetmeden 
ilerlemenizi istiyorum. Kitap bittiği zaman anlatılan her konunun 
aklınızın bir köşesinde kalmasını arzu ediyorum, bunun için içe-
riği de özenle belirledim.

Her zaman olduğu gibi konuların konuları açtığı sohbet tadın-
da bir kitap olacak.

Vincent van Gogh
Portrait of Doctor Félix Rey. 1889
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Vincent van Gogh (1853-1890), Self-portrait with bandaged ear, January 1889, Arles,
Oil on Canvas, 60,5 x 50,0 cm, Courtauld Institute of Art
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İlk olarak Van Gogh’un Doktor Félix Rey’in Portresi ile başlaya-
cağım. Güzel bir resimle başlayalım, güzel devam etsin.

Güzel bir resim ama hikâyesi biraz tatsız. Tahmin ettiğiniz 
üzere bir Van Gogh resmi ne kadar güzel olursa olsun, arka pla-
nında mutlaka yüreğimize dokunan bir hikâyesi oluyor. Bizler de 
bu hikâyelerin izini sürüyoruz. Bu hikâyelerin izini sürerken de 
olay ve bilgileri karşılaştırarak ilerliyoruz. Çünkü, zaman içerisin-
de birçok magazinsel bilgi ortaya atıldığından, en doğru bilgiye 
ulaşmak adına bazılarını ayıklamak gerekiyor.

Bu durum sadece Van Gogh’un hayat hikâyesiyle ilgili değil, 
hangi konu olursa olsun bir bilgiyi farklı bilgilerin süzgecinden 
geçirecek birikimimiz yoksa ilk okuduğumuzu doğru olarak ka-
bul edebiliriz. Siz kendinizi bana bırakın, dünden bugüne söyle-
nen –kayda değer– bilgiler ışığında, hep birlikte akıl yürüterek 
ortak bir sonuca varacağız.

Van Gogh, Gauguin ile tartıştıktan sonra 23 Aralık 1888 tari-
hinde Provence’ın küçük bir kasabası olan Arles’te aynasının önü-
ne oturdu ve tıraş olmak için kullandığı usturayı alıp, sol kulağını 
kesti. Kesik kulağının detaylarına değineceğim. Van Gogh’un ke-
sik kulağını Dr. Rey’den sonra ilk olarak gören ailesi ve yakınla-
rından Theo’nun eşi Johanna van Gogh-Bonger ve Paul Signac bi-
linçli olarak kesiğin bir lobdan oluştuğunu, kulağın bir kısmının 
kesildiğini söylediler.

O dönem hemen herkes Van Gogh’tan bir deli olarak bahsedi-
yordu, gerçek anlamda bir deli. Ailesi ve arkadaşları bu açıklama 
ile Van Gogh’un içine düştüğü çıkmazı hafifletmek ve onun söy-
lendiği kadar deli olmadığını belirtmek adına böyle bir açıklama 
yapmışlardı (en azından ben öyle düşünüyorum) ama gerçekten 
söyledikleri gibi sadece lobunu mu kesmişti? Sonrasında 1889’un 
başlarında Van Gogh, kulağına bandaj sarılı iki otoportre yaptı. 
Bir tanesini yan sayfada görüyoruz, diğerini ilerleyen sayfalarda 
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paylaşacağım. O bandajın altındaki kulak her zaman merak ko-
nusu oldu.

Van Gogh kulağını kestiğinde çok kan kaybetti ama kulağını 
kestikten hemen sonra hastaneye gitmedi. Van Gogh’tan normal 
bir insan davranışı beklemediğimiz için şaşırmıyoruz. Normalde 
insan böyle bir durumda ne yapar? Direkt hastaneye gider. Onu 
geç, normal bir insan kulağını da kesmez diyorsunuz ki çok hak-
lısınız. Çok sevdiğim şair Ümit Yaşar Oğuzcan, “Kaside” şiirinde:

Seni sevmeseydim,
Bu şiiri yazmayacaktım,
Bu sayfa boş kalacaktı,
Seni tanımasaydım... diyor.

Van Gogh da normal bir insan olsaydı, kendisini tanımaya-
cak, bu satırları yazmayacak ve üzerine konuşmayacaktık diyerek 
devam ediyorum. Hastaneden önce, biraz kesik kulağının izini 
sürelim istiyorum, sonrasında Van Gogh’un Doktor Félix Rey ile 
olan ilişkisine döneceğim.

20. yüzyılın önemli sanat tarihçilerinden (Amerikalı) John 
Rewald (1912-1994); Van Gogh’tan Gauguin’e Post-Empresyonizm 
(Post-Impressionism From Van Gogh to Gauguin) adlı eserinde 
“Van Gogh, kulağını bir kâğıda sarıp Rachel adında bir kadına 
götürdü. Rachel’i bir süre önce Gauguin ile gittiği genelevde gör-
müştü.”1 diye yazdı. John Rewald’ın bu açıklamasından sonra Van 
Gogh’un kesik kulağını bir genelev kadınına verdiği bilgisi kabul 
gördü. Kendisi 20. yüzyılın önde gelen sanat otoritelerinden biri 
olduğu için söylediğinin doğru olarak kabul edilmesi çok normal. 
Söylediği şey aslında doğruydu ama eksik ifade ettiği için yanlış 
yorumlandı. Dönemi içerisinde düşünürsek kendisi de Rachel’in 

1   John. Rewald / Post-Impressionism From Van Gogh to Gauguin.1978, Syf. s. 243-248.
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kimliğine tam olarak hâkim olmadığı için o kısmı bilgiyle değil, 
öngörüleriyle açıklamış olmalıydı.

“Kulağını genelevde gördüğü bir kadına verdi” dediği için Ra-
chel biyografilere bir genelev çalışanı, hayat kadını, bazı yerde de 
bir fahişe olarak girdi. Bu kelimeleri kullanmak istemiyorum ama 
çoğu literatürde bu şekilde geçtiği için öyle tanımlıyorum.

Rachel bu kanlı hediyeyi kabul etmemişti. Birinci kitabımda 
Van Gogh’un kendisine zarar verme eğilimi olduğundan ve sağ 
elini (yemek masasının üzerinde yanan) mumun üzerine tutarak 
yaktığından bahsetmiştim. Orada sevgisini ispat etmek istiyordu 
ama ne yapması gerektiğini tam olarak bilmiyordu, bir anlık ref-
leksle elini yanan mumun üzerine uzatmıştı. Kulağını da planlı 
programlı bir eylemin sonucunda değil bir anlık refleks ve öfke 
nöbeti sonucu kesti.

Vincent van Gogh (1853-1890), Genelev, The Brothel (Le Lupanar), 1888. Oil on Canvas,
Barnes Foundation



1010

UmbertoArte // Portrait of Doctor Félix Rey

Rachel’in kimliği net olarak bilinmediği için hakkında çeşitli 
bilgiler ortaya atıldı. Van Gogh üzerine araştırmalar yapan bir di-
ğer sanat tarihçisi Bernadette Murphy’nin Van Gogh’un Kulağının 
Gerçek Hikâyesi (The True Story of Van Gogh’s Ear) adlı eserinde, 
Van Gogh’un kesik kulağı ve Rachel ile ilgili bilgileri büyük ölçü-
de netleştirdi.

Bernadette Murphy, otuz yılı aşkın bir süredir Fransa’nın gü-
neyinde, Arles’ten sadece birkaç mil uzaklıkta yaşıyordu. Arles’e 
yakın yaşamasından dolayı yanı başında yaşanan olayın gizem-
li boşlukları her zaman ilgisini çekmişti. Bu olayla ilgili birçok 
şey anlatılıyordu ama o en doğrusunu öğrenmek istiyordu. Van 
Gogh’un kulağını kesmesini ve kulağını kestikten 8 ay sonra onu 
intihara götüren olayların perde arkasını öğrenmek için araştır-
malara başladı.

Murphy, bu araştırmalar sonucu Van Gogh’un kesik kulağının 
bulunduğu kanlı paketi uzatıp “Bunu dikkatli tut” sözleriyle he-
diye ettiği gizemli kadının gerçek isminin Rachel değil, Gabrielle 
olduğunu öğrendi. Yalnız bir kadındı ve tekin olmayan yerlerde 
çalıştığı için muhtemelen Rachel ismini kullanıyordu.

Rachel’i araştırdı fakat Rachel hakkında anlatılanlarla 1880’ler-
de yaşayan fahişelerin hayatlarıyla ilgili öğrendiği şeyler birbiriyle 
uyuşmuyordu.

Hikâyede boşluklar vardı, yetkililerle yaptığı görüşmelerde 
Rachel’in bir genelev çalışanı olarak kalmadığını, evlenip bir ço-
cuğu ve torununun olduğunu öğrendi. Hatta torununun da ço-
cukları olmuştu. Torunu hayattaydı ve ona kendisiyle görüşmek 
istediğini belirten bir mektup gönderdi. Bir süre sonra torunu 
kendisiyle görüşmeyi kabul ettiğini belirtti.

Rachel’in torunu, Murphy ile görüştüğünde büyükannesinin 
bir zeytin ağacının yanında durduğu fotoğrafını gösterdi. Murp-
hy, zamanında Van Gogh’un kesik kulağını hediye ettiği kadını 
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Vincent van Gogh (1853-1890), Self-portrait with bandaged ear and pipe, 1889, Oil on Canvas,
51 x 45 cm, Kunsthaus Zürich

gördüğü için çok heyecanlanmıştı. Konuşmanın ortasında yan-
larına gelenler olmuş, torunu rahat bir şekilde konuşamamış ve 
görüşme yarım kalmıştı. Murphy, yine de bu görüşmeden mutlu 
bir şekilde ayrıldı.

Pierre Leprohon; Van Gogh biyografisi adlı eserinde; Van 
Gogh’un kulağını hediye ettiğinde Rachel’in sadece on altı yaşın-
da olduğunu iddia etmişti. “Rachel, seksen iki yaşında öldü ve 23 
Aralık 1888 tarihinde 19 yaşında olması gerekiyordu.” 16 veya 19, 
Leprohon birkaç yıllık hata yapmış olsa da ikisi de bir genelev 
çalışanı için oldukça küçük yaşlardı. Üstelik, 23 Aralık 1888’de ya-
şananlara ilişkin tutulan raporlarda Van Gogh’un o gece geneleve 
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girdiğinden bahsedilmiyordu. Tüm oklar Vincent’in “hediyesini” 
Rachel’e genelevin dışındaki bir sokakta vermiş olabileceğini gös-
teriyordu.

Rachel’in ismi zührevi hastalık tedavisi gören kadınların ara-
sında da geçmiyordu. Tutuklama kayıtları, cinsel yolla bulaşan 
hastalıklar için tedavi edilenler, gazete haberleri gibi hiçbir kayıtta 
kendisinden iz yoktu.

Maisons de Tolérance La Vie Quotidienne Dans Les Maisons 
Closes 1830–1930 adlı kitabında, genelevlerdeki diğer işleri detay-
landırdı ve bar personeli, kapıcılar, aşçılar, çamaşırcılar ve temiz-
likçiler gibi birçok ayrı çalışma alanı olduğundan bahsetti. “Ar-
les’teki genelevler o kadar küçüktü ki, bu işçiler muhtemelen tüm 
sokağa hizmet ediyor ve farklı mülk sahipleri tarafından istihdam 
ediliyorlardı.” Rachel’in genelevin bitişiğinde yer alan M. Louis 
için çalıştığının kaydedildiğini belirtti.

Söylediğim gibi zaman içerisinde Rachel (Gabrielle) ile ilgili 
birçok bilgi öne atıldı. Ben de kendisinden bazen Rachel, bazen 
de Gabrielle olarak bahsedeceğim.

Bernadette Murphy, Rachel ile ilgili en net bilgileri torunu ve 
yaşayan akrabalarından alabileceğini biliyordu, yönünü yeniden 
onlara çevirdi. Rachel’in torununa kendisiyle tekrar görüşüp gö-
rüşemeyeceğini sordu, torunu epey yaşlıydı ve sağlık sorunları 
yaşıyordu ama torununun oğlu Murphy ile görüşmeyi kabul etti. 
Babası yaşlılığa bağlı olarak konuşma güçlüğü çekiyordu.

Bir araya geldiler, öncelikle Murphy bildiklerini anlattı. Van 
Gogh’un mektuplarından ve araştırmalarından bahsetti. Sıra to-
rununun oğluna gelmişti, Murphy büyük bir dikkat ve heyecanla 
dinlemeye başladı. Ben de orada olsam, hiçbir detayı kaçırmamak 
adına nefes almadan dinlerdim herhalde.

8 Ocak 1888 tarihinde (pırıl pırıl güneşli bir pazar günü) Gab-
rielle ve ailesi, küçük erkek kardeşinin doğum gününü kutlamak 
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ve öğle yemeği yemek için Arles’in dışında sahip oldukları Mas’ta 
(çiftlik evinde) bir araya gelmişler.

Çiftliklerinin hemen yanında bir köpeğin daireler çizerek do-
laşması dışında her şey yolundaymış. Köpek bir süre sonra Gab-
rielle’e saldırarak sol kolunu ısırmış. Gabrielle’in kolunda derin 
bir yara oluşmuş.

Dönemi içerisinde düşünürsek, köpeğin kuduz olma ihtima-
linden dolayı Gabrielle kısa süre içerisinde hayatını kaybedebi-
lirdi.

Fransız kimyager Louis Pasteur ve asistanı, Aralık 1885’te kuduz bir köpek tarafından ısırılan Joseph 
Meister’i aşılıyorlar. L’ILLUSTRATION, Image by Universal History Archive/Getty Images
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Albert Edelfelt (1854-1905) / Louis Pasteur, 1885, Oil on Canvas, 154 x 126 cm,
Musée d’Orsay
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Yıl 1888, kuduz aşısı henüz tam anlamıyla yaygınlaşmamış. Bu 
olaydan sadece 3 yıl önce 1885 yılında Louis Pasteur, kuduz aşısı-
nı ilk defa Joseph Meister adında 9 yaşındaki bir çocuk üzerinde 
denemişti. Öncesinde bu aşı hiçbir insan üzerinde kullanılma-
mıştı, böyle bir dönem.

Joseph Meister, kuduz bir köpek tarafından ısırılmıştı ve yarası 
oldukça ciddiydi. Louis Pasteur, öncesinde tereddüt etse de çocu-
ğun kuduzdan dolayı zaten hayatını kaybedeceğini düşünüp aşıyı 
uyguladı ve Joseph Meister’in hayatını kurtardı.

O çocuk büyüyünce Pasteur Enstitüsü’nde kapıcı olarak görev 
aldı ve sonrasında Nazilerin 14 Haziran 1940’ta Paris’i işgalinden 
10 gün sonra 24 Haziran 1940’ta 64 yaşında intihar etti. Hayatı 
tatsız bir şekilde son bulsa da o an Louis Pasteur’ün geliştirdiği aşı 
sayesinde yaşama tutunmuştu.

Gabrielle’in yarası da oldukça ciddiydi ve aşının kullanımı tam 
anlamıyla yaygınlaşmamıştı. Yaşanan korkuyu tahmin edebilirsi-
niz, yaranın acısı bir şekilde geçerdi ama kuduz olma düşüncesi 

Pasteur Enstitüsü, Paris (The Institut Pasteur, Paris) / wellcomecollection.org
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çok korkunç geliyordu. Böyle bir durumda müdahale edilmezse 3 
gün içerisinde hayatını kaybedebilirdi. Kasabanın veteriner heki-
mi Dr. Michel Arnaud çağrıldı ve köpeği etkisiz hale getirdi.

Veteriner köpeği kontrol etti ve korktukları şey gerçek olmuş, 
köpek kuduz çıkmıştı. Fazla zamanları kalmadığından o panik 
haliyle Gabrielle’in yarası olası enfeksiyonları önünü almak için 
kızgın demirle dağlandı. Yarayı dağlama o dönem için oldukça 
yaygın bir uygulamaydı ama kesin bir çözüm değildi tabii.

Dr. Michel Arnaud tarafından Paris’e bir telgraf çekildi. Hızlı 
bir görüşme trafiğinin ardından, Gabrielle ve annesi çantalarını 
toplayıp aynı gece Pasteur Enstitüsü’nde tedavi görmek üzere Ar-
les’ten ayrıldılar.

Gabrielle, 10 Ocak 1888 Salı günü saat 11.00 civarında, Pas-
teur Enstitüsü’nde tedavi altına alındı ve orada kaldığı 10-27 
Ocak 1888 tarihleri arasında toplam 20 doz kuduz aşısı oldu. Son 
aşısını 27 Ocak 1888’de oldu ve bir daha Paris’e dönmemek üzere 
enstitüden ayrıldılar.

Gabrielle, kuduzu yenmişti ama yol ve tedavi masrafları yü-
zünden maddi yönden sıkıntıya düşmüştü. Para kazanması ge-
rekiyordu ve temizlik, çamaşırcılık gibi çeşitli işlerde çalışmaya 
başladı. Temizlikçi olarak çalışması da Van Gogh ile yollarının 
kesişmesine neden oldu. O kesişme de aslında pek parlak değildi, 
biliyorsunuz Van Gogh kendisine kesik (kanlı) kulağını hediye et-
mişti. Şu an üzerinden yaklaşık 135 yıl geçmesine rağmen bu olay 
üzerine konuşuyoruz ama o an Gabrielle bu kanlı hediyeyi kabul 
etmemişti. Bu karşılaşma yıllar sonra değerlense de, o an Gabriel-
le’in ciddi bir korku ve tedirginlik yaşadığını düşünüyorum, kim 
olsa tedirgin olurdu.

Gabrielle’in Bout d’Arles Sokağı’ndaki genelevde de temizlikçi 
olarak çalıştığı biliniyor. Geceleri genelevde temizlik işi yaparken 
gündüzleri de Lamartine’deki bir işyerinde temizlik işleri yapıyor-




