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“Hikâyenin şeytan tarafını hiç duymadık,

tüm kitabı Tanrı yazdı.”

– Anatole France
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Giriş

“Göklerden yeryüzüne çakılmış bir yıldızsın... Ama sönmüş 
bir yıldız... Zamanın daraldı... Senden geriye hiçbir şey kalmaya-
cak... Bir kül gibi savrulacaksın... Ama onlar yeniden gökyüzüne 
yükselecek...”

Ani bir düşme hissiyle yatağından fırladı. Yeryüzündeki ya-
şamına hiç alışamamıştı. Bir zamanlar yaratılmışların en güze-
liydi o. Cennet bahçesinin prensiydi. Şimdi çirkin bir insan su-
retinde yeryüzündeydi.

Azazel yedinci semadan yeryüzüne fırlatılmıştı. Evet düşme-
mişti, apaçık fırlatılmıştı. Topraktan yaratılmış bir varlığa boyun 
eğmemişti. Kibri yüzünden cennetten kovulmakla kalmamış, kı-
yamete kadar da lanetlenmişti. Ama insanı yoldan çıkarma izni-
ni aldığından, kendisini kısa sürede toparlamıştı.

Cennetten kovulur kovulmaz insanoğlundan intikam alma-
nın planlarını yapmaya başladı. İlk başarısı Âdem ve Havva’yı 
cennetten kovdurmak oldu. Ve yeryüzünde kötülüğü yaymak 
için çalışmaya başladı.

İnsanlar çoğaldıkça onun işi kolaylaşıyordu. Onların giderek 
daha bencilleştiğini ve kendi türüne karşı düşmanlığını görüyor-
du. İnsan, yaratılış amacını ve bu dünyadaki varlık nedenini dü-
şünmeyi bırakıp, maddi âlemin kölesi olmaya başlamıştı.
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İnsan kovulduğu bahçeye elbette geri dönebilirdi. Bunun tek 
yolu iyiliği seçmesiydi. Ama Azazel’e göre bu mümkün değildi. 
Yeryüzünü karanlığa boğmak için her şey hazırdı.

Azazel kendisini gittikçe güvende hissetmeye başladı. En 
azından yeryüzünde özgürce dolaşmak ve insanları doğru yol-
dan saptırmak için zamanı vardı. Bir gün yeryüzü sahnesinin 
efendisi olacak ve yeniden yedinci semaya yükselecekti. Bütün 
bunlar onu rahatlatsa da içindeki derin şüpheye engel olamıyor-
du. Bu şüphe, insanın bildiği lakin kendisinin bilmediği bir sırla 
ilgiliydi. O ayeti düşünmekten kendini alamıyordu:

“Kuşkusuz ben sizin bilmediklerinizi bilirim.”

İnsanları baştan çıkarıp kötülüğe sevk etmek için aldığı izni 
layıkıyla kullandı. İnsan suretine bürünüp insanoğlunun arasına 
karıştığı zamanlar oldu. İster görünür olsun ister kulaklarına fı-
sıldasın, ona direnen insanların sayısı giderek azalıyordu.

Şeytana ruhunu satmak isteyen insanlar sıraya girdi. Azazel 
kötülüğün ilk anlaşmasını Kilikya’da bir papazla yaptı.

İlk Anlaşma
Azazel bir gün Anadolu’nun güneyinden beklenmedik bir da-

vet almıştı. İlk kez bir insanoğlu ona apaçık şeytani bir anlaşma 
teklif ediyordu. Elbette ki insanları baştan çıkarmak kadar, anlaş-
ma yapmak isteyenlerin davetlerine de kulak verecekti. Üstelik 
de anlaşma yapmak isteyen kişi bir papazdı.

Theophilus, Roma İmparatorluğu’na bağlı Kilikya’nın ikinci 
bölgesinde (şimdiki Adana) Kilise’nin hizmetinde çalışan bir pa-
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pazdı. Mütevazı yaşamıyla Kilise’nin ve halkın sevgisini kazanmış 
çalışkan biriydi. Küçükten büyüğe herkesin minnettar olduğu 
Theophilus yoksullara karşı çok duyarlı ve yardımseverdi.

Bir gün hiç beklemediği bir durumla karşılaştı.
Adana’nın piskoposu aniden öldü. Yerine gelebilecek bir isim 

gerekiyordu. İlk isim olarak Theophilus’u düşündüler. Çünkü o 
herkes tarafından sevilen ve sayılan biriydi. Hemen bir dilekçe 
yazarak bölgedeki kiliselerden sorumlu Metropolitan’a gön-
derdiler. Ama Theophilus aynı fikirde değildi. Kendisini böyle 
şerefli bir makama layık görmüyordu. Ama en sonunda ısrar-
lara dayanamadı ve Metropolitan’ın huzuruna çıktı. Halk bu iyi 
kalpli papaz piskopos olacağı için çok sevinçliydi. Theophilus 
tam kutsanacaktı ki birden yere eğilip secde etti. Metropolitan’ın 
ayaklarına kapandı. “Ben günahlarımın bilincindeyim ve pisko-
posluk rütbesine kesinlikle layık değilim, bu görevi bana verme-
yin” dedi. Bu alçakgönüllü tavır karşısında Metropolitan şaşır-
mış ama aynı zamanda duygulanmıştı. Ona merhametle baktı. 
Theophilus’un bu tepkisinin duygusal kişiliğiyle ilgili olduğunu 
düşündü ve yine de ona düşünmesi için üç gün süre verdi. Ancak 
süre dolduğunda Theophilus’un kararı değişmemişti.

“Ben bu yüce tahta çıkmaya layık değilim” dedi. Metropoli-
tan Theophilus’un halen görevi kabul etmemekte ısrar ettiğini 
görünce onu anlayışla karşıladı. Başka birisini piskoposluk göre-
vine getirmeye karar verdi.

Theophilus, kendi halindeki mütevazı yaşamına dönmüştü, 
ama yüreğine kötü düşünceler girmeye başladı. Tüm zamanını 
yardım düşünceleri ve faaliyetleriyle geçiren Theophilus, şimdi 
neredeyse tüm gün yeni piskoposu düşünüyordu. Onun yerin-
de Theophilus olacaktı, ama elinin tersiyle bu yüce makamı red-
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detmişti. Yeni piskoposu içten içe kıskanmaya başladı. Yüreğini 
büyük bir pişmanlık duygusu kapladı. Mütevazı davranmanın 
kendisini bu denli pişman edeceğini düşünmemişti.

Düşünceleri öyle bir noktaya geldi ki yavaş yavaş ondan nef-
ret etmeye, hatta intikam alma saplantısına dönüşmeye başladı. 
Dikkatini diğer dünyadan bu dünyaya çevirdi. Dünyevi kazanç 
ve güç tutkusuna öyle kapıldı ki bu tutku büyücülerden yardım 
isteme düşüncesini aklına getirdi.

Theophilus kendi eliyle ittiği bu pozisyonu geri almaya karar-
lıydı. Biraz araştırınca şehirde bir büyücü olduğunu öğrendi. Bu 
büyücü her türden şeytani büyüyü uyguluyordu. Theophilus bir 
gece bu büyücünün kapısını çaldı. Büyücü kapıyı açtığında pa-
nik içinde derdini anlatmaya çalışan zavallı bir adamla karşılaştı.

“Ne istiyorsun?” diye sordu.
“Yalvarırım bana yardım et” dedi Theophilus. “Çok çaresi-

zim, yalvarırım, küçük düştüm, onurumu tekrar kazanmama 
yardım et.”

Büyücü küçümseyen gözlerle Theophilus’u baştan aşağıya sü-
züyordu.

“Tamam” dedi. “Yarın akşam aynı saatte buraya gel. Seni 
efendime götüreceğim.”

Theophilus çok sevinmişti. Bu kez heyecandan gözüne uyku 
girmedi. Ertesi geceyi zor etti. Gece yarısı büyücünün kapısın-
daydı. Büyücüyle birlikte ellerinde mumla yola düştüler. Ka-
ranlık ormanın içine girerek yürümeye başladılar. Büyücü ona 
dönüp, “Sakın sesini çıkarma ve haç işareti yapma” diye uyardı. 
Yüzü bembeyaz olan ve elleri titreyen Theophilus başını salladı.

Bir süre yürüdükten sonra, açık bir alana geldiler. Ateş etra-
fında oturan bir grup gördüler. Kötülüğün efendisi Azazel gru-
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bun ortasında oturuyordu. Üzerinde siyah bir cüppe vardı. Aza-
zel büyücü ve Theophilus’u görünce elindeki kadehi yere bıraktı. 
Alaycı ve küçümser bir tavırla:

“Şimdi de bana mı yalvaracaksın zavallı Theophilus?” dedi.
Büyücü hemen söze girdi:
“Efendim, bu adam sizden yardım istiyor.”
Azazel baştan aşağıya Theophilus’u süzdükten sonra, “Tan-

rı’ya hizmet eden bir adama yardım edemem. Ancak benim hiz-
metkârım olursan yardım ederim. Hatta istediğinden fazlasına 
sahip olmanı sağlarım” dedi.

Büyücü, Theophilus’a bakarak, “Duydun mu?” dedi. “Kabul 
ediyor musun?”

Theophilus neredeyse iki büklüm bir halde ve sesi titreyerek:
“Ediyorum” dedi. “İstediği her şeyi yapacağım, onun hizmet-

kârı olacağım.”
Azazel’in ayaklarına kapandı ve ona yalvarmaya başladı. Ama 

Azazel onun bu sözüne inanmadı. Papaz istediğini aldıktan son-
ra sözünü tutmayabilirdi.

“İstediğini aldıktan sonra, sözünü tutacağını nerden bilebili-
rim? Meryem’i ve oğlu İsa’yı inkâr edeceksin ve bunu yazılı ola-
rak bana vereceksin” dedi. “Kendi kanınla yazacaksın...”

Theophilus hemen cebinde taşıdığı küçük çakıyı çıkardı ve 
sol kolunun altını kesti. Kendi kanıyla kâğıdın üzerine “Mesih’i 
ve annesini inkâr ediyorum” yazdı. Azazel kâğıda balmumu sür-
dü ve yüzüğüyle mühürledi.

Theophilus rahatlamıştı. Umutla ıssız ormandan ayrılıp evi-
nin yolunu tuttu. Ertesi gün bir haberci kapısını çaldı. Metropo-
litan onu çağırıyordu. Theophilus çocuk gibi sevinçliydi, hemen 
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yola çıktı. Metropolitan, ona piskoposun görevden alındığını ve 
kendisinin atandığını söyledi. Bununla da kalmadı kutsal Kili-
se’nin tüm mülklerinin yönetimini Theophilus’a verdi. İstediğin-
den çok daha fazlasına kavuşmuştu.

Büyücüyse şimdi sık sık Theophilus’u ziyaret ediyor ve Aza-
zel’in yardımını hatırlatıyordu:

“Benden ve efendimden aldığın yardımla nasıl hızla istekleri-
ne ulaştığını gördün mü?”

“Bunu tüm kalbimle kabul ediyorum ve minnettarım.”
Theophilus artık bambaşka biriydi, o iyi kalpli ve sevecen ha-

linden eser kalmamıştı. Adeta kibrinin kölesi olmuştu. İstediği 
yüce makamdaydı. Bu makamı en başta kabul etmemekle hata 
yapmıştı. Bu görevi ondan daha iyi yerine getirebilecek kimse 
yoktu. Yüreğindeki bu kibir ve küstahlık onu bambaşka birine 
dönüştürmüştü.

Ama Theophilus’un kibri fazla uzun sürmedi. Yedi yıl sonra The-
ophilus’un yüreğinde Meryem Ana’yı ve İsa’yı inkâr etmenin pişman-
lığı ve suçluluğu belirmeye başladı. Daha da kötüsü Tanrı tarafından 
cezalandırılma düşüncelerine kapıldı. Sanki bir kâbustan uyanıyordu. 
Aklı başına gelmişti. Zihni şimdi korku ve endişelerle doluydu. Acı 
içinde kıvranıyordu. Sonunun yaklaştığını seziyordu.

“Ben ne yaptım? Nasıl bu yanlışa düştüm? Şimdi ne yapaca-
ğım? Kendi kanımla kendi elyazımla Mesih’i ve Meryem Ana’yı 
inkâr ettim. Şeytanın hizmetkârı oldum. Beni şeytanın elinden 
kim alacak? Neden o aşağılık büyücünün kapısına gittim? Lanet 
olsun, kendimi karanlığa mahkûm ettim. Zavallı ruhumu nasıl 
şeytana satabildim? Kıyamet gününde Tanrı’ya ne cevap verece-
ğim? Bana yazıklar olsun! Uçurumun dibine düşen sefil bir ru-
hum ben! Gökten inen ateş beni yakıp sonsuza kadar mahkûm 
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edecek. Tanrım, lütfen İsa Mesih’in annesini bana göster, onun 
şefaatinden beni mahrum bırakma.”

Theophilus, kendini büsbütün duaya, oruç tutmaya ve gece 
ibadetlerine verdi. Bu kez kırk gün boyunca düzenbaz ve hilekâr 
şeytanın istediği inkârın affedilmesi için, Tanrı’ya ve Meryem 
Ana’ya yalvarmaya başladı. Theophilus, kimsenin bilmediği bu 
sırla ilgili düşünceleri kendi ruhuyla tartışırken, Meryem Ana 
bir gece ona göründü.

“Sen bizi inkâr ettin ve şimdi affedilmek için yalvarıyorsun. 
Ben senin için nasıl Tanrı’ya yalvarabilirim? Çıkarların için şey-
tanla anlaştın ve onun hizmetine girdin. Yürekten pişman mı-
sın?” diye sordu.

“Kutsal Meryem Ana, sen bizim sığınağımızsın. Çok büyük 
günah işlediğimi biliyorum. Tüm yüreğimle, bedenim ve ru-
humla tövbe ediyorum” dedi ve yere kapanıp ağlamaya başladı.

“Pek çok günahı bağışlayan Tanrım, zavallı âciz kulunu da ba-
ğışla. Bana koruyucu şefaatli ellerini uzat yalvarırım” dedi.

Theophilus üç gün daha dua etti. Hiçbir şey yemiyordu. Öy-
lesine oturup yere bakıyor, gözyaşları yeri dolduruyor, bedenini 
ıslatıyordu. Bir taraftan da yüreği kurtuluş umuduyla atıyordu. 
Işık en sonunda yeniden göründü ve Meryem Ana Theophilus’a 
tövbesinin kabul edildiğinin ve affedildiğinin müjdesini verdi. 
Üç gün sonra uyandığında ise göğsünün üzerinde şeytanın bal-
mumuyla mühürlediği sözleşme ve yüzük duruyordu. Ruhunu 
şeytana sattığı sözleşmeyi eline aldı. Sevinçten tüm vücudu titri-
yordu. Bunu affedildiğinin kanıtı olarak almıştı. Theophilus ar-
tık şeytanın hizmetkârı değildi. Ama birkaç gün sonra ruhunu 
teslim etti. Azazel Theophilus’un göğsünde duran yüzüğünü alıp 
yeniden sol parmağına taktı ve çıktı.



Bizans’ın Küllerinde Saklanan Şeytan

“Taşlanmış şeytanın şerrinden sana sığınırım.” 

Nahl Suresi, 98
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Yarış arabaları parmaklıkların arkasında kuranın çekilmesini 
bekliyordu. Güneşli bir ocak ayının sabahıydı. Coşku ve heyecan 
her zamankinden daha fazlaydı. Ama bunun büyük bir öfkenin 
maskesi olduğu birazdan ortaya çıkacaktı. Yarış görevlisi kura 
vazosunu salladı ve elini atıp kurayı çekti. Kartı çıkarıp yukarı 
kaldırdı. Yeşil ve mavilerin yeri belli olduktan sonra, atlar tüm 
hızlarıyla koşmaya başladılar. Gerilim en sonunda sesini açık-
ça belli etmeye başlamıştı. Yirmi ikinci yarış koşulurken her iki 
gruptan da aynı ses yükseldi:

“Zafer!”
Hedefleri belliydi. İmparator Justinianus’u tahtından indirmek.
Bizans halkı için Hipodrom adeta yaşamlarının merkezi gi-

biydi. Tek yürek olup oradaki yarışları izlemek en büyük tutku-
larıydı. Yarışları iple çekerlerdi. Neredeyse tüm Bizans halkı bu 
yarışların çekimine kapılmıştı.

At nalı şeklinde inşa edilen Hipodrom 370 metre boyunda ve 
117 metre genişliğindeydi. Bu alan mermer bir amfinin önünde 
uzanıyordu. Kırk sıralı bu amfinin üst sıraları Boğaz’ın gemilerle 
dolu manzarasını görüyordu. Pistin bir tarafında atların başlangıç 
işaretini bekledikleri parmaklıklar vardı. Diğer tarafında ise impa-
ratorun locası vardı. Buraya sadece saraydan girilebiliyordu.

Hipodrom ortasında Spina adı verilen boydan boya mermer 
bir yükseltiyle ikiye bölünmüştü. Yerden birkaç metre yüksek-
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likteki bu duvar üzerinde sütunlar vardı. Yarış arabaları bunun 
etrafında dönüyordu. Bu yarışların iki ayrı renkte izleyicisi var-
dı: Maviler ve yeşiller. Yarış arabalarının rengi, taraftarları için 
her şeydi. İki grup arasında ölesiye bir rekabet vardı. Bu rekabet 
küçük çaplı çatışmalara dönüşür, Hipodrom’un zeminini mut-
laka kana boyardı. Coşku ve şiddet birbirini sayısız kez izlemiş, 
kitlelerin defalarca kontrolden çıkmasına neden olmuştu. Hi-
podrom yarışları Bizans tarihinin ayrılmaz bir parçasıydı. Yarış-
ları izlemeye gelenler, ellerinde hangi taraftan olduklarına dair 
bir eşarp taşırdı. İmparator da bu eşarplardan birini taşıyordu ve 
bugüne kadar yeşil taşıyan bir imparator görülmemişti. İmpara-
tor açıkça mavileri destekliyordu.

Maviler ve yeşiller kendi yandaşları arasında büyük bir daya-
nışma sergiliyordu. Bu dayanışma başkent Konstantinopolis’le 
sınırlı değildi. İmparatorluğun her eyaleti bu ayrımla sosyal ola-
rak ikiye bölünmüştü. Bir siyasi parti gibi örgütlenmişlerdi, ak-
tif üyeleri vardı ve aidat ödüyorlardı. Her bir üye bağlı olduğu 
rengin sadık hizmetkârı gibiydi. Her iki grup da yarışlara katılan 
spor kulübünün tüm işlerini titizlikle yapardı.

Güneşin ışıklarıyla parlayan kumların üzerinde atlar dörtna-
la koşar, kırbaç sesleri coşkulu iki grubun sesine karışırdı. Hi-
podrom ateş ve barutun karşılıklı dansının sahnesiydi. Kazan-
mak ve kaybetmek arasında gidip gelen heyecan, umut ve öfke 
en sonunda şiddete dönüşür, çıkan arbede birilerinin canını ver-
mesiyle son bulurdu. Yenilen taraf, bunun acısını çıkarmak için 
piste atılır, hançerler havada uçuşur ve kime denk gelirse canını 
alıp hayatını söndürürdü.

Bizans’ta Roma’daki gibi gladyatör dövüşleri olmasa da bu 
yarışlar onları aratmazdı. Arabaların sürücüleri halk için çok 
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önemliydi. Adeta dönemin dizi yıldızları gibi görülüyor, Bi-
zans’ın meydanlarına heykelleri dikiliyordu. Yarışı zaferle biti-
ren sürücü, halkın yeni sevgilisi olurken, diğer grubun ise yeni 
düşmanı oluyordu. Günden güne yarışlardaki nefret artmaya, 
şiddet tırmanmaya devam etti.

Maviler ve yeşiller arasındaki bu bölünmeyi desteklemek, 
İmparator Justinianus ve karısı Theodora’nın işine geliyordu. 
Halkın gözünde farklı farklı düşünen ve davranan iki kişi gibi 
görünseler de bunun aslında politik bir oyun olduğu ve onların 
ihtiraslarının maskesi olduğu belliydi. Bir nevi halkın karşısında 
tiyatro sergiliyorlardı. Bu ayrı fikirler sadece maviler ve yeşiller-
le de sınırlı değildi. Hıristiyanlık konusunda alınan kararlarda 
da birbirlerinin tam zıddı davranıyorlardı. İnsanları ikiye bölen 
her tür hizip, çatışma ve kavga tohumlarını ekmeye ve besleme-
ye çalışıyorlardı. Bizans halkı ikiye bölünmüş, ekilen düşmanlık 
tohumları günden güne filizlenmiş, tüm şehri sarmıştı.

Konstantinopolis’in sokakları günden güne huzursuz ve teh-
likeli bir hal almaya başlamıştı. Maviler ve yeşiller sadece Hi-
podrom’daki yarışlarda boy göstermiyordu. Maviler ve yeşille-
rin en uç taraftarlarının karıştığı hırsızlık ve cinayetler akşamları 
sokağa çıkmayı neredeyse imkânsız hale getirmişti. Hipodrom 
Konstantinopolis’in sokaklarına taşınıyor, bu fanatik gençlerin 
şiddeti yaşamın ayrılmaz bir parçası oluyordu. Gruplar arasın-
daki düşmanlık artık son noktasına gelmişti. Ekonomik duru-
mun kötüye gitmesi, ağırlaşan vergiler ve ikiye bölünmüş halkın 
gerilimi en sonunda bir kıvılcımla alev aldı. Nika ayaklanmasına 
gelindiğinde bardak çoktan taşmıştı bile.

Her şey aşırı fanatik grup üyelerinin tutuklanması ve bazı-
larının asılmasına karar verilmesiyle başladı. Hem maviler hem 


