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YAZAR HAKKINDA

Dertli bir Anadolu evladı diye tanımlıyorum kendimi, en 
kısasından yani.

Gazeteci miyim?...
Türkiye Haber Merkezi adında, 10 yıldır internet üzerin-

den habercilik yapan bir haber merkezinin genel yayın yönet-
meniyim.

Yani EVET, gazeteciyim.

Reklamcı mıyım?...
Yaklaşık 30 kişilik bir ekiple şirketlere, kurumlara, kişile-

re ajans hizmeti veren, iletişim dili ve onlara kreatif anlamda 
strateji geliştiren Uzer Medya adında bir şirketimiz var. Oranın 
idarecisiyim.

Yani EVET, reklamcıyım.

Yazar mıyım?...
Kelimelerin duygusunu saatlerce düşünür, kelimelerin ara-

sında dolaşır, satır başında heyecan, satır sonunda nefessiz kal-
dığım anlarım vardır benim. Elinizdeki bu kitap yüreğimdeki-
leri nakış nakış işlediğim ilk kitabım. Yani haddimizi aşmadan, 
ustalarımıza saygısızlık etmeden yazar mısınız derseniz...

Yani EVET, yazarım.
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Allah bağışlasın iki erkek çocuk babası ve her daim arkamı 
toplayan, eksiğimi tamamlayan, yorulduğumda yüküme ortak 
olan bir hayat arkadaşına sahip şanslı biriyim. Ümmi bir an-
nenin ve hafız bir babanın 10 evladından 7 numaralısı olarak, 
1981 yılının yağmurlu bir mayıs sabahında, Rize merkeze bağlı 
Kendirli beldesinde dünyaya geldim.

Sosyal medyada verdiğimiz mücadeleden dolayı birilerinin 
en yakın dostu, kardeşi, evladı, birilerinin de sadece dışardan 
gördüğü kadarıyla değerlendirdiği, hiç haz almadığı hatta bir 
kaşık suda boğmak istediği bir adamım.

Tüm bunların yanında en sevdiğim ve aslında hayatımın 
her alanında beni ifade ettiğini düşündüğüm tanımlama şudur:

Ben, çocukluğu Karadeniz’in denize dik inen yamaçlarında 
geçmiş, gençliği İmam Hatip sıralarında ve üniversite koridor-
larında demlenmiş, 15 yıldır kültür-sanat ve iletişim alanında 
Rahmani bir mücadele veren, kartvizitine sıfat olarak “sade bir 
kul” yazdırmayı düşünen dertli bir Anadolu evladıyım.



Önsöz Niyetine...

Buyurun sizi şöyle önden alalım.
Ama içeri girmeden tüm sıfatları, kimlikleri, bizim sandı-

ğımız ama aslında bize “emanet” olan her şeyi dışarıda bırakın 
da öyle girin içeri.

Bana ait bildiklerinizi de koyun kenara.
Eğer beni tanımıyorsanız da oh ne âlâ.☺

İşte şimdi dolaşabilirsiniz gönlünüzce sayfaların arasında, 
kelimelerden birini yakalayıp sarılın ona.

“Bir kitap okudum hayatım değişti!” der misiniz bilmem bu 
kitabı okuduktan sonra.

Ama hayatınızı değiştirecek kitap bu değil ki aslında.
Meleklerin aracı olduğu kitapta arayın o sırlı mucizeyi.

Gelin biz dertleşelim, dizimizdeki yaranın acısını nasıl azal-
tırız onu konuşalım, maddeden sıyıralım kendimizi, dost ka-
zandım diyebilelim, bir kalbe düştüm eridim piştim diyelim, 
annemi sevdim, evladımı alnından öpebildim, yalnız kaldım, 
kalbime döndüm ve “Bana Allah yeter dedim” diyebilelim.

Sen türkü dinle, ben arabeskten yana olayım.
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Bazen seyyah olalım, ama Mardin’de de bir duralım. Dün-
yaya bir de oradan bakalım.

Gel, uykudan daha hayırlı olan zamanlarda kavuşalım. O va-
kitler güneşin busesini hissedelim, öyle ayrılalım.

Bir anahtar var sayfaların arasında onu bul mutlaka. Bam 
telini sızlatan yerde biraz dur, ağla...

Ömür boyu unutamayacağım bir düğüne şahit oldum ben, 
gel mutlaka, o düğünde beni yalnız bırakma.

El âlem ne der diye çok yorulma ve servi ağacı altında hayal 
kurmaktan sakın geri durma.

Boynu kıldan ince adamları tanımadan onları çaresiz sanma.

Âşık olmak nasip meselesidir unutma!
Adamlığın cinsiyetle değil şahsiyetle ilgili olduğunu es geçip 

adam kelimesine takılma.
Eğer haddimi aşarsam tut beni ne olur, bırakma!
Bir de hayatının başrolünü kimseye kaptırma.

Sözümün önü bu kadar.
Hayat yolculuğumda bana eşlik eden hikâyemin güzel in-

sanlarına teşekkürler.
Biz sefere çıkalım zafere sonra bakalım.



“Film jenerik ile başlar” 
cümlesini üniversitedeyken film kurgu dersinde 

bir hocamdan öğrenmiştim.
Bense kabul etmemiştim bu kuralı.

Bana göre film jenerik ile değil, fragman ile başlar.
Çünkü fragman, 

filmi izleyicinin gündemine sokar 
ve seyirciyi izleyeceği filme hazırlar.

Kitap yazımında ana kriter nedir bilmiyorum 
ama ben bu kitabın fragmanı olarak 
bu bölümü (Anahtar) hazırladım.

Birazdan okuyacağınız bu kitabın sayfaları ile ilgili 
size ipucu vermesi, 

belli belirsiz göz kırpması ve
 kalbimdeki atmosferi yansıtması niyetiyle...

Kabul buyurun lütfen...



Anahtar...

Öyleyse hadi anlat bana!

Hangi hayal rüzgârı söküp attı gönül yamaçlarına ekilen to-
humları da, böyle mahzun kaldı baharımız?

Hangi diploma yüceltti seni de, kaldı bu dava ayaklarının 
altında?

Hangi havuzlu sitenin sosyal alanı hapsetti, hangi süslü 
mekânlar gasp etti senin kızıl elmaya vurgun ruhunu?

Kaldır başını genç adam!
Umudun nakış nakış işlendiği gözlerini göreyim.
Konuş benimle...
Susmak, dönüp gitmek, kenara çekilmek de ne?

Genç adam, haydi sen de bana sor!
Hangi heves alıkoydu, sana Peygamber’i (sav) anlatmaktan 

beni?
Hangi telaş dolandı ayaklarıma da, taşıyamadım bu davanın 

aşkını senin kalbine?

Hangi balyoz viran etti sana geldiğim merdivenleri, hangi ço-
rak çöllere saçtım, yadigâr tohumlarını bu kadim medeniyetin?
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Teselli et beni genç adam!
Biraz cesaret ver bana ki bakabileyim o parlayan gözbebek-

lerine.
Işıl ışıl sermayesini bitirdim bu mukaddes yolculuğun, kay-

bettim yönümü, göremiyorum önümü, dermanı kesildi dizleri-
min, varamadım menziline Kurtuluş Vadisi’nin.

Hele biraz omuz ver taşıdığım yüke...

İnandır beni genç adam!
Anlıyorum de, benim dilime dolanan kelimelere yüklü olan 

manayı.
Duyuyorum de, susturulmuş feryatlarını.
Elimi göğsüne daya, dolsun bu kirli avuçlarımın içine kalp 

atışların.
İşte bu yürek diyeyim, bu yürektir yuvası kutlu sevdanın.

Sahip çık genç adam!
Şerefelerinden güvercinler kanat çırpan bu minareler senin.
Bu motifler yadigâr sana atandan.
Dedenden mirastır sana bu kavga.
Gölgesinde abıhayat olan çınarlar sana emanet.

Farkına var kendinin genç adam!
Canlar alınan, başlar verilen bu cenk meydanının yiğidi 

sensin.
Malazgirt’ten şahlanan atın süvarisi sen.
Mazlumun gözyaşına mendil, yarınlara yön verecek pusula 

sendedir.
Kirlendi kulaklarımız küfrün çığlıklarıyla, kurtar bizi bu 

ömür yiyen sessizlikten, mırıldan bize marşını sevdamızın...
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Hazırlan genç adam!
Sebepsiz yaprak kımıldamazmış bu âlemde, sorgula!
Gaflet divanı rahattır, ardına bakmadan çekip gitmekse ko-

lay, uyan!
Derdini seccadene fısılda, ağla!
“Ne derler?” diye diye tükettik sonu belli olmayan günleri...
Emrolunanı gündemine al.
İşittik ve iman ettik de!
Zamanın ardından mektuplar yaz bugünlerimize.
Mahcup et umutsuz gönülleri, heyecanlandır bir gül için 

bin gönül feda edenleri.

Dirilsin bağrımızda cesareti özgürlüğün.
Büyüsün ruhun, genişlesin göğsün, taşsın sığ koylarından 

madde âleminin.
Göklerden gelen nidaya muhatap sensin.

Diril, çalış ve haykır.
Unutma!
Kilitli kapıların anahtarı sensin.



Sözlerim Eksik Kalır 
Beni Kalbimden Dinle

Hayatımızın fragmanı, O’nun adı ile okumak, 
O’nun kuralları ile yaşamak 

ve O’na kavuşmak...
Gerisi sinemadaki patlamış mısır, 

olsa da olur olmasa da...

A.U.



Gölgesi Özgürlük, Rüzgârı Bereket, Tek Sevdası Şahadet...

Nereden başlayayım bilmiyorum...
Aklımdakileri, yüreğimdekileri hangi kelimelere, hangi 

cümlelere sarıp sarmalayayım da anlatayım?
Üç kuruşluk uykum vardı o da kaçtı, sığındım yine kaleme...

Şöyle bir de müzik dokunsun ki incelsin toz duman arasın-
da diri kalmaya çalışan ruhum.

Şöyle aradım ne var ne yok; eskilerden bir türkü mü dinle-
sem, klasik bir sanat musikisi mi? Ya da yabancı bir müzik açıp 
sadece müziğin ritmine mi bıraksam kendimi?

Bir de yeni müzikler var...
Yaşlı da değilim ama uzak geliyor bana. Alışamadım. Hele 

bazıları var ki gerçekten ne oluyor diye bir durup düşünüyo-
rum. Biz yeniye yabancı, yeniler bize... Nerede buluşulur bil-
miyorum.

Eski nedir? Eskiyen kimdir?
Yeni olmak neden eskiye kör, sağır ve hissiz olmayı gerek-

tirir?
Bize niye solmayan renk, kaybolmayan gerçek, muazzam 

bir mazi “eski” diye öğretilir?


