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Belki de biz Rabb’imin “Ol!”
demediklerindendik...

DESTEK

CGp<Dyaynlan



“Siikret. Diisiin ki kelebek omriinde

kaplumbaga da olmak vards...”
— Pia



Kwmiziya a¢ bir kadmim ben.

Yillarca ne ruj ne oje. ..

Neden mi?

Orospu rengiymis! Oyle derdi eski esim. ..

Uzun siire icine tikili kaldigim kafesin parmakhiklart kirilin-
ca anladim, asil masumiyetin kan tonunda gizlendigini. ..
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Aman Tanrim!

Ben daha uyku sersemligini tistiimden atamamigken kii-
fiirler havada ugusuyordu.” Senin ben...” diye baglayan ciim-
leler senfonisinde kalkan el, “Kim ulan o?” diye inerken,
noktalanmadan yerini basgka bir igrenclige birakiyordu. Bir
yandan gayriihtiyari kendimi savunmaya calisirken, diger
yandan karnima yedigim tekmenin kivraniglariyla bogus-
mam da cabast.

Nedir, ne degildir bilmeden savunmaya calistyordum
kendimi, mahmurluk evresini atlatarak. Yatagim ringimdi
ve ben nakavt olmay1 iple cekerek bekliyordum akibetimi.
Kadin akli iste...

Halbuki su an olsa kisasa kisas diyerek elime gecen en
agir seyi firlatirdim kafasina sanirim. Ama yok, o anki salak-
ligimdan m1, yagimin kiiciikliigiinden kaynaklanan cehalet-
ten mi bilmiyorum ama ne yapmistim acaba UYKUMDA
diye diistiniiyordum caresizce.
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Daha da vahim olan ne biliyor musunuz, karnimda tasidi-
gim kizimin sagligini bile diisiinmiiyordum bu sagma soruyla
bogusurken. Nasil bir kabullenigse simdilerde canimi yolu-
na serdigim evladimi yok sayabilmistim pervasizca. Korku
cehennemi agkin ardina siginmist1 ve ben giyotini bilenmis
bir sehpanin can havli ¢irpiniglarindaydim...

O sersemligi iistimden atinca ¢grendim devasa hatamu.
Sok gecirmek bile gelmemisti elimden. Ne kadar biiyiik bir
bok yemistim! Rityamda (!) daha ¢nce hi¢ tanismadigim bi-
rinin adin1 saytklamistim.

Ya Rabbim, asin beni!

Hamileyim ben, tibben kanitlanmus, diizensiz hormonla-
rim ayyuka ¢tkmis, sayende biitiin metabolizmam dengesini
yitirmis diyemedim tabii. Ciinkii su¢luydum icten ice.

Evet evet, sucluydum.

Ben izin vermistim buna, ben sebep olmustum birinin

kum torbast olmama. OH OLSUN BANA!!

O ne mi yapt1?

Rahatlad:... Stresini benim iizerime y181p 6fkesini desarj
ettikten sonra ¢ekildi i¢inde biiyiittiigii inine. Hi¢ sagirma-
digim rahathigiyla kicini devirip yatarken, ben korkularima
sartlip pismanliklarimla sevisme evresine ge¢mistim gece-
nin. O asir diyebilecegim dakikalar siiren kisa an, bana bir
hayat boyu siirecek travmaydi artik. Karnimdaki ¢ocugun
sagligini diisiinmeden bencilce kapildigim sagma sorular ise
bir émiir pismanligini duyacagim utancim olarak kaldi...
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Ellerim karnimda, kulaklarim ise belli belirsiz hissetmeye
calistigim kalp atislarindaydi. Ya bebegime bir sey olduysa,
ya tiim umutlarimi bagladigim, kokusunu duymak icin giin
saydigim, beni kutsal annelik mertebesine tagiyacak cani-
ma zarar geldiyse diye kivranarak, sabaha bagladim o korku
filmlerinde gise hasilat1 kirabilecek geceyi...

Yorgunluktan mi, canimin acisindan mi1, korkudan mi1
bilmeyerek uyumusum bir miiddet sonra kendimle savasi-
min yorgunlugunun verdigi rehavetle...

Kabuslarla kag saati devirmistim, kag kez kan ter icinde
sizlayan yerlerimi sivazlayarak uykuya mola vermistim bil-
miyorum. Sonraki lanet giinlerimin arifesiymis o gece. Og-
rendim tecriibe ile...

Yeni giin yeni umut getirecek miydi bilmiyordum, sabah
aydinlanir miydi, giines yeniden parlar miydi bilmiyordum
ama bana erken dogum sonucu hayatimin 6diiliini altin
tepside verdi o lanet gece!

(Bu arada kiigiik bir gereksiz not: Hala o sayikladigim
isimde bir tanidigim yok.)

Kadinim ben.

Annelikle kutsandi cinsiyetim...

Bir ¢ocugu diinyaya getirmek i¢in viicudumdaki
tim kemikleri esnetip meydan okudum anatomiye.

Icimde biiyiittiim bir cant...
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Nefesini, tekmesini, kalbini dinledim Tanri’nin sab-
ret dedigi 9 ay 10 giinliik bir siirede.

HATIRLA!

Senin bir anlik zevk icin girmeye ¢alistigin delikten
ben bir hayat biraktim evrene.

Hani mucize nedir diye soruyor ya bazi beyinsizler.

Iste o zaman cirpiniyor ruhum “EN SUPER KAH-
RAMAN BENIM ULAN!” diye.

-10-
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Evveli

Siirekli yiiziime bakiyor. Acaba makyajim m1 akmis diye
ellerimi yiiziimde gezdirirken, yine de ¢diin vermiyordum
kendimden emin durusumdan. En sonunda bitirim bir ta-
virla elimi sallayarak “Yiiziimde tuhaf bir sey mi var?” diye
sordugumda aldigim “Yooo, ¢ok giizelsin” cevabi daha bir
diklegtiriyordu Kafdagi’'ndaki burnumu.

Giiltimsedim, giiliimsedi...

Cemrelerin agka diistiigii an tam da o and1 belki de, bil-
miyorum...

[ste buydu diiniimiin agka dair atesi, giiniimiin giiciiniin
fitili. Gelecegimin hirsina, dik duruslarimin altyapisina mi-

mar olan; 6ncelerde askim, simdilerde ise nefretim dedigim
adamla tanigmam...
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Belki de ilgimi ¢ceken o ciimlenin ardindan hicbir sey ol-
mamis gibi sohbete devam etmesiydi. Siradan iltifat deyip
saga sola savursam da giiliiciiklerimi, beynimde yankilani-
yordu iste. Bir siire sonra rutin eglenceme donerek almistim
intikamini o yok sayislarin. Sen de kimsin der gibi bog ba-
kislarla goz goze her gelisimizde o da anlamisti bunu sanirim.

“Gozlerinin icine bakmadan sevistigin herkes bir skor bedeninde.
Ritiiele wy, ruhun aska gelsin!”

J12-
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Aym giiniin aksami

Gittigimiz bir ucube rock barda kargilastik yine. Ben ku-
zenim ve arkadaglarimla yapmacik mutluluk kahkahalari-
min ardina gizlenirken, onun da karst masada kendinden
yasca ¢ok biiyiik bir kadinin elini tutusunu izliyor, bakigla-
rimla taciz ediyordum. Fark ederek hafif sinirli bir sekilde
selamlagsmak icin masamiza yanastiginda “Anne sevgisi gor-
medin galiba sen!” diyerek patavatsizlik ve terbiyesizligin
dibine vurmustum gayriihtiyari olarak. O hicbir sey deme-
yip kiiciik bir tebessiimle cezalandirdi beni. Ve yine sirtini
donerek gitti oturdugu masaya, benim alttan alta “annen
yasinda” dedigim kadinin yanina... Bu kez durum farkliyd:.
Ciinkii kadimn elini her uzatisinda bizimki sikilarak gekiliyor
ve direkt bakip bakmadigimizi gozliiyordu. Ben de amacina
ulagmis diktator bir komutan edasiyla izliyordum zaferimi.
Opysa en biiyiik yenilgimdi belki o geceki ukalaligim...
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“Ah ruhumun cinnet saati adam!

Bekaretini aldigim ne kadar ah varsa, hepsinin giinahi sana. ..”

Ara donem gibi iligkilerin yagandigi bir neslin ask mag-
duruyum ben aslinda...

Beyoglu gengligi diye tabir edilen bir kusak ve o karanlik
sokaklarin her birine bir agk, bir kayip, bir ¢lim birakmis
insanlar... “Yiiriirken dikkatli olalim, iistiine bastgmiz anila-
rimiy acimasin” tabirinde simdilerde bu nostaljim...

Gel zaman git zaman birka¢ ortak ortam ve agina dost-
luklarla “kanka” olduk bizimkiyle. Bizimki ne demek derse-
niz moda sanirim. Hi¢ de sevmem oysa bu kelimeyi.

Beraberce girilen ortamlar, paylasilan anlar, gezmeler,
kacamaklar, hatta evden kacislarla tam bir asi genclik tribi.
Mutlu oldugumuzu saniyoruz ya rahatsiz da etmiyor bu ko-

pukluklar bizi.

Yillar 6ncesinden kag kisi diistii hayatimizin simdi-
ki evresine acaba?

Kimleri geride biraktik, kimlerin {izerine 6lmeden
toprak attik?

Oysa durup diisiindiigiimiizde ne ¢ok vazgecilmez
dedigimizden vazgectik, ne ¢cok vazgecemem diyen ta-
rafindan vazgecildik...

-14-
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Hayat iste...

Pasaportumuza islemiyor yasam yolculugumuzda-
ki seriivenlere dahil olan herkesi. Giizellikleri hatirlar-
ken, katiiliiklerle yaniyor canimiz zamanagimina ugra-
mis “saglik olsun’larla...

Ah anilar ah...

Nasil da hizmet ediyorlar bize yaslarimizin olgun-
lagsma evrelerinde... Yine de giizel... Kotii dedigimiz ne
varsa bir ¢ivi zamane duruslarimiza... Olmus iste, ol-
maliymis... Bizi su anki benliklerimize tasimaliymus...

Ruhumuzu lime lime edip giigsiizliigiimiizle dalga
gecerek, bugiinkii durusumuzu kamgilayan gecmis za-
man Ogretileriyle yarilanmaliymis hayatlarimiz.

“lyi ki”lerimiz olmaliymis gecmis “keske’leri ezip
gecen...

Artik anliyoruz, “Dimdik dogmadik hi¢birimiz...

iki biikliim degil miydik zaten ana rahminde her bi-
rimiz?”
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Sonra bir giin

Siirekli takildigimiz, kendi yas grubumuzun gozde
mekanlarindan birinde ben yine saga sola goz gezdiriyorum,
o bana. Oniimde oturan o zamanin afili rockerlarindan biri
olan elemana takilmig goziim, kiigiik cilveli bakislarla sizii-
yoruz birbirimizi. O anda beni diirtiip “Neye bakiyorsun?”
dediginde verdigim en aptal cevapti sanirim: “Boynuna.”
Bir insan bir insanin boynuna niye bakar ki? Marjinal ola-
cagiz ya ortamda... Daha beteri ondan geldi, boynunu kapa-
tan mavi beyaz, balik¢i yaka kalin kazagi siyirip “Al benim
boynuma bak!” deyisi akillara zarardi. Ve benim sa¢gma bir
sekilde aklimi seytana teslim etme sebebim. Aralik'in 25’
uzun yillar kullandigim sifre, simdilerde ise kara giin listem-
de olan o tarih...

O diyalogdan sonrast hep flu. Ne yanimda, ne karsimda,
ne de ¢evremde insan kalmisti. Sadece biz...
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Bir anda soyutlanmistik o kalabaliktan. Oncesinde ici-
mizde olan duygular neydi, nasil buraya tagindi, bastan beri
icimize gizlediklerimiz de saha kalkmigti, net degildi. Bildi-
gim tek sey canlar bizim icin ¢aliyordu. Askti sanirim bu, ya
da agk adi altinda karar1 sonradan belirlenip ipimi ¢ekecek
o ceza...

Umursamazlikla birakiyorduk  kendimizi  birbirimize.
Giinler ve haftalarca siiren maskelenmis bir dostlugun per-
desi yirtilmisti. Sahne bizimdi artik. Seyircisiz sergiliyorduk
performansimizi birbirimizin gézlerine kenetlenerek...

Tutulmugtuk... Ben onun sert duruslu sessizligine, o be-
nim diinyasini aydilattigini soyledigi giiliimseyisime...

Alkol, genglik agki derken eve atmistim kendimi aklim-
da onunla. Ilgincti adlandirmak, gereksizdi. Gittigi yere ka-
dar gitsindi.

Yarindan bana ne, bugiin mutlu olayimciydim ¢iinkii, kii-
ciik daglar1 ben yarattim ¢aglarimda...

Cok diisinmedim, irdelemedim. Koynuna sokuldugum
yatagin icinde uyumadan direkt sizdim alkoliin de yardimci
oyunculuguyla...

Bizler, “Nefesimi kesene kadar saril...” diyebilecek kadar
meyilliydik intiharlara.

Birkag giin boyle gegerken yilbasi planlari yapiliyordu. O
da cesitli alternatifler sunuyordu. Bense yine icimdeki salak
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