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Baska Bir Sey
Abimet Batmar' dan

EEEEEE

GrOyayinlan



Ask yasandig: ana aittir ve her an 6liimsiizdiir.
Bu yiizden bir giin bittigini sandigimiz sey ask degildir.

Sadece bagka bir ana denk gelmigsinizdir.



Insan baz1 imkansizliklar kabul edebiliyor ama

bir tiirlii o imkansizliklarla yagamay1 63renemiyor.
Hayat gordiigiinden ibaretse gordiigii kadarini,

daha fazlasi ise daha fazlasini istiyor.
Yaradiliginin dogasindaki doyumsuzlugu en ¢ok neye
kars1 hissederse farkinda olmadan ona ait oluyor.
Kimi bir sese, kimi bir giiliise, kimiyse herhangi
bir maddeye tutulup kaliyor. Aklini kullanan kalbinden

kurtulacagini zannetse bile giin geliyor kalbinin

esiri oluyor.

Bu Eitap gordiigii en giizel riiyaya uyandiginda
devam edebilenlere ve aski hafife almayanlara

armagan edilmistir.



Insan zaman zaman aklimin almadig islere kalkigr.
Zaten aklimzin aldiB1 isler pek de yagsanmilabilir kilmaz
bu hayati. Akl1 baginda olmak kétiidiir diyemem ama
deliligin verdigi heyecan da gérmezden gelemem.
Kendinizi anlayamadiginiz zamanlar olur, dyle ki,
“Bu ben degilim!” bile diyebilirsiniz.
Hatta giin gelir o zamanlan 6zleyebilirsiniz.

Soz sahibinin akliniz degil de kalbiniz oldugu o anlar...

Bu bagka bir sey iste adim koyamadigimiz, sonuna
varamadigimiz ve kag¢ip kurtulamadigimiz bir gey.
Bir ad aramak, bir son beklemek ya da kagip kurtulmay:
istemek dogru mu bilmiyorum. Sadece sunu biliyorum.
Umulmadik bir anda agik olabilirsiniz,
kalbi hafife almayin. Ve bir an agktan kagtigimiz1 da

sanabilirsiniz ama sunu da unutmayin:

“Aklin gidis biletint aldigu yerde
kalp ¢oktan doniis biletint ayurmagtr.”

Iyi yolculuklar...



Birinci Béliim

Insan bu hayatta inandigin yasar derler.

Ben de seni yasamak i¢in sana inandim.



Inandiginiz seylerin pesinden kosmaya bagladiginizda
yasadiginizin farkina variyorsunuz. Elbette insan yasami-
nin her evresinde bdyle durumlarla karsilasmiyor. Her
zaman inanilacak seyler bulunmuyor. Hatta bircogumuz
yasaylp yasamadigimizi bile fark etmeden ayriliyoruz
diinyadan.

Atilan ilk adim her zaman en 6nemli adimdir ve ken-
dinizi nasil tanittiginiz muhtemelen iliskilerinizin gidisa-
tin1 belirleyecektir. Aslina bakarsaniz hayatim hakkinda
konusmay1 pek sevmem ve nasil bir ilk adim atacagimi
da bilmiyorum. Uzun ciimleler kurmaktan kaginirim ama
kisa da olsa birkag sey soéylemeli insan. O halde tanigalim.

Adim Aras ve herkes gibi bir soyadim var. Her ne ka-
dar siklikla kullanmasam da belki bilmek istersiniz tam
adim Aras Demir6z. Hakkimda ne kadar az sey bilinirse
o kadar rahat, mutlu ve huzurlu yasayacagimi diisiindiim
hep. Yanildigim da sdylenemez. Bana ait olan her seyi
seviyorum ve sahibi olamadigim higbir seyin diismani
degilim. Yagsamin bu tiiriiniin ¢ok daha keyifli olduguna
inanmakla birlikte zaman zaman diismani oldugum sey-
ler de oldu. Kendimle ¢elistigim konusunda hemfikiriz.
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Haklisiniz ¢eliskilerle dolu bir insanim ve inanin tutarl
biri olsaydim sizinle paylasacak bir hikayem olmayabilirdi.

Aslinda her sey bir rityayla bagladi. Sahi riiyalara ina-
nir misiniz? Ben inanmazdim. Ta ki ayni riiyay: birkag kez
gorene ve gordiigiim her seyi not almaya baslayana kadar.
Insanlar gordiikleri rityalarin yiizde doksanini unuturlar-
mis ama bu 6yle hemen olmazmis. Anlayacaginiz uyan-
diktan sonra riiyanizin yiizde onunu yazmak i¢in tam on
dakikaniz var. Tabii siz gordiiklerinizin yarisini yazmak
istiyorsaniz elinizi daha ¢abuk tutmalisiniz ¢iinkii sadece
bes dakikaniz var. Tam ii¢ yiiz saniye. Ve ne yaparsaniz ya-
pin rityanizin tamamini hatirlayamayacaksiniz. Her sefe-
rinde en fazla yaris1 ya da kii¢iik bir b6liimii tamamlanmig
bir hikdyeye bakar gibi bakacaksiniz riiyalariniza...

Biraz daha kendimden bahsetmem lazim size yoksa ta-
nigmamiz pek miimkiin olmayacak. Evet tahmin ettiginiz
gibi uyanir uyanmaz yiiziimii yikamiyorum. Telefonuma
da bakmiyorum. Uyandigim her an yatagim ile cam ke-
narinda olan masam arasindaki yaklagik bir metrelik me-
safeyi agarak kagit kaleme sariliyorum ve hemen aklimda
ne varsa yaztyorum. Yazdigim her sey rityamdan bir par-
¢a olmuyor elbette hatta ritya gormedigim, daha dogru-
su hatirlamadigim zamanlarda bile bir seyler yaziyorum.
Icimden geldigini sandigim seyler belki de sadece riiyala-
rimdan ibarettir. Belki ben de onlardan ibaretim hatta her
uyandigimda yazdigim kelimelerden...

Kendimi yazmaktan alikoyamiyorum. Peki neden
baoyle bir sey yapryorum diye kendime ¢ok sordum ama
bir cevap bulamadim. Insan her uyandiginda bir seyler
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hatirlamak i¢in kendini neden yorar? Inanin bunu ben de
bilmiyorum ama sunu ¢ok iyi biliyorum ki bir giin onu
bulacagim. Aptalca bir sey yaptigimi diistinebilirsiniz. Bir
rilyanin pesinden kogmak kimilerine anlamsiz gelebilir,
bense bununla ilgilenmiyorum. Sadece kalbimin sesini
dinlemek istiyorum ¢iinkii kalbimi hafife almaktan, sez-
gilerimi gérmezden gelmekten korkuyorum. Siz sadece
sunu disiiniin, ya gordiigliniiz riiyay: sizinle birlikte bir
baskasi daha goriiyorsa?

Mays 2008
Istanbul Kadikoy’de bir bank

- Gazoz iger misiniz?

— Tesekkiir ederim evladim.

- Liitfen buyurun, ¢antamda bir tane daha var.
— Igelim bakalim. E agacak var m1?

— Tabii bir saniye... Buyurun.

Bey amca gazozunu acip kapagini ayak ucuna dogru
atmistl. Ondan agacag alip kendi gazozumu agtim ve ka-
pagt da ¢antamin kiigiik goziine koydum. Ardindan az
once bey amcanin attig1 kapagi da egilip aldim ve ayni
yere koydum.

- Koleksiyon mu yapiyorsun yoksa?

- Koleksiyon degil de seviyorum gazoz kapaklarinu...

- Biitlin ictigin gazozlarin kapaklarini biriktiriyor
musun?
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- Aslinda evet.
- Ben denize atsaydim peki ne olacakt1?
— Uziiliirdiim sadece.

- Ha bir kapak eksik ha bir kapak fazla, ne fark eder
evladim?

- Hayat 6yle bir sey ki bir eksigin de bir fazlanin da ne
getirip ne gotiirecegini yasamadan bilemeyiz bey amca.

- Alt1 Gistii gazoz kapag1 yahu ne ¢ok anlam yiikledin.

— Oyle demeyin. Bir gazoz kapagi bazen biitiin bir ha-
yat1 degistirir.

- Nasil oluyormus o? Bir gazoz kapag iste.

- Haklisiniz. Tim maddeler yiiklediginiz anlam kadar
deger kazanryor. Sizin i¢in bir gazoz kapagi, benim icinse
bagska bir sey.

- Bagka bir sey 6yle mi?

— Evet bagka bir sey.

- Neymis su bagka bir sey? Anlatir misin peki?

- Vaktiniz var m1?

- Dinlemek isterim evladim.

- Peki anlatayim o halde...
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Skinci Béliim

Farkly diinyalarin insanlar degiliz

ama ayn diinyamn baskalarvyiz.



Kadikoyde bir ¢at1 katina tagindigimizda heniiz on iki
yasindaydim. Dort katli asansorsiiz bir evin ¢ati katinda
ben, agabeyim ve babam yagamaya baslamistik. Annem
“Hayat bazen sadece sana sunulanlardan ibarettir..” derdi.
O bazen hi¢ yasamak istemedigim bir seydi ama herkes
bir giin sunulani yagarmis. Sakin bazi seyleri kendiniz be-
lirleyebileceginizi diisiinmeyin. Ben diisiindiim, olmadu.

Eyliil 1996
Kadikoy

- Ah be oglum ne yaptin sen?

- Elimden kaydi baba.

- Of of... Koskoca ¢ergeveyi neden sen tagirsin ki?
— Isteyerek olmadi baba.

Doéner merdivenden basamaklara carpa carpa diis-
miistii i¢inde annemin ve kiz kardesimin fotografinin
bulundugu gerceve, daha da kotiisti kirilmisti. Cergeve-
nin kirilmasi bir yana fotografin da bir kismi yirtilmigts
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ve ben babamu ilk kez bu kadar iizgiin gérityordum. Ba-
bama sugunu kabul etmis bir cocuk edasiyla giiliimseye-
rek fotografi yapistirabilecegimi sdyledim ama tizgiinlii-
giin de verdigi sinirle beni itti ve sirtim1 duvara garpip
basamaga diistiim. Sag ayak bilegimin hemen kenarinin
kesildigini ise basamaklara bulasan kan damlalar: saye-

sinde anladim.

Bazen aciy1 hissetmezsiniz, iste bu diinyanin en koétii
seylerinden biri ¢linkii bir aciyr hissedemiyorsaniz ¢ok
daha biyiik bir acinin i¢inde kalmigsinizdir. Diistiigiim
basamaktan kalkmadim. Kendimi sikiyordum ama gozle-
rimin i¢cinde tagsmay1 bekleyen damlalara engel olamiyor-
dum. Agladim ve bu belki de diinyanin en sessiz aglayisty-
di. Annemin ve kiz kardesimin cenazesinde dokemedigim
ne kadar yas varsa o giin dokiildii. Kalkamadim. Hayat
bize sunulanlardan ibaretti iste. Annem hakliydi. Sozleri
de aklimdan ¢ikmiyordu. Babam agladigimi dahi anlama-
di. Fotografi gogsiine dayayip yukari ¢ikti. Hakliyds, hayat
arkadasini ve kizini kaybetmisti. Peki ben? Tam da o an
iste her seyi kaybettigimi diisiindiim. Annem olsa hemen
diistiigiim yerden kaldirirdi ama babamin gozii higbir seyi
gormiiyordu.

Gicirdayan kapinin sesiyle kafami kaldirdim. Ev sahi-
bimiz hemen alt katta oturuyordu. Ayagimin kanadigini
ve agladigimi goriince:

- Koskoca delikanlisin, aglanir m1 hig?

- Aglanmaz m1?

- Eh biraz aglanir tabii... Gel bakalim hallederiz simdi.
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Fahrettin Amca iyi kalpli bir insand1. Ayak bilegimde
cam kirig1 var m1 diye kontrol ettikten sonra diger odadan
getirdigi kiiglik cantasindan ¢ikardig: sargi bezi ile bilegi-
mi sardi. “Sen biraz otur burada..” deyip iceriden meyve
suyu getirdi ve igtim.

- Nasil sevdin mi apartmanimizi?

- Sevdim ¢ok giizel.

- Adin ne bakalim? Benim adim Fahrettin.

- Aras. Adim Aras.

- Memnun oldum Aras Bey.

- Ben de memnun oldum Fahrettin Amca.

- Yukarisi biraz kii¢iik ama artik idare edeceksiniz.

- Eski evimiz sizinki gibiydi.

- Olsun, énemli olan evin degil gonliin biytikliigidiir.
Insan her yere sigar evladim. Nasilsin daha iyi misin?

— Iyiyim, ben agabeyime yardim edeyim.

- Tamam evladim, bir sey olursa kapiy1 ¢alarsin.

— Peki Fahrettin Amca.

Agabeyim Ulas benden bes yas biiyiiktii ve ¢ok iyi an-
lagtigimiz sdylenemezdi. Bagka bakiyorduk hayata. Bu ka-
dar ayniligin icinde bagka baktigimiz seyleri bulabilmek
glizeldi ama bunun farkinda degildik. O giin babam bii-
tiin giin annemin ve kardesimin fotografini tamir etmekle
ugrasti. Bir fotograf tamiri ne kadar zamanini alabilirdi
ki bir insanin? Biitiin zamanini almistt babamin. Biz de

agabeyimle beraber kalan esyalar1 yukariya tasidik. Cok
fazla esyamiz yoktu, daha dogrusu esyalarimizin biiyiik
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bir kismini almamigtik. Bu ¢at1 kat1 haddinden fazla ki-
gitktii ama Giglimiize yetmek zorundaydi ¢iinki babam
Oyle istemisti.

Bilmediginiz bir mahalleye geldiyseniz her seye yaban-
c1 olursunuz. Oysa eskiden her sey ¢ok tanidik ve bizden-
di. $imdi bambagka bir yolculugun igine girmistik. Ha-
reket etmiyorduk ama bu bir yolculuktu iste. Dagilan bir
ailenin ayakta kalmasinin ve kalplerdeki sevginin parca
parg¢a liziintitye doniismesinin resmiydi.

Resim demisken harika resimler yaparim ya da yapar-
dim desem ¢ok daha dogru olacak. Ortaokula basladigim
o yil hayatimin en eksik yiliydi. Okul tarafindan verilen
listedeki higbir seyi tamamlayamamistim. En tiziildigiim
konu ise eksikliklerini bir émiir boyu tamamlayamayaca-
gim annem ve kiz kardesimdi. Onlarin yoklugunun ya-
ninda diger tiim yokluklar 6nemsiz kaliyordu.

Maddi durumumuz kétii degildi ancak babam bize
olan ilgisini yitirmisti. Ne agabeyimle ne de benimle il-
gileniyordu. Ilging olansa ben onun bizimle ilgilendigini
diistiniir gibi yapiyordum ve buna kendimi inandiriyor-
dum. Evimizde huzur yoktu ¢iinkii babam iyi degildi ve
biz de iyi olamiyorduk. Agabeyim her seyi daha iyi anla-
sa da anlamak istemiyordu ve huzursuzlugumuz giinden
gline artryordu.

— Baba okuldan esofman takimi istediler. Alacak miy1z?

— Baba?
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