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OSKAR FM

Herkese merhabalar... Ihim... Ben Kaan Mordogan. Beni du-
yabiliyor musunuz acaba? Yayin var mi? Sesimi duyabiliyorsaniz,
Oskar FM’e mail atabilir misiniz? Boylelikle bosluga konusup ko-
nusmadigimi anlarim.

Elektriklerin hala kesilmemesi bir mucize degil mi sizce de? Ne
bileyim, su ana kadar ¢oktan kesilir diye diistinmiistiim. Her ay fa-
turasini zar zor odedigim bir seyin boylesine dayanmkl ¢ikmasi sasir-
tict. Bogaz Kopriisii'niin bile firtinaya dayanamayp ¢oktiigiine dair
soylentiler var! Hakikat ya da yalan, firtina gegince gorecegiz. Acaba
gegecek mi? Sizce? Orda misimiz? Beni duyabiliyor musunuz?

Hah! Giizel... Beni dinleyebilenleriniz var demek ki. Harikula-
de! Yayindayiz! Vay be, ise bakin sayin dinleyiciler... Oskar FM’de
ben Kaan Mordogan ile birliktesiniz. Evet [zmir’deki Mordogan. Her
pazartesi aksami Oskar FM’'de “Kalp Pudrasi” isimli programi su-
nuyorum. Onun disginda ne mi yapryorum? Bu sizi ilgilendirmez.
Bugiin, simdilik, sadece radyocu kimligimi paylasmak istiyorum siz-
lerle. Beni bilenler bilir, bilmek istemeyenler de radyosunu kapatabi-
lir. Ayrica yalanmim yok, gotiim donuyor... Affedersiniz! Bu kelimeyi
kullanmama izin var mi? Arada yiiz kizartici, ahlaksiz, miistehcen
kelimeler kullanabilirim sanirim degil mi? Radyo ve Televizyon Ust
Kurulu’nun bize bu seferlik miisamaha gosterecegini diisiiniiyorum.



Anlayacagimiz biz bizeyiz... Kag kisisiniz bilmiyorum ama orada di-
sarida beni dinleyen birileri oldugunu biliyorum.

Sizler nerelerdesiniz acaba? Bulundugunuz yerde 1sitici var mi?
Kaloriferleriniz yaniyor mu? Kendinizi emniyetli bir yere atabildiniz
mi? Simdi diyeceksiniz “Kaan'in radyoda ne isi var?” Ben de aym
soruyu kendime sorup duruyorum. “Benim ne isim var burada?”
Bu iigiincii giin dostlar... Ug giindiir buradayim! Her zamanki gibi,
pazartesi aksami programimi yapmak iizere evden ¢iktim, yagan
kara ragmen gii¢ bela buraya kadar yolumu buldum. Vardigimda
radyoda kimse yoktu. Ben de biraz beklemeye karar verdim. Her-
halde yaymn saatime kadar birileri gelir diye diisiinmiistiim. Aptal-
lik ettim. Yayin saatim yaklastik¢a firtina hizim arttirds. Lapa lapa
yagan kar, tipiye dondii. Tipi de ismi heniiz konmanus, insanlik ta-
rihinde goriilmemis bir firtinaya... Cikamadim. Denemedim degil.
Indim, sokaga ¢iktim, evimin yolunu yiiriiyerek bulurum diye dii-
siindiim, ki evim buraya uzak degildir. Ama olacak gibi degildi. Kar
taneleri mermi misali! Bam! Bam! Bam! Bes, alti adim atabildim...
Fazlasina miisaade etmediler. Sonra radyonun bulundugu pasaja
geri sigindim. Ve iste buradayim, sizlerle! Ve kaloriferler yanmuyor!
Halimi bir gorseniz! Radyoda ne bulduysam iistiime gecirdim ama
nafile. Brrrr....

Canli yayma baglanmay: ¢6zmem biraz zamanimi aldi. Nor-
malde bir ses teknisyeniyle birlikte yapiyoruz bu isi. Biraz alet ede-
vat kurcaladim, birkag deneme ve radyo sahiplerinden izin almadan
yayma baglandim. Ne yapacaktim? Buradaki iigiincii aksamim ve
ok sikildim. Bir de sizlere itiraf etmeliyim, biraz tirsmaya basla-
dim. Alelade bir kar firtinasi degil bu. Biliyorsunuz degil mi? Belki
hentiz yamnizdakilere hatta kendinize itiraf etmediniz ama iginizde
bir yerlerde sonumuzun yaklastigini siz de biliyorsunuz. Tam yetmis
bes saattir araliksiz yagiyor. Disaridaki karin kalinhgim siz diisiiniin.



Yollarda kalan araglar, araglarin icinde mahsur kalan insanlar, evle-
rinde donanlar, evsizler ve hayvanlar aklima diistiikge birileri hesa-
bimizi kesti diyorum. Peki ara sira ¢ok derinlerden gelen su homurtu
gibi sesleri duyuyor musunuz? Ona eslik eden hafif titresimleri de
hissediyor musunuz? Hafif hafif, tatli tatl titretiyor kolonlar. Bun-
lar1 sadece ben duyuyorsam vay halime, aklimi yitirmeye basladim
demektir. Hicbir resmi makamdan bir agiklama da yok. Bizi bir ba-
sumiza biraktilar... Giizel, sadece ben degilmisim! Gelen mesajlara
bakilirsa hepiniz o sesleri duyuyorsunuz.

Kisacast, iki arti iki, hapr yuttuk arkadagslar. Kar taneleri Istan-
bul’u Dresden gibi bombaliyor. Ayrica evinde derecesi olan var mi?
Pardon ne sagmaliyorum ben? Ne bu 70’lerde miyiz? Evde oturmus
radyo dinleyip duvarda asili duran dereceye bakan insanlari uzun
zaman Once geride biraktik. Diizeltiyorum! A¢in telefonunuza ba-
kin ya da meteorolojinin internet sayfasina... -30 derece diyorlar! Bu
arada meteoroloji demisken o herifler ne yapiyor acaba su an? Ha
ha! Giilme geldi bir an kusura bakmayn. Birkag giin dnce giinesli
ve mevsim normallerinde gezinen bir hafta olacagini soylemislerdi.
Onlarin da isi zor. Haklarim vermek lazim... Giinlerce ugrasip bir
araya getirdikleri bilimsel verilere her giin duygusal yorumlarla ce-
vap veriyoruz. Sanki tiim insanhgn giinliik ruh hali meteorolojiden
gelecek verilere bagli... Off! Yine o ses! Dipten ve sinsice, hafif bir
sarsintiyla geliyor...

Neyse, devam ediyorum... Peki, su Selamigesme’deki eski meteo-
roloji istasyonu arazisine dikilen dort gokdelenin adi neydi? 49 kat-
Ii olanlar. Harbiden 49. katta yasamak isteyenleriniz var mi yahu?
O kadar yiiksege ¢ikmisken bana sadece asag: atlama istegi geliyor.
Fransizlarin dedigi gibi “Tappel du vide”... Neyse neydi ismi oranin?
Hah, Four Winds... Dért Riizgar... Yildiz, poyraz, giindogusu, kesis-
leme, kible, lodos, giinbatis1 ve karayel... Sekiz riizgdr ismi saydim



size. Onlar acaba hangi dortliiden bahsediyorlar? Riizgarlar: iyi bi-
lirim. Siz de bilin. Doga boslamaya gelmez. Hele yabancilasmaya hig
gelmez. Bu arada riizgarlar ve isimlerinden bahsedip onlari anmis-
ken, disaridaki riizgarin ya da sey’in adim bilmiyorum. Bu tandik
bir riizgdr degil. Yonii, yurdu, evi belirsiz. Bizi yok etmeye gelmis
gibi... Ama bunu biz istedik arkadaslar. Tahta kurdu gibi delik desik
ettik sehri.

Siz hig tahta kurdu gordiiniiz mii? Tirnak ucu kadarlik tahtaku-
rusu degil dedigim, karistirmaymn. Tahta kurdu ciiriimiis, bogumlu
bir penise benzer. Ebatlar1 da bir o kadardir. Agaglarin igini bosal-
tana dek kiitiigii kemirirler. Sonra bam! Ufacik bir firtinada agag
devrilir. Iste o parazitlerden bir farkimiz yok. Yedik bitirdik Istan-
bul'u. Simdi de birbirimizin omzuna kafamizi yaslams topyekiin
¢okiisiimiizii izliyoruz.

Peki, peki... Konudan konuya atliyorum sayin dinleyiciler ama
aklimi epeydir kurcalayan bir soru var. Biz Istanbul muyuz, yoksa
Istanbul’un bizden gayri bir benligi, bir cibilliyeti var mi? Ayriliyor
muyuz? Bir miyiz? Ona giizellemeler dizerken aslinda kendimizi
mi babaliyoruz? Onu delik desik ederken aslinda kendimizi mi yok
ediyoruz? Bunu o mu hak etti, biz mi? Yoksa zaten biz o muyuz?
Aklim karisik... Bilemiyorum. Peki suna ne diyeceksiniz? Kisin bir
Balkan sehri, yazin bir Ortadogu kenti misalidir Istanbul. Umraniye
ya da Dudullw’dan bahsetmiyorum elbette! Oralarmn kimligi kayip,
hiikiimstizdiir.

Beton orman! Fizik diyeceksiniz ama bu kadar binay: topragin
nasil tasidigim ben anlayabilmis degilim. Siileyman’in Alina’ya he-
diyesine sahip ¢ikamadik dostlar. Ama bu sehir ¢ok kezler yikildi. Sa-
hit olmadik belki ama birinin fethi digerinin yikindir. Unutmayalim.
Varsin olsun yikilsin! Hem belki uyaniriz bu uykudan! Brrrr... Cok
iistiyorum. Ve agim! Neyse. Bu arada sagda solda dolanan haberler
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dogruysa bu korkung firtina sadece Istanbul ile simirli. Civar illerde
hava gayet normalmis. Sanki bizi ablukaya almis gibi. Sehre giris ya
da ¢ikis yok. Belki de hepimizi yok etmeden bitmeyecektir. Belki ni-
hayet Istanbul, eviatlarindan kurtulmaya karar vermistir. Hangimiz
suglayabilir ki onu? Bunu biz istedik Istanbul! Ya da séyle mi de-
meliydim? Bunu sen istedin Istanbul! Baskast degil! Basina gelenleri
hep sen istedin, hepsini sen hak ettin!

Irvin Yalom terapistlerin hastalar iizerinde kullandig1 bazi me-
tot-dis1 yontemlerin hangilerinin hastaya iyi geldigini asla bileme-
diklerini séyler. Sevgili dinleyiciler, dostlar, Istanbullular... Sehrimiz
hasta. Biz hastayiz. Ve bir sey yapmazsak oOlecek. Belki de onunla
konusmanin zamani gelmistir. Ne dersiniz? Hastamiza ne iyi gelir
ben de bilmiyorum ama hep birlikte dogaclama yapabiliriz sanki.
Mesela ona sarki soyleyin, bir hikaye anlatin, af dileyin, dans edin,
halay ¢ekin, kendinizi kurban edin, onunla sevisin, meditasyon ya-
pin, el ele tutusun... Ne bileyim, yaratici olun iste.

Cok konustum... Bir sarki molasi verelim. Lirikleriyle, besteleriy-
le bende bambagska bir yere sahip bir sanat¢idan dinleyecegiz. Derya
Deniz’den geliyor, Sigirciklarin Danst.
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BABIL

Gozumi agtigimda ilk gordiigiim agzimdan siiziilen beyaz du-
mandi. Aklima sakiz gibi yapisan o kelime kendini tekrarlad1: So-
guk. Liiks bir dag evinin séminesinde ¢itir ¢itir yanan bir kiitik
olmayi istedim. Ama istekler nafile, kemiklerimi zangirdatan so-
guk tek hakikatti. Kulisi bir nebze 1sitir umuduyla yaktigim ufak
wsiticinin ise kendine bile faydasi yoktu.

Ustiime orttigiim sallar1 diigiirmemeye ¢abalayarak dikildim
ve sirtimi kulisin duvarina dayadim. Kulis kapisinin arkasindan
bir adamin hararetli monologu geliyordu. Uzaktan ve boguktu. Is-
tanbul'u esir alan dehsetengiz kar firtinas: yiizinden ti¢ glindiir
Babil isimli bu konser mekaninda tikili kalmistim. Kars1 duvara,
st iiste yapigtirilmis konser afislerine ve afislerdeki miizisyenlere
baktim. Los 1sikta zarifce dans ediyor gibiydiler. Bazilar1 sadece
tanidik, bazilar1 ise arkadasim, hatta dostumdu. Bu korkung fir-
tinada nerede, ne yaptiklarini merak ettim. Belki de bazilar1 buz
kesip aramizdan ayrilmist: bile. Su 72 senesinde Ant Daglarrna
cakalan Silili ragbi takimi geldi aklima. Ugak kazasindan mucizevi
bir gekilde pagay1 kurtaranlari iki sey bekliyordu; ya agliktan ya da
donarak 6lmek... A¢ligin ¢aresi donmus arkadaslarini kemirmekti.
Sogugun ise uykuya ne olursa olsun teslim olmamak. i¢im iirper-
di ama kendimi yine de sansh saydim. Gergi ti¢ giin evvel kicim1
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kirip evde oturmayi yegleseydim muhtemelen halim daha kiyak
olacakti. Ama yok, illa o konseri verecek, s6hret basamaklarin tir-
manmaya devam edecektim.

Miizisyenlerimin aklina girmem de zor olmamisti. “Kaldirin
gotiiniizii Babil'e gelin ¢ocuklar! Kara falan hi¢ aldanmayn, nefis
bir konser olacak bu gece!” Alt1 tistii lapa lapa kar yagiyordu o es-
nada. Nereden bilebilirdim koca sehri ve igindeki fanileri yeryii-
ziinden silmeye ant igmis bir firtinaya dontisecegini? Nihayetinde
aramizdan Babil'e varanlar ben ve gitarim olmustu sadece. Grup
tiyelerinden ise ii¢ glindiir haber alamamistim ve agik olmak gere-
kirse bu pek hayra alamet degildi. Evlerine dénmiis ya da sicak bir
yerlere siginmislardir diye umuyordum. Evrene pozitif titresimler
yayma zamaniydi. Dérdiiniin de bir bara oturmus sarap yudumla-
yarak beni ¢ekistirdiklerini hayal ettim. Aksi bir ihtimalde dort 6li
miizisyenin cesedi vicdanimla birlikte ¢iiriiyecekti.

Hemen oniimdeki masanin #stiinde duran bayat ¢ubuk kra-
kerlerden bir avug dolusunu agzima tiktim. Kag¢ giindiir mideme
dogru diiriist yemek girmemisti. A¢tim. Krakerlerin bogazimdan
gecmesiyle Babil'in duvarlar1 yine zangirdadi. Soguk ve agliga bir
yere kadar tahammiil edebilirdim ama firtinanin eglikgisi sarsin-
tilar yuziinden aklima zor mukayyet oluyordum. Her defasinda
sehrin altindan devasa bir tren geciyordu adeta. Makinisti seytan
olan bir tren.

Konusma sesi, kapinin ardindan gelmeye devam ediyordu.
Merakimi daha fazla ertelemek istemedim ve kulis kapisini acip
sahneye ¢iktim. Normal kosullarda {i¢ gece dnce hayranlarim ve
sarkilarimla dolduracagim Babil simdi karanlik ve bos bir buz
deposunu andiriyordu. Isiklarin 1sisini, alkislarin heyecanini his-
setmek istedim ama bana kalan yegane sey zangirdayan kemikle-
rimdi. G6ziim asma kattaki ufak pencerelerden iceri sizan bir 151k
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huzmesi aradi. Nafile. Giines, firtinanin i¢inde bir yerlerde yitikti
héla. Sahnenin hemen kargisinda uzanan bara baktim. Oradaydi-
lar. Yedisi de Babil'in barina dizilmis radyodan, susmak bilmeyen
adami dinliyorlardi. Bir Hopper tablosuna bakar gibi hissettim
kendimi.

Sahneden inip ii¢ giindiir kader yoldasim haline gelen, yeni
dostlarimin yanina gec¢tim ve kendime bir bar taburesi ¢ektim.
Gergek miydiler? Ben ger¢ek miydim? Yoksa lanetli bir fasit da-
irenin iginde takili m1 kalmistim? Cabam anlamak i¢indi. Sayet
tanigtigim bu yeni yiizler gercekse hayat hakeminden mola isteyip
biraz soluklanmam ve bana anlattiklarini sindirmem gerekecekti.
Yok eger gercek degillerse de acilen bir hastaneye yatirilmam icap
ediyordu.

Suratlarini tek tek stizdiim. Ziyadesiyle gercek goziikiiyorlardi.
Bu gezegenden olmadigini iddia eden Haluk ve diinyali sevgilisi
Merve... Siirekli didisen gen¢ dostlar Sarp ve Emir... Buraya var-
madan 6nce aslinda oldiigiint tekrarlayip duran karamsar adam
Yener... Kayip esya bulmak gibi abuk bir yeti sahibi Aybiike Ha-
nim... Usta cizer Sadi ve ¢alcene arkadasi Leyla...

Ug giin 6nce, kardan gii¢ bela kendimi mekéna attigimda tanis-
tim onlarla. Nerede olduklarindan bir haber, sersemlemis ifade-
lerle kargiladilar beni. ilkin mekan ¢alisanlari ya da beni izlemeye
gelmis hayranlarim olduklarini var saydim. Biraz 1sinip yanlarina
vardim, isimlerini, hal ve hatirlarini sordum. Soruma soruyla kar-
silik verdiler: “Neredeyiz biz?”. Kollarimu iki yana agip takindigim
yapmacik gillimsemeyle “Babil” dedim. “Peki ya Babil nerede?”
diye sordu uzayl Haluk. Istifimi bozmadan yanitladim “Beyog-
lu'nda!”. “Istanbul’daki Beyoglu mu? Istanbul’da miyiz yani?” diye
tisteledi Aybiitke Hanim. “Vallahi..” dedim, iskillenmeye basladi-
gum icin kollarimi gogsiimde kavusturarak, “Arkadaslar, evden
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