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GEÇTİĞİMİZ ALTI AYDA ÇOK ŞEY OLDU

geçtiğimiz altı ayda çok şey oldu
herkes koşarken bağdaş kurmayı öğrendim
enkazdan karınca kurtarmayı
ve hıçkırırken konuşmayı
bir yumruk, gözlerime indi
yıldızları gördüm, tanrım ne güzel
başımı çarptım yere düşünce
hayatım bir film şeridi
bebekliğim ne güzel.
bir ışık gördüm tünelin sonunda
ışığa yürümedim, hayat ne güzel.
Geçtiğimiz altı ayda çok şey oldu
geyik boynuzlarından meyve topladım.
kanguru ceplerinden ikramiye
kaplumbağa kabuklarından ev aldım.
samanlıkta iğne oldum
biri bulsunu bekledim.
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geçtiğimiz altı ayda çok şey oldu
kendi dalına ağır bir meyveydim
lezzetimden eksilmedi ama 
rendelendim.

geçtiğimiz altı ayda çok şey oldu
bir tek 
bunu anla istedim.
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geçtiğimiz altı ayda çok şey oldu
yıldız rendelerken elimi kaptırdım.
 
birlikte uyandım birileriyle
ve birlikte uyudum
aynı rüyayı görmediklerimle
buna hiç üzülmedim
önceden olsa içerlerdim.
 
geçtiğimiz altı ayda çok şey oldu
brokolilerden ağaç bekledim
belki bir kürkçü dükkanıydım
kurnaz bir tilkiyi burada gece gündüz
uyumadım da bekledim.
 
geçtiğimiz altı ayda çok şey oldu
kendimi kollamak için bir ordu eğittim
âlemin en keskin nişancısı oldum
kuşları vuranları hiç düşünmedim
yere indirdim.
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geçtiğimiz altı ayda çok şey oldu
bir mezarlıkta değnekçi gördüm

bir tek o gel dedi bana ama ben gitmedim
tabanca üreten fabrikaları bombaladım
bunu söylemiş miydim?
 
geçtiğimiz altı ayda çok şey oldu
bir ormanın ağacıydım
kundakçılar değil piknikçiler tarafından
telef edildim.
 
anneme dedim ki
herkes ettiğini bulur mu
dedi hiç sanmam
adaleti buna inanmakta buldum
sol yumruğumu gevşettim 
yere indirdim.
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geçtiğimiz altı ayda çok şey oldu
zırhlardan örnek alıp kendimi kalayladım.
camdan bir savaş tankıydım 
düşmanıma kıyamadım. 

geçtiğimiz altı ayda çok şey oldu
ciğerlerim büzüştü ve daha çok nefes aldım
bir uzun hava tutturdum, ıslıkla neşelendim
sanırım bir çobandım ve üzgünüm ama
koyunlarımı kaybettim.

geçtiğimiz altı ayda çok şey oldu
güneşimi kestiler ama ses etmeyi öğrendim
plastik çiçeklerin tozunu alan annelere
bir zılgıt da ben çektim.

geçtiğimiz altı ayda çok şey oldu
bazı şifalı otları koca fincanlarda kaynattım
geceleri o fincanlardan hâlime baktım
kendimi anladım.

geçtiğimiz altı ayda çok şey oldu
kendi nikâh törenimde “itirazım var!”
diye bağırdım.
neden bilmem ama
bir tek ben alkışladım.

geçtiğimiz altı ayda çok şey oldu
sen beni telef ettin, 
ben ziyan olmadım.
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geçtiğimiz altı ayda çok şey oldu
üzerime bir mercek geçirdim öyle gördüm
bilmem bunu ister miydim…
tahta atlara dört nala koşmayı
guguk kuşlarına uçmayı öğrettim
sabaha karşı uyanıp pencereden bakmayı
Satürn’ün halkasında ağıt yakmayı bıraktım.
 
geçtiğimiz altı ayda çok şey oldu
yumruklarımı çiçek gibi gevşetmeyi
kalbimi sıradan şeyler gibi açmayı
hatırıma kırk fincan kahve içmeyi
alışkanlık edindim.
 
geçtiğimiz altı ayda çok şey oldu
çok başım ağrıyor diye ortalıkta gezindim
burada anlatım bozukluğu yok
durmadan tekrar ettim
çok başım ağrıyor, çok başım ağrıyor
geçsin istedim.
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geçtiğimiz altı ayda çok şey oldu
uçan bir halıdan düştüm
düştüğüme üzülecek değildim
uçtuğuma neşelenecek kadar
masal bilirim dedim.
 
geçtiğimiz altı ayda çok şey oldu
nasıl beklediğimi biraz da sen anla
az anlatmayayım
istedim.
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geçtiğimiz altı ayda çok şey oldu. 
odamı toparladım. 
eşyaların yerini değiştirdim. 
belki on yıllık defterleri, 
tarihi geçmiş ilaçları 
çıkardım çekmecelerden. 
şu evrendeki konuşamayan tek papağan, 
yüzmekten korkan tek balık, 
zıplamaya üşenen tek kanguru, 
uçmaya yeltenmeyen tek kuş, 
kükremekten çekinen tek aslan, 
başını gömmekten ürken tek devekuşu, 
ışığını gösteremeyen tek ateş böceği, 
şans getirmeyen tek uğur böceği, 
ateş saçamayan tek ejderha,
tünel kazamayan tek karınca olduğuma 
inandırılmıştım. 
kırılgan şeylerin şiddetini anlatacaktım. 
çünkü bunu yakından tanıyordum. 

geçtiğimiz altı ayda çok şey oldu. 
biraz ölmemeyi, 
azıcık hayatta kalmayı, 
olduğu kadarıyla yaşamayı 
öğrendim. 
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geçtiğimiz altı ayda çok şey oldu
bir taşla iki kuş vurdun
biri benimdi
biri de bendim sanki. 
kurumuş söğüt ağaçlarına iki mütevazı yuva inşa ettim
kuzey ülkelerinden güney ülkelerine inerken kavmim
nasıl beklediğime kanıt olsun diye 
bi’ ben göç etmedim.
geçtiğimiz altı ayda çok şey oldu
kalbin minyatür bir sapandı sanki
bu daldan buraya, bir ben, bir başıma
düşmüş olamazdım değil mi?

17



geçtiğimiz altı ayda çok şey oldu
söndürmeyi unuttuğun piknik ateşi
hayvanlarımı telef etti
dil bilgisinin insanı avuttuğunu
bilmiyorum ilk kim fark etti
“seni anlıyorum” demenin kestiği cezayı
arabamın ön camına yapıştırdığından beri
yol alıyorum, alırken hep aynı-seni anlıyorum
önümü görmeden gaza basmaktan korkmuyorum
aynı şeride ters istikametten girdiysen
iç içe geçmemizi 
katliam gibi kaza manşetiyle ananların ayıbını
aşktan yoksunluklarına veriyorum.

geçtiğimiz altı ayda çok şey oldu
hayata hazırlıklı değildim ama iyi yaşadım
vidalarımın attığı yerlerime ellerimi bastırdım
içimde kaynayan sular 
sanki bir tek patladığında tehlikeli
çünkü bu, dışarıdan fark edilmem anlamına gelirdi
demir bilyelerin içinden çiçek fırlatacağım
kimsenin aklına gelmedi.

geçtiğimiz altı ayda çok şey oldu
evdeki malzemelerden iksir hazırlamayı öğrendim
iki kanat yaptım kendime
vurulmuş gibi yapmanın en iyi yolu 
yükseklerden düşmek olduğundan
bir aşkı kanıtlamanın zahmetine
girmiş bulundum böylece.
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geçtiğimiz altı ayda çok şey oldu
öyle hızlı ilerliyordum ki durmasam geldim derdim
hissedemeyecek kadar soğuğa maruz kaldım
bereketli suların üstündeydim, topuğum buza değdi
inandığım her şeyle aramdaki teleferik durdu
düşünsen ne fena, o köy benim köyüm değildi
kalkanımdan kurtulunca, savaşmak derdim sona erdi.

geçtiğimiz altı ayda çok şey oldu
beni sevmen karşılığında dünyaya güvendim
Japoncayı anlamaya başladım, kendimden terfi ettim
incelik mertebesine ennnnn tepeden girdim
şöyle söyleyeyim, kapalı havayı gücendirmemek için
kenarda dursun-plastik şemsiyelerinden hiç edinmedim.

geçtiğimiz altı ayda çok şey oldu
kalbimi korumaya özen gösterdim
dünyada kapladığımız yeri 
tam da böyle işaretledim
öyle eminim ki ikimizden
tüm geniş, bütün derin şeyleri
hiç durmadan mahcup edebilirim.

geçtiğimiz altı ayda çok şey oldu
eskiden olsa şuramda derdim
ama tam buramda, şimdi hayat var dur
demeye cüret ettim.
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geçtiğimiz altı ayda çok şey oldu
kestirmeden mutluluk aradım
sigortalı işin aile saadetimizdeki payını 
evi barkı olmanın akraba dırdırına barikatını
evdeki malzemelerle yemek yapmanın 
ev ekonomisine katkısını gördüm.
hep onun bunun korkusunu ezberledim
halk dilim, literatüre beş çekti
hiç tatmadım ama homofobiyi iyi bilirim.

bu dünya klostrofobi yarattı bende
tebdil-i mekanda ferahlık varmış da
yollar bir süreliğine ulaşıma kapatılmış
bu penceredeki demir parmaklıklar
panik atak yarattı bende
hırsızdan mı depremden mi daha çok korkuyorum
bir türlü karar veremiyorum.
kendimi dışarı atamama endişem ve
hırsızın beni içeride enselemesine duyduğum korku
at yarışında toynak farkıyla kaybeden
üstüne aylık kiramı yatırdığım atla
aynı durumda.
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