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Anneannem Emine Hanım, 2011 yılında alzheimer hastalığına bağlı komplikas-
yonlar sebebiyle 89 yaşında aramızdan ayrıldı. Uzun bir ömür... Okumakta olduğunuz 
bu kitap ise onun hayatına dair.

Sık sık albümlere bakarken anneannemin öyküsünü anlatmakta yıllardır duydu-
ğum bu arzuyu çok sorguladım. Genç ölümlerin ülkesinde 89 yaşında bir kadının ha-
yatı neden anlatılsın ki? Haydi diyelim yazdım... Son 5 yılını oldukça çetin yaşamış 



bir ülkede kim neden okur ki ortalama bir kadının ortalama hayat hikâyesini. Sonra 
birden tam da bu sebeple aldım fotoğrafları önüme, çalışmaya başladım. Kadınların 
değersizleştirilen hayatlarına inat, Emine Hanım’ın bir romanı olsun dedim.

1922 doğumlu, İstanbullu, zengin bir ailenin kızı Emine Hanım. Aman ne de ay-
rıcalıklı bir hayat... Ahlak bekçisi babası tarafından okul ile ilişiği kesilen, ardından 
evden devam eden eğitim hakkı da elinden alınan, sevdiceği ile bir hayat kurmasına 
izin verilmeyen, yaşadığı dönemde kıymetli sayılan “subay karısı” unvanının gölgesine 
tenezzül etmeyen, “ayıp” kabul edilen ruhsal sorunlarını yapayalnız göğüsleyen, her 
yaşında biraz daha içine kapanan, kaybolan, izleri silinen Emine Hanım’ın hayatı de-
ğerlidir; tıpkı cinsiyet eşitsizliğinden ötürü değersizleştiren tüm hayatlar gibi.

Ne yazık ki artık yayın hayatına devam etmeyen Ayizi Kitap’ın çıkardığı Kadın Sağ-
lığı Hareketinden Sesler’in ikinci cildinde Phyllis Chesler’in 1972 yılında yazdığı “Wo-
men and Madness/Kadınlar ve Delilik” kitabından bir makale yer alır.

Chesler, ataerkil kültür ve bilincin insan psikolojisini nasıl etkilediğini, akıl hasta-
nelerinin ataerkil kurumlar olduğunu teori ve pratikte gözler önüne serdiği bu makale-
sinde feminist terapiden bahseder.

Emine Hanım, onun çağdaşları ve günümüzde halen çok sayıda kadın bu terapiye 
erişememekte, yaşadığı ruhsal sorunların bazıları cinsiyet yaralarından değil de cinsi-
yetinden ötürü ifade edilmekte...

Emine Hanım’a dönecek olursak yaşadığı “ruhsal” sorunların muhakkak ki top-
lumsal cinsiyet eşitsizliği ile bağı vardır dahası cinsiyetinden aldığı yaraları saracak ne 
bir toplum ne bir mücadele ne bir aile ne bir ruh sağlığı uzmanı ne de bir arkadaşı ol-
muştur.



Emine Hanım hayal dünyası ile kaba saba, cinsiyetçi dünyanın ortasında sıkışıp 
kaldı ve ömrünü de öyle tamamladı. Şimdi bu roman ile tüm okuyucuların hayalinde 
yeniden dönecek aramıza, belki şöyle bir defalık gülümseyerek geçip gidecek.

İşte “Emine Hanım’ın romanı” o anın hayali ile ortaya çıktı.
İyi okumalar...

14 Ağustos 2020
Ankara





Hicri takvimde 1340, miladi takvimde 1922, İstanbul doğumlu anneannem. Hak-
kında pek konuşmadığı annesi Feride ve despot babası Mühendis Mehmet Ali Bey’in 
ortanca çocuğu.

Anneannem bu fotoğrafta hemen en sağda genç bir kız. Önündeki çocuk, kardeşi 
Saime. Fotoğrafın en solunda sade beyaz gelinliğiyle duran da ablası Mihriban. Ablası-
nın arkasında anneleri duruyor; kızının nikâhında çekilen fotoğrafta bile görünmüyor.

Mihriban’ın hemen yanındakiyse eşi. Eşinin yanında babaları Mehmet Ali Bey du-
ruyor. Bu fotoğraf 1938’de, bir ihtimal Şişli’deki çiftliklerinde çekilmiş. Anneannemin 
yüzü gülmüyor. Ablasına kırgın çünkü gizliden mektuplaştığı aşığı Sait Bey’i babasına 
deyivermiş Mihriban Hanım.



O gece Mehmet Ali Bey anneannemin 
kafasına hazeran sandalyeyi geçirmiş, 
“Bak, hâlâ izi var,” derdi.



Gelelim çiftliğin hikâyesine...



Çiftliğe dair az 
fotoğraf var elimizde 
çünkü anneannem 
çok kalmamış orada, 
mektupların açığa çıkma 
hadisesinden sonra, 
sevgilisi Sait Bey ile 
ayrılmışlar, ilk isteyene 
de babasından kurtulmak 
için “tamam” demiş.



25 Mayıs 1943 tarihli bu fotoğraf çiftlikte çekilmiş, yanındaki de yeni evlendiği ko-
cası subay Mehmet Nurettin. Foto Sait Film Stüdyosu’ndan bir fotoğrafçının çektiği o 
anın arkasında “Hürmetle ellerinizden öperiz, kızınız Emine Alpar...” yazıyor, eşinin 
annesine gönderilmek üzere. Halen bizde olduğuna göre ya gönderilmedi ya da geri 
döndü.



Çiftliğin yeri konusunda elimizdeki tek net belgeyi –satış sözleşmesi örneği- son taşın-
mamızda kaybettik. Ancak anneannemin anlattıkları ile çiftliğin bugün Abide-i Hürriyet 
Anıtı’nın karşısında yer alan Florence Nightingale Hastanesi’nin arazisinde bulunduğu-
nu düşünüyoruz.*

* 1920’lerin İstanbul’unu haritalandıran Jacques Pervititch’in haritalarından esinlenerek çizdiğim hayali bir çiftliği 
buraya bırakıyorum.



Çiftlikte bir yaz günü 
çekilmiş başka bir 
fotoğrafta kız kardeşi 
Saime ile el eleler. 
Birbirlerine küs giden iki 
kardeş bir bahar günü ne 
güzel gülmüşler.


